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Adam Michnik

Wcielenia Bronisława Geremka

Należał do grona tych niewielu, którzy uparcie i skutecznie 
zmieniali świat, czyniąc go lepszym. Wykuwał swój los kosztem 
własnego życia. Był człowiekiem wielkich dokonań i niezwykłe-
go ducha. Sens i wartość tych zasług i tej osobowości rozumiemy 
coraz lepiej, gdy Bronisława Geremka nie ma już między nami.

I. 

Powiadał: „Jeśli chcemy zrozumieć wydarzenie, grupę, jed-
nostkę, to trzeba je najpierw usytuować w czasie, następnie od-
nieść do innego świata umysłowego, świata obserwatora, histo-
ryka, on zaś stawia pytania, zależnie od swych zainteresowań, 
wiedzy, własnych obserwacji, osobistych przeżyć”.

Jak zatem usytuować w czasie Bronisława Geremka, intelek-
tualistę i polityka, historyka i wizjonera, wielkiego przywódcę 
opozycji demokratycznej i „Solidarności”, a zarazem wielkiego 
parlamentarzystę, więźnia politycznego i ministra spraw zagra-
nicznych, który Polskę wprowadził do NATO?

Jego czas to Polska, która wyłoniła się z II wojny światowej. 
Ta wojna przyniosła Polsce klęskę podwójną. Pierwsza klęska to 
wrzesień 1939 roku i dwie agresje: 1 września agresja hitlerow-
skiej III Rzeszy, 17 września agresja stalinowskiego Związku 
Radzieckiego. Druga klęska to postanowienia konferencji jałtań-
skiej, gdzie Polska została oddana przez brytyjskich i amerykań-
skich sojuszników w ręce Stalina.
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Bronisław Geremek miał trzynaście lat w chwili ukończe-
nia wojny. Będąc synem rodziców żydowskich, skazany był na 
śmierć przez państwo Hitlera. Przeżył koszmar getta; ocalał cu-
dem. Pierwszą jego reakcją na realia świata posthitlerowskiego 
– opowiadał mi o tym – była gorąca wiara katolicka. Drugą – ak-
ces do ideologii komunistycznej. Miał wtedy dziewiętnaście lat.

Wybrał tak, jak wielu ludzi młodych tego pokolenia – komu-
nizm i marksizm. Wybór komunizmu oznaczał dlań solidarność 
ze światem skrzywdzonych i poniżanych, z ludem, ze światem 
„niekochanych przez historię”. Po latach mówił o sobie: „Moje 
zaangażowanie nie było zaangażowaniem mającym mi zapewnić 
karierę polityczną, bo tę odrzucałem, lecz zaangażowaniem poj-
mowanym tak, jak nad brzegami Sekwany po wojnie, po strasz-
liwym kryzysie całej Europy, i to zaangażowanie kształtowało 
mnie zawodowo jako historyka, historyka marginesu, wyrzut-
ków i ubogich, oraz jako obywatela, który miał – ośmielę się 
stwierdzić – nieco odwagi, by opowiedzieć się po stronie słab-
szych, strajkujących robotników i który znalazł w tym pewien 
sposób samorealizacji”.

Tyle o zaangażowaniu w komunizm, ideologię, która obie-
cywała równość, sprawiedliwość i wyzwolenie, a zaowoco-
wała kłamstwem, zniewoleniem i terrorem. Natomiast mark-
sizm był dlań metodą badania historii i inspiracją intelektual-
ną. Wspominał po latach, że jego mistrz, prof. Marian Ma-
łowist, był marksistą, który odmówił po wojnie wstąpienia 
do partii komunistycznej. Dla Małowista marksizm był teo-
rią żywą i otwartą. „To uchroniło mnie – wspominał Gere-
mek – od tego skostniałego marksizmu, skażonego zakłama-
niem i duchem śmierci, rozpowszechnianego w dyskursie ofi-
cjalnym. (...) Marksizm oficjalny i skostniały był stosowany do 
badań średniowiecza przez odwoływanie się do cytatów. Wy-
starczy spojrzeć na opracowania z tego okresu: już pierwsze 
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strony są usiane cytatami ze Stalina i Lenina. Był to raczej ka-
non ideologiczny i polityczny, do którego należało dostosować 
rezultaty badań, by mogły one uzyskać akceptację. W żadnym 
razie nie był to sposób myślenia”.

Natomiast dla Geremka „marksizm stanowił sposób myśle-
nia, sposób rozumienia”. Wciąż uważam go za przydatny – mó-
wił po 1989 roku. 

II.

Stalinizm w Polsce nie trwał długo. W 1956 roku nastąpił 
czas „trzęsienia nieba”, gdy zbrodnie Stalina zostały ujawnio-
ne – choć nie wszystkie i nie do końca. Był to zarazem czas wiel-
kiej nadziei na „socjalizm demokratyczny” i polską drogę do so-
cjalizmu. Symbolem tej drogi był duch Polskiego Października 
i wybór Gomułki, krytyka stalinizmu i więźnia stalinowskiego, 
na stanowisko przywódcy PZPR. Interwencja sowiecka na Wę-
grzech, a potem odwrót Gomułki od idei Października były kre-
sem nadziei.

Bronisław Geremek stał się człowiekiem nauki. Jacques Le 
Goff, znakomity historyk francuski, przyjaciel Geremka, wspo-
minał ich ówczesne rozmowy. Geremek, komunista–idealista, 
czuł się sfrustrowany i przybity; rozdarty między niepewnością 
i rozpaczą. Mówił, że wymarzona destalinizacja okazała się nie-
dostateczna i krótkotrwała; że powrót do dawnych metod widać 
każdego dnia. Krok po kroku – wspominał Le Goff – Geremek 
wchodził w krąg wielkiego cienia, stając w szeregach polskich in-
telektualistów–dysydentów. W sierpniu 1968 roku, tuż po inter-
wencji wojskowej w Czechosłowacji, Geremek wystąpił z PZPR. 
Był to akt otwartego buntu i zerwania; akt spalenia mostów; akt 
wielkiej odwagi cywilnej. Odtąd miejsce Geremka było po stro-
nie nieskrywanej opozycji. 
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W czerwcu 1976 roku doszło w Polsce, zwłaszcza w Rado-
miu i w Ursusie, do masowych protestów robotniczych przeciw 
podwyżce cen. Rząd wycofał się z podwyżki, ale zareagował re-
presjami. W obronie represjonowanych robotników powstał Ko-
mitet Obrony Robotników (KOR), pierwsza niezależna – jaw-
na, choć nielegalna – instytucja opozycji demokratycznej. Wo-
kół KOR-u – i niezależnie od KOR-u – zaczęły powstawać inne 
instytucje, tworząc w ten sposób zalążki społeczeństwa obywa-
telskiego. Jedną z tych instytucji było Towarzystwo Kursów Na-
ukowych (TKN), zwane też Latającym Uniwersytetem. Broni-
sław Geremek włączył się aktywnie w działania TKN. Płacił za 
to wysoką cenę – jego kariera akademicka została zablokowana. 
Wszelako nigdy nie skarżył się – wiedział, że „tak trzeba”.

Jednak dopiero sierpień 1980, wielka fala strajków w całej 
Polsce, a zwłaszcza wielki, historyczny strajk w Stoczni Gdań-
skiej, zmieniły całkowicie bieg życia Bronisława Geremka. Zmie-
niły też całkowicie Polskę. Bronisław Geremek i Tadeusz Mazo-
wiecki przyjechali podczas strajku do stoczni. Stali się doradca-
mi Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, na którego cze-
le stał Lech Wałęsa. 

Po podpisaniu Porozumień Gdańskich obaj zostali najbliż-
szymi doradcami Lecha Wałęsy. Przez wszystkie miesiące „pol-
skiego karnawału”, aż do 13 grudnia 1981, Geremek był trwa-
łym – i jednym z najważniejszych – elementem polskiego życia 
publicznego.

Ktoś kiedyś opisze detalicznie te zmagania wolności z dykta-
turą, której legitymacją była przemoc i geopolityka. Tym razem 
Polacy nie znaleźli sposobu na rozwiązanie kwadratury koła.

Stan wojenny był czasem represji, podziemia i więzienia. Był 
to czas wahań, emigracji i kapitulacji, przekreślonych nadziei 
i przetrąconych kręgosłupów. Ale także czas gniewu i cierpli-
wego oporu. Bronisław Geremek należał wtedy do „niezłom-
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nych” – w najlepszym sensie tego słowa. Mimo represji, uwięzień 
i prowokacji – nie tracił wiary w powrót nadziei. Był wtedy za-
razem – dobrze to zapamiętałem – człowiekiem odwagi i umia-
ru. Były to nader rzadkie cechy u dysydentów epoki dyktatury 
komunistycznej. Cechował nas raczej radykalizm i manicheizm, 
co przekształcało się w fanatyzm i nietolerancję. Geremek wolny 
był od tej choroby. Umiał być odważny i rozważny. I takim po-
został także później.

III.

Później nastał rok 1989 – annus mirabilis.
Bronisław Geremek był wtedy mózgiem politycznym obo-

zu „solidarnościowego”. Tak było podczas Okrągłego Stołu 
i w trakcie kampanii wyborczej, zakończonej tryumfem „Soli-
darności”. Został szefem klubu parlamentarnego. Gdy rząd Ta-
deusza Mazowieckiego, Leszka Balcerowicza i Jacka Kuronia 
przeprowadzał Polskę od dyktatury do demokracji i od systemu 
nakazowo-rozdzielczego do rynku – Geremek organizował par-
lamentarne wsparcie dla polityki reform i dla wielkiej reorientacji 
polskiej polityki zagranicznej: od Paktu Warszawskiego i RWPG 
do NATO i Unii Europejskiej. Czynił to nadzwyczaj skutecznie 
dzięki wielkiemu, osobistemu autorytetowi, którym cieszył się 
wśród elit politycznych i intelektualnych całego świata. Wśród 
polskich polityków nikt nie miał takiego autorytetu. Geremek 
był skarbem polityki polskiej.

Był przekonany, że celem naszej polityki zagranicznej musi 
być zakorzenienie Polski w strukturach NATO i Unii Europej-
skiej. Dążył do tego uparcie przez lata. Dzień przystąpienia Pol-
ski do NATO – był wtedy szefem MSZ – stanowił zwieńczenie 
marzeń politycznych jego życia.
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IV.

Jacques Le Goff definiował Geremka jako człowieka trzech 
pasji. Były to: polski patriotyzm, historia, Europa. Był Geremek 
gorącym polskim patriotą; był wybitnym historykiem; był wiel-
kim Europejczykiem. Jego patriotyzm odczytywać należy z jego 
biografii, a nie z tromtadrackich, nacjonalistycznych deklaracji, 
którymi brzydził się szczerze. Ten człowiek, tak oszczędnie się-
gający po słowa patetyczne, wybrał patos wyższego rzędu. Za-
angażował się przecież w sprawę z pozoru beznadziejną – w kon-
flikt z dyktaturą, za którą stała potęga mocarstwa sowieckiego. 
Przed tą potęgą drżał cały świat.

A przecież mógł – wybierając dystans do polityki – zrobić 
błyskotliwą karierę akademicką w Polsce rządzonej przez komu-
nistów. Mógł zrobić jeszcze bardziej błyskotliwą karierę we Fran-
cji czy w Stanach Zjednoczonych – najlepsze uniwersytety świa-
ta byłyby zaszczycone jego obecnością. On wybrał jednak świat 
opozycji demokratycznej, tak bardzo początkowo nielicznej i lek-
ceważonej przez możnych naszych czasów. Cóż – podobno tylko 
dżentelmeni angażują się w sprawy beznadziejne. 

Nie zważał na koszty. Jego wybór nie był rezultatem kalku-
lacji. Po prostu – głos polskiego sumienia powiedział mu: tak 
trzeba. Tego głosu on – pilny czytelnik Josepha Conrada – na-
uczył się wysłuchiwać starannie w różnych chwilach swego nie-
łatwego życia.

Jacek Żakowski, publicysta wybitny, rzecznik prasowy Ge-
remka w epoce Sejmu kontraktowego, wspominał po śmierci 
swojego szefa:

„Z miesiąca na miesiąc coraz lepiej widziałem, że Geremek 
zanadto wystaje ponad polski kocioł. A w miarę jak polska poli-
tyka pogrążała się w populistycznej pianie, jego nieprzystawal-
ność rosła. Miał wielu wyznawców – do których się zaliczam 
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– ale więcej miał wrogów. Trudno go było pokonać na racje i ar-
gumenty, więc przez blisko trzydzieści lat próbowano niszczyć 
go insynuacjami, oszczerstwami, kalumniami, wszelkim możli-
wym błotem.

Energia, którą źli ludzie zużyli, by go zdezawuować, wystar-
czyłaby do oświetlenia sporej aglomeracji. Od ubeckiej fałszywki 
wywiadu z Hanną Krall z 1981 roku, w której miał opowiadać, 
jak zniszczy Polskę w obcym interesie, przez oszczerczy zarzut 
szpiegostwa, w które peerelowska władza próbowała go wrobić 
po stanie wojennym, przez powracające od 1989 roku fale ano-
nimów «demaskujących» jego żydowskie korzenie, aż po ohydne 
i kuriozalne słowo «hańba», gdy jako jedyny polski parlamenta-
rzysta miał odwagę nie podporządkować się barbarzyńskiej wer-
sji ustawy lustracyjnej.

Miarą polskiego problemu jest to, jak wielu małych ludzi nie 
mogło Geremka znieść obok siebie. A miarą jego siły było, jak 
sobie z tym radził. Nie był zaszczepiony na podłość. W drama-
tycznym roku 1990, gdy polityczna piana zaczęła się podnosić, 
widziałem, jak po każdym ohydnym anonimie albo paszkwilu 
na mgnienie oka aż kulił się w sobie. Ale też niezwłocznie się 
odbudowywał, by dalej iść w swoją stronę. Takie to były czasy, 
w których Geremek wypełniał swą polityczną powinność; taka 
była miara jego pojmowania patriotyzmu”.

Napisał w latach stanu wojennego esej o Marcu Blochu, wiel-
kim historyku francuskim, bohaterze Ruchu Oporu zamordo-
wanym przez hitlerowców. Zacytował tam słowa Blocha w taki 
sposób, jakby wypowiadał, tym cytatem, deklarację osobistą:

„Daleki od wszelkiego formalizmu wyznaniowego, jak 
i wszelkiej solidarności rzekomo rasowej, czułem się w trakcie 
całego mojego życia przede wszystkim i po prostu Francuzem. 
Przywiązany do mojej ojczyzny poprzez długą już tradycję ro-
dzinną, wzbogacony jej dziedzictwem duchowym i historią, tak 
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naprawdę będąc niezdolnym do wyobrażenia sobie jakiejkolwiek 
innej, w której mógłbym czuć się tak swobodnie, kochałem ją 
bardzo i służyłem jej z całych swoich sił. Nigdy nie czułem, żeby 
moje bycie Żydem stanowiło choćby w najmniejszym stopniu 
przeszkodę dla tych uczuć. W trakcie obu wojen nie było mi dane 
umrzeć za Francję. Mogę jednakże w pełni szczerze złożyć to oto 
świadectwo: umieram tak jak żyłem – jako dobry Francuz”. 

Bronisław Geremek umierał – nikt uczciwy nie może o tym 
wątpić – jako dobry Polak. 

Dlatego każda rozmowa o Bronku – powiedział to nad jego 
grobem Tadeusz Mazowiecki – będzie rozmową o Polsce.

V.

Mówił Bronisław Geremek o sobie: „W mojej biografii poli-
tycznej zawsze będzie brakowało jednego – upodobania do spra-
wowania władzy; nie mam go zupełnie. Ale upodobanie do an-
gażowania się – tak; w innym przypadku już bym nie uczestni-
czył w życiu politycznym, zwłaszcza teraz, gdy mogę wybierać 
[1990 rok – przyp. aut.]. Mam natomiast poczucie, że spełniam 
swą powinność. My, Polacy, z naszą romantyczną wyobraźnią, 
mamy doskonałego przedstawiciela w osobie pisarza oficjalnie 
uchodzącego za angielskiego, bardzo brytyjskiego, Josepha Con-
rada. W rzeczywistości był to Polak, Polak w sposobie myślenia, 
w swoich miłościach, w swoich lękach. Jestem wielkim miłośni-
kiem dzieł Conrada. Kiedy próbuję określić swoje miejsce w ży-
ciu, gdy próbuję czasem zrozumieć siebie, nie potrafię rozpatry-
wać tego w kategorii kariery politycznej ani też zaszczytów, któ-
re można tą drogą uzyskać, lecz przez to pojęcie «powinności» 
człowieka wobec swej epoki i swego społeczeństwa”.
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VI.

Pasją Bronisława Geremka była historia. Fascynowała go, 
gdyż odnajdywał tam dylematy ludzi sobie współczesnych, starał 
się rozumieć ich postępowanie; „żyć obok nich”. Żywił bowiem 
przekonanie, że „społeczeństwa ewoluują, przemianom ulegają 
cywilizacje, ale podmiot i przedmiot – człowiek – zmienia się 
niewiele”. Ale miał też trzeźwą pewność, że „błędy historii po-
wtarzają się częściej niż właściwe działania, co jest dowodem, że 
historia niczego nie uczy”. 

Jednak Geremka historia wiele nauczyła. Dawała mu wiedzę 
o mechanizmach rewolucji i demokracji, o świecie władzy i świe-
cie oporu wobec władzy, o świecie nędzy i świecie miłosierdzia, 
o rzeczywistości cierpienia i rzeczywistości szubienicy. Histo-
ria czyniła go więcej niż pełnoprawnym – gdyż uprzywilejowa-
nym – uczestnikiem debat o przeszłości i przyszłości z najwybit-
niejszymi politykami i intelektualistami świata współczesnego. 

Historia była inspiracją, ale też przestrogą. Zastanawiając się 
nad własną fascynacją średniowieczem, notował, że szukał tam 
egzotyki nieodległej, ukrytej w korzeniach tradycji europejskiej. 
„Średniowiecze – zauważał – ukazuje społeczeństwo uporządko-
wane, w którym człowiek wydaje się nie być wyobcowany, spo-
łeczeństwo, w którym chrześcijaństwo jednoczyło...” Wszelako 
– dodawał – „jest to marzenie niebezpieczne. Jest w tym marze-
niu rodzaj – przesadzam – pokusy totalitarnej. Ponieważ społe-
czeństwo zorganizowane, w którym wszystko było uporządko-
wane, ideologia szła w parze z wiarą, rozdział ról społecznych 
był uzasadniony wykładnią ideologiczną, w którym zgadzano 
się z Panem Bogiem w kwestii organizacji tego społeczeństwa 
oraz sposobu traktowania samego życia... Rozumiem to marze-
nie. Ale budzi ono we mnie obawy”. 

Miał świadomość, że historią można manipulować; że histo-
rię fałszowali czynownicy reżimów totalitarnych. Miał przeko-
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nanie, że nie wystarczy tymi fałszerzami pogardzać, że trzeba 
przeciw nim występować, że trzeba bronić prawdy historycznej.

W krajach komunistycznych nie brakowało historyków–fał-
szerzy. Byli oni „przedstawicielami oficjalnej doktryny i kłamli-
wej propagandy, które godziły w uczucia narodowe, chrześcijań-
skie i społeczne. Byli jednak także historycy walczący przeciw-
ko kłamstwu”.

„Historycy Europy Wschodniej – przypominał – znaleźli 
się w sytuacji bardzo specyficznej. Historia była zarazem ostoją 
prawdy i dyskursem o prawdzie”, gdyż „w społeczeństwach tota-
litarnych prawda jest w całym tego słowa znaczeniu przesłaniem 
politycznym. A historycy włączali się do oporu wobec reżimu to-
talitarnego nie tylko z obywatelskiego obowiązku, ale też z na-
kazu kodeksu deontologicznego swojego zawodu, którego pra-
gnęli przestrzegać”. 

Pytano nieraz Bronisława Geremka: co robi w polityce histo-
ryk marginesu społecznego epoki średniowiecza? Ludzie „Soli-
darności” pytali z zaciekawieniem; propagandyści dyktatury po-
wtarzali to pytanie z ironią.

Karol Modzelewski, wybitny mediewista i wielka postać opo-
zycji demokratycznej, powiedział mi kiedyś żartem, że wiedza 
o mentalności prostytutek jest znakomitym kluczem do pozna-
nia duchowości propagandystów dyktatury komunistycznej.

Natomiast sam Geremek odpowiadał, że historyk wnosi do 
polityki „refleksję intelektualisty i dystans człowieka obeznane-
go z przeszłością. W pewnych momentach jest to ważne. Ważne 
w chwilach nagłych zmian, gdy już brakuje tchu. Historyk wła-
śnie daje to tchnienie i dystans”.

VII.

Geremek–historyk śledził uważnie dzieje integracji europej-
skiej; Geremek–polityk i obywatel wierzył w wartość i przyszłość 
Unii Europejskiej.
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Mówił z podziwem o odwadze przywódców Francji i Nie-
miec, którzy w 1950 roku wkroczyli na drogę pojednania po la-
tach krwawych wojen – widział w tym akt założycielski Unii Eu-
ropejskiej. Wierzył, że ta odpowiedź na złą historię dwóch wojen 
i dwóch reżimów totalitarnych może stanowić wzór także dla 
Polski i innych krajów Europy postkomunistycznej. 

Pojmował Europę jako „kontynent otwarty”, którego zasa-
dą fundamentalną jest poszanowanie wolności: praw człowie-
ka i praw gospodarki rynkowej; na tym kontynencie problem 
granic nie powinien istnieć. Sprzeciwiał się „Europie lęku” – 
przed nowymi krajami, przed emigrantami, przed „obcymi”. 
Powtarzał uparcie, że podstawą wspólnoty europejskiej muszą 
być wspólne wartości demokratyczne, a należą do nich „po-
lis”, społeczeństwo obywatelskie, tolerancja, różnorodność na-
rodowa i kulturowa, otwartość. Przestrzegał, że Europa oto-
czona „chińskim murem” zrodzić musi „frustracje znamienne 
dla biednych społeczeństw, wydanych na pastwę nędzy i rozpa-
czy”. Pisał: „Osłabiłoby to młode demokracje, dałoby asumpt 
do demagogii społecznej, autorytaryzmu, propagandy antypar-
lamentarnej. Integracja europejska oraz europejski ład byłyby 
przez to ustawicznie zagrożone”. Nie był – choć oskarżano go 
o to – zwolennikiem roztopienia narodów w jakimś nowym na-
rodzie europejskim; w różnorodności kultur narodowych wi-
dział bogactwo i siłę. 

Uważał jednak, że świadomość narodowa musi być wzbo-
gacona o świadomość wspólnoty europejskiej, że trzeba two-
rzyć europejskie instytucje i europejską opinię publiczną. Wie-
dział, że będzie to długotrwały proces nauki życia razem w Eu-
ropie zjednoczonej, a zarazem zróżnicowanej. Ale wierzył rów-
nież, że – przy zachowaniu pamięci o przeszłości pełnej bólu, łez 
i krwi – ten proces poszukiwania przyszłości pokojowej, wolno-
ściowej i dostatniej jest jedynym sensownym scenariuszem dla 
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Polski – i dla Europy. Widział zagrożenia dla tego procesu. Były 
to egoizmy narodowe, populizmy nowego typu, fundamentali-
zmy religijne i antyreligijne.

Geremek obserwował z niepokojem teatralizację polity-
ki i tabloidyzację mediów, festiwale demagogii i pustych obiet-
nic; słowem – kryzys demokracji europejskiej. „Daje się zauwa-
żyć – twierdził – osłabienie pewnej moralności politycznej; tej, 
która sprzeciwia się używaniu niskiej demagogii, odwołującej 
się do najniższych instynktów; zaiste, osłabła moralność od-
rzucająca to, co u schyłku XIX i na progu XX wieku określano 
jako psychologię tłumu. Dzisiaj utalentowani demagodzy uży-
wają wyświechtanych i niebezpiecznych sloganów bez wstydu 
i bez żadnych sprzeciwów. Jest to zjawisko powszechne”. Jed-
nak najbardziej, wydawało mu się ono niebezpieczne w krajach 
postkomunistycznych. W tym „pojedynku na miny”: kto uśmie-
cha się lepiej w telewizji – Geremek nie chciał uczestniczyć. I chy-
ba nie potrafił.

Jego pasją była wizja wielkich zmian na rzecz demokracji, to-
lerancji, pluralizmu na kontynencie europejskim – i w jego oj-
czyźnie. W tym rozumieniu był najrzetelniejszym Polakiem i naj-
prawdziwszym Europejczykiem; zatroskanym o Europę i o Pol-
skę. Był człowiekiem o wrażliwości chrześcijańskiej i mentalno-
ści oświeceniowej, któremu leżał na sercu los skrzywdzonych 
i poniżonych. Był upartym budowniczym mostów między Pola-
kami, a także między Polską i Europą.

VIII.

Troszczył się o Polskę i o wizerunek Polski w świecie – był po-
litykiem i pisarzem podwójnego przesłania. Wielokrotnie inda-
gowany o antysemityzm w Polsce, powtarzał: „Polska była jed-
nym z nielicznych krajów Europy późnego średniowiecza, któ-



wcielenia bronisława geremka 23

re dały schronienie Żydom. Bardzo znaczący jest fakt, że fala na-
gonki antyżydowskiej, która ogarnęła kraje zachodnie, zatrzy-
mała się na polskich granicach. Dlatego wizja Polski jako kra-
ju pogromów Żydów jest stereotypem, nie odpowiadającym 
rzeczywistości. Nie powinno się negować antysemickiej trady-
cji w Polsce, ale nie wolno sądzić, że była to ziemia pogromów. 
Polska Jagiellonów to kraj wielokulturowy i wielowyznaniowy. 
Czasy kontrreformacji zburzyły ową tradycję tolerancji w Polsce 
i wykuły model katolicyzmu agresywnego i triumfującego, któ-
rzy zaciążył na religijności mas. Trzeba dokonać wyboru między 
tymi dwiema tradycjami”.

Pytany w 1991 roku o rolę Lecha Wałęsy w kontekście anty-
semityzmu, był szczery aż do bólu. Mówił: „Podchodzę z sza-
cunkiem do tego, czego dokonał i kim jest, darzę go przyjaź-
nią, ale nie wycofuję ani słowa, nawet przecinka, z tego, co po-
wiedziałem przeciwko sposobowi prowadzenia kampanii prezy-
denckiej Lecha Wałęsy w drugiej połowie 1990 roku”.

Mówił wszakże: „Sądzę, że jest niesprawiedliwością oskarża-
nie Lecha Wałęsy o antysemityzm. Inna rzecz, że wykorzystał 
on w kampanii prezydenckiej pewne slogany, które doprowadzi-
ły do rozbudzenia widm drzemiących w psychice zbiorowej. Nie 
są to bynajmniej widma z przeszłości, lecz takie, które zakra-
dły się do wszystkich społeczeństw postkomunistycznych; spo-
łeczeństwa te są obecnie ubogie i niewiele w nich nadziei, szuka-
ją więc kozłów ofiarnych. Kozłem ofiarnym może być intelektu-
alista lub inteligencja w szerokim rozumieniu, uważana za obcą 
ludowi, a zatem żydowską, ale nie jest to problem samego istnie-
nia Żydów w Polsce... Już ich prawie tu nie ma!”

Słysząc opinię, że Polacy są antysemitami, Geremek opono-
wał stanowczo:

„Sprzeciwiam się takiemu stwierdzeniu. Kwestionuję ten ste-
reotyp. Prawdą jest, że w krajach postkomunistycznych odnawia 
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się zagrożenie antysemityzmem i trzeba temu zagrożeniu stawić 
czoło”. Stąd dwa przesłania.

„Pierwsze jest wewnętrzne, polskie: musimy zwalczać anty-
semityzm, wszelkie jego przejawy, nawet te marginalne. I mam 
przesłanie drugie, do zachodniej opinii publicznej: nie należy 
igrać z tym starym stereotypem”.

IX.

W równie zniuansowany sposób wypowiadał się Geremek na 
temat roli Kościoła katolickiego. Rozumiał szczególną rolę Ko-
ścioła w dziejach Polski, choć dostrzegał w tych dziejach zarów-
no tradycję otwarcia i tolerancji, jak i model Kościoła „zamknię-
tego”, narzucającego innym tę samą postawę. Ten drugi model 
nie był obcy Kościołowi średniowiecznemu, gdy „powiązanie 
polityki i religii mogło prowadzić do powstania państwa totali-
tarnego i całkowitego podporządkowania życia publicznego Ko-
ściołowi lub religii”.

Dlatego sądził, że rozdział Kościoła od państwa – „życzli-
wy rozdział”, jak lubił powtarzać za Jerzym Turowiczem – jest 
fundamentalną zasadą porządku demokratycznego. Na przekór 
tej zasadzie mogła jednak stawać pamięć. Przypominał tedy, że 
w polskich dziejach, w epoce rozbiorów „nie istniało przymierze 
między tronem a ołtarzem, między mieczem a kropidłem”, zaś 
„po drugiej wojnie światowej Kościół stał się w sposób natural-
ny ostoją wolności”.

Precyzował to dobitnie: „Stanowił ostoję wolności dla wszyst-
kich, także niewierzących. Gdy się analizuje rolę, jaką odegrał pol-
ski Kościół katolicki w latach osiemdziesiątych, przy narodzinach 
„Solidarności”, w przywracaniu w Polsce swobód demokratycz-
nych, trzeba uznać, że rola ta była ogromna. Wszakże dzisiaj, te-
raz [tzn. 1991 rok – przyp. aut.], gdy Polska znajduje się na rozsta-
ju dróg i próbuje budować swą przyszłość w nowoczesnej Euro-
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pie, czy nie należy się obawiać, że ta dominująca pozycja Kościo-
ła stanie się przeszkodą? Odpowiedź na to pytanie nie jest wcale 
łatwa. Niedawno Kościół bezpośrednio włączył się do spraw pu-
blicznych, co może okazać się złym znakiem, ponieważ dotych-
czas polski Kościół był daleki od triumfalizmu, od wszelkich ten-
dencji do klerykalizacji życia publicznego. Bezpośrednie naciski 
Kościoła w kwestii ustawy antyaborcyjnej lub wprowadzenia lek-
cji katechizmu oraz modlitwy w szkołach budzą zaniepokojenie. 
Jednakże w komentarzach zachodnich na temat Polski zapomina 
się, że problem chrześcijaństwa w tym kraju to nie tylko problem 
Kościoła, lecz nade wszystko problem społeczeństwa, które z war-
tości chrześcijańskich czerpało siłę, by przeciwstawiać się komuni-
zmowi i powrócić do wolnej i demokratycznej Europy. (...)

Niektóre grupy polityczne w Polsce wypowiadają się obec-
nie przeciwko zasadzie rozdziału Kościoła od państwa pod pre-
tekstem, że zasada ta była wykorzystywana przez reżim komu-
nistyczny, by usprawiedliwić prześladowania Kościoła katolickie-
go. Należę do tych, którzy jej bronią, i uważam, że jest jedną 
z fundamentalnych zasad nowoczesnej Europy, ponieważ oba-
wiam się, w istocie, wykorzystania wiary do celów politycznych”.

Po upływie dwudziestu lat diagnozy i obawy Bronisława Ge-
remka stały się jeszcze bardziej aktualne. 

X.

Cenna publikacja Fundacji „Fundacja Jeana Monneta na 
rzecz Europy” przynosi kilka tekstów Bronisława Geremka nie-
znanych w Polsce i kilka ciekawych tekstów o nim. Te teksty 
warte są uważnej lektury: opowiadają o historyku, który współ-
tworzył historię. Ten człowiek – zdaniem Timothy’ego Gartona 
Asha – „był chyba najważniejszym politycznym architektem wy-
negocjowanego końca komunizmu w Polsce – Polsce, która uto-
rowała drogę reszcie komunistycznej Europy”.
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Ten człowiek uczył nas myślenia o nas samych, o Polsce 
i o świecie w sposób otwarty, wolny od megalomanii i od kom-
pleksu niższości; od wzgardy wobec odmienności i od lęku 
przed Innym. Tworzył Polskę otwartą w otwartej Europie. Nie 
był polskim nacjonalistą i nie był kosmopolitą. Był kosmopo-
lakiem i europolakiem. Był Europejczykiem tej miary, co Jean 
Monnet, Robert Schuman, Jacques Delors, Konrad Adenauer, 
Charles de Gaulle czy Willy Brandt.

Szczęśliwy kraj, który ma w swoim narodowym Panteonie 
takiego człowieka, jak Bronisław Geremek.

Wykorzystałem m.in.

1) George Duby, Bronisław Geremek „Wspólne pasje”, Rozmo-
wę przeprowadził Philippe Sainteny, tłum. Elżbieta Teresa Sa-
dowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995.

2) Rok 1989. Geremek odpowiada. Żakowski pyta, Agora SA, 
Polityka Spółdzielnia Pracy, Warszawa 2008, II wydanie, roz-
szerzone.
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Profesor Bronisław Geremek z wielką energią i poświęceniem 
sprawował przez dwa i pół roku, aż do tragicznej śmierci w lip-
cu 2008 roku, funkcję Prezesa Fundacji Jeana Monneta na rzecz 
Europy. Mówił o niej czasem jak o podwójnej odpowiedzialno-
ści; oczywiście wobec Jeana Monneta, którego jako człowiek po-
koju i polityk szczególnie cenił, a także wobec Henriego Riebe-
na, któremu udało się uczynić Fundację żywym miejscem pa-
mięci i spotkań.

Uczestnicy wydarzeń, którym w Lozannie przewodniczył 
Bronisław Geremek, zachowają w pamięci wspaniałe chwile re-
fleksji i wymiany myśli, kiedy wypowiadał się z jednej strony po 
prostu jako człowiek doświadczony, z drugiej zaś jako wybitny 
pedagog. Bez wątpienia z tego właśnie powodu w środowisku 
Rady Fundacji, jak i abonentów „Cahiers Rouges”1, całkiem na-
turalnie zrodził się pomysł, aby poświęcić Bronisławowi Gerem-
kowi jeden z numerów pisma, zawierający kilka jego wcześniej 
niepublikowanych tekstów.

Postanowiliśmy najpierw oddać głos samemu profesorowi 
Geremkowi, publikując jego wykład, dwa wywiady przeprowa-
dzone w Lozannie i jeden w Brukseli, a także trzy wystąpienia 

1 	  Niniejsza publikacja ukazała się oryginalnie w języku francuskim w wy-
dawanej przez Fundację Jeana Monneta na rzecz Europy serii „Cahiers 
Rouges” (Czerwonych Zeszytów).

Wspomnienie

Patrick Piffaretti
Dyrektor Fundacji Jeana Monneta na rzecz Europy
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wygłoszone w Paryżu, Rzymie i Mediolanie. Teksty te pochodzą 
z lat 2006–2008. Powracają w nich w szczególności pytania do-
tyczące zmian zachodzących w Europie w następstwie tego, co 
Bronisław Geremek nazywał „bing-bangiem”, czyli rozszerzenia 
Unii na kraje Europy Środkowej i Wschodniej, oraz kryzysu in-
stytucjonalnego wynikającego z odrzucenia przez Francję i Ho-
landię Traktatu konstytucyjnego.

Pragniemy w tym miejscu podziękować osobom i instytu-
cjom, dzięki którym mogła powstać ta część naszej publikacji. 
Pani Catherine Guisan, wykładowczyni na Uniwersytecie Min-
nesota i członkini naszej Rady, udostępniła nam niepublikowa-
ny wywiad, który przeprowadziła z prof. Geremkiem w Brukse-
li w czerwcu 2008 roku. Przygotowanie tego opracowania sta-
ło się także dla Fundacji Jeana Monneta okazją do nawiązania 
współpracy z fundacjami we Włoszech i w Stanach Zjednoczo-
nych, czyli Fundacją De Gasperi w Rzymie i jej sekretarzem ge-
neralnym panem Armandem Tarullo, Fundacją Unidea w Me-
diolanie i jej dyrektorem ds. komunikacji panem Lucą Manto-
anem oraz Fundacją Marshalla w Lexington w stanie Wirginia 
i prof. Eliotem Sorelem.

Wspominając historyka mediewistę, wykładowcę oraz pol-
skiego i europejskiego męża stanu, koledzy i partnerzy Bronisła-
wa Geremka zgodzili się, na naszą prośbę, opisać na kilku stro-
nach bądź w paru słowach bogactwo i różnorodność jego osobo-
wości i działalności. Bardzo gorąco im za to dziękujemy. 

Mamy ten zaszczyt, że w Radzie naszej Fundacji zasiada prof. 
Jean-François Bergier, którego przez ponad pięćdziesiąt lat łączy-
ła przyjaźń z profesorem Geremkiem. Profesor Bergier zgodził 
się opowiedzieć nam o tej głębokiej relacji. Dzięki jego kontak-
tom z historykami z kręgu Bronisława Geremka mogliśmy pozy-
skać kilka innych oryginalnych i cennych wypowiedzi. Jesteśmy 
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mu szczególnie wdzięczni za znaczący wkład w przygotowanie 
i realizację niniejszego opracowania.

Profesor Jacques Le Goff wspomina polskiego patriotę, Eu-
ropejczyka, historyka społeczeństwa i wykluczonych. Ilustracją 
tego wspomnienia jest opis pierwszego spotkania z Bronisławem 
Geremkiem, który pełnił rolę przewodnika Le Goffa w czasie 
jego wizyty w Polsce, zaczerpnięty z książki Z Hanką, poświę-
conej polskiej żonie Jacques’a Le Goffa.

Tekst profesora i byłego ministra edukacji narodowej RP, Hen-
ryka Samsonowicza, przybliża nam drogę zawodową Bronisława 
Geremka jako historyka, począwszy od studiów, a skończywszy na 
pracy naukowej, ze szczególnych uwzględnieniem rozległości i in-
terdyscyplinarnego charakteru jego badań.

Spod pióra Władysława Bartoszewskiego, ministra spraw za-
granicznych RP w 1995 roku, a potem w okresie 2000–2001, 
wyłania się żywy obraz Bronisława Geremka, polskiego i euro-
pejskiego męża stanu, pośrednika w relacjach między narodami, 
religiami i ideologiami, który w duchu Europy szuka przeciwwa-
gi dla dramatów wojennych i totalitaryzmów.

Podczas lektury tekstu prof. Jerzego Buzka, Premiera RP 
w latach 1997–2001, jawi nam się postać polskiego męża stanu, 
bogatego doświadczeniem Gdańska 1981, Solidarności i wejścia 
polski do NATO.

Prezesowi Fundacji Jeana Monneta na rzecz Europy, José Ma-
ríi Gil-Roblesowi, zawdzięczamy szerszą wiedzę o działalności 
Bronisława Geremka jako parlamentarzysty europejskiego i o jego 
zaangażowaniu w debatę nad przyszłością instytucjonalną Unii 
w przededniu ukończenia projektu Traktatu lizbońskiego.

Bronisław Geremek być może najlepiej wyraził bogactwo 
swojej osobowości i działalności w pracy wykładowcy, jak wykazu-
je Cezary Lewanowicz. Jako profesor, naukowiec i mąż stanu, Bro-
nisław Geremek, występując na najróżniejszych forach, począwszy 
od nielegalnych kursów naukowych, a skończywszy na katedrach 
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Sorbony i Kolegium Europejskiego, bezustannie podkreślał zna-
czenie nauki i wiedzy zdobywanej poprzez zadawanie pytań.

Opracowanie zawiera również wcześniej niepublikowa-
ne zdjęcia Bronisława Geremka. Poza fotografiami wykonany-
mi w Fundacji Monneta lub w Dorigny w trakcie pobytów na 
kampusie uniwersyteckim, dzięki uprzejmości prof. Jacques’a Le 
Goffa mamy przyjemność zamieścić jedno zdjęcie ze zbiorów 
prywatnych. 

Bronisław Geremek, podobnie jak podziwiany przez niego 
Jean Monnet, lubił tłumaczyć, wyjaśniać i przekonywać. Jako 
człowiek, który wiele wycierpiał z powodu ducha dominacji 
i niezgody, był przekonany o konieczności połączenia wysiłków 
w realizacji projektu na rzecz wspólnego dobra i pokoju. Ten 
projekt to właśnie Europa pojednana w wymiarze historycznym 
i geograficznym. A w sercu tego projektu znajduje się człowiek 
oraz poszukiwanie poczucia obywatelstwa europejskiego i ducha 
europejskiego, jako spoiwa nowej Unii, w której do Wspólno-
ty o korzeniach zachodnich dołączyła wreszcie „druga Europa”. 

Jako historyk, dla którego perspektywa czasowa nierozerwal-
nie łączy się z analizą, w swoich twierdzeniach, wyjaśnieniach 
i refleksjach Bronisław Geremek wprowadza perspektywę krót-
ko- i długookresową. Wyrażając podziw dla pojednania i zjed-
noczenia kontynentu po II wojnie światowej oraz dla jego twór-
ców, którzy mieli odwagę myśleć o tym jeszcze w czasie wojny 
– notatka sporządzona przez Jeana Monneta w Algierze w sierp-
niu 1943 roku stanowi tutaj dokument o wyjątkowym znacze-
niu – nie zapomina o wcześniejszych najważniejszych doświad-
czeniach w zakresie integracji, jakie stanowią jego zdaniem epo-
ki średniowiecza i oświecenia.

Czytelnik będzie pod wrażeniem wymagającej, nigdy nie 
ugrzecznionej refleksji, której punktem wyjścia jest niezachwia-
na wiara w jedność Europy. Refleksja ta nie tylko wykracza poza 
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stwierdzenia i analizy, ale zawsze towarzyszy jej gotowość do 
formułowania propozycji i zaangażowanie. Niejako odzwiercie-
dleniem różnorodności cechującej osobowość Bronisława Ge-
remka jest jego obawa przed uproszczeniami i pochwała zło-
żoności. „Życie jest skomplikowane, skomplikujmy nasze ana-
lizy”, mówił w czerwcu 2008 roku przy okazji jednego ze spo-
tkań w ramach Dialogów europejskich, które tak bardzo lubił ini-
cjować i prowadzić w Lozannie.

Ten właśnie duch przyświeca niniejszej książce, która zapra-
sza nas do odkrycia wielkiego bogactwa intelektualnego i ludz-
kiego uosobionego w postaci Bronisława Geremka. Mamy na-
dzieję, że dzięki niej zachowamy w pamięci tego wielkiego pe-
dagoga i zwolennika zjednoczonej Europy, który, podobnie jak 
Henri Rieben, poprzedni prezes Fundacji Monneta, umiał fascy-
nować i przekonywać.

Słowa wdzięczności należą się kierującej tym projektem  
Françoise Nicol, historyczce Fundacji Jeana Monneta, której 
wkład w opracowanie oraz realizację niniejszej publikacji jest 
ogromny.

Dorigny, lipiec 2009
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Niepublikowane teksty Bronisława Geremka



Bronisław geremek34



unia europejska i jej kryzysy 35

Z wielką satysfakcją korzystam ze sposobności zabrania gło-
su na Uniwersytecie w Lozannie, pod auspicjami Fundacji Jeana 
Monneta, która jest dla mnie także Fundacją Henriego Riebe-
na. Przypominam sobie różne okoliczności, w jakich odwiedza-
łem Szwajcarię. Jean-François Bergier, którego znam od zawsze, 
podejmował mnie na Uniwersytecie w Genewie. Przyjechałem 
tu także z Lechem Wałęsą w 1980 roku. To była jego pierwsza 
zagraniczna podróż, a zatem chciał zobaczyć, jak wygląda sklep, 
w którym coś się sprzedaje. W czasach realnego socjalizmu skle-
py do tego nie służyły. Przyjechaliśmy do Genewy na spotkanie 
MOP [Międzynarodowa Organizacja Pracy] i wtedy zabrałem Le-
cha Wałęsę do dużego sklepu, gdzie zdarzyło się coś, co, jak mi 
później powiedział, sprawiło mu największą satysfakcję w życiu. 
Wchodzimy do dużego sklepu, a tu podbiega do niego jakaś mło-
da kobieta i mówi: „Proszę pana, to niesamowite, jak jest pan po-
dobny do tego Polaka, Wałęsy”. Bywałem w Lozannie przy róż-
nych okazjach, a ostatnio dwukrotnie na zaproszenie pana Hen-
riego Riebena. Wspominam te wizyty ze wzruszeniem.

Mam mówić tu dziś o czymś, co nie jest oczywiste. Spełniły 
się marzenia mojego życia, co zdarza się niewielu ludziom. Mój 
kraj odzyskał niepodległość i wolność, to wolny kraj, który zna-
lazł się w wybranym przez siebie kręgu. Gdy 1 maja 2004 na pla-
cu Piłsudskiego w Warszawie wciągano na maszt flagę Unii Eu-
ropejskiej, odczułem wzruszenie. Potem to głębokie wzruszenie 
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miało się zderzyć z problemem polskiego hydraulika. Spaceru-
jąc po słodkiej Francji, którą tak kocham, zdałem sobie sprawę 
z tego, że to ja jestem tym polskim hydraulikiem, choć powta-
rzałem sobie, że nie ja jeden. To Maria Skłodowska-Curie była 
pierwszym polskim hydraulikiem. Ale ta chwila szczęścia wywo-
łanego rozszerzeniem Unii Europejskiej, będącym także praw-
dziwym końcem zimnej wojny, łączy się nie tylko ze zrodzoną 
w krajach zachodnich obawą przed kimś nowym, kimś, kto przy-
chodzi; to także pewne zdziwienie. Moment spotkania między 
Wschodem a Zachodem Europy nie jest uważany za wydarzenie 
historyczne. Można by wręcz powiedzieć, że wraz z tym rozsze-
rzeniem zaczęły się kłopoty Unii Europejskiej. 

Chciałbym najpierw przypomnieć, że integracja europejska jest 
wspaniałym sukcesem i można ją zaliczyć do niewielu pozytyw-
nych dokonań w raczej smutnym, wręcz ponurym bilansie XX 
wieku. I chociaż może się to wydać banalne, ważne jest, aby o tym 
teraz przypomnieć. Wobec poczucia niepokoju, jaki towarzyszy 
integracji europejskiej, oraz uczucia kryzysu, który, jak się słyszy, 
przeżywa Europa, chciałoby się powiedzieć, że ten kryzys nie jest 
istotny w obliczu druzgocącej i wspaniałej klęski dwóch systemów 
totalitarnych, które próbowały zawładnąć Europą, oraz w obliczu 
integracji europejskiej, stanowiącej niewątpliwy sukces.

Myślę, że trzeba zdobyć się na uczciwość i przyznać, że Eu-
ropa przeżywa kryzys i że jest to kryzys głęboki. Europa jest 
w stanie przezwyciężyć ten kryzys, ale trzeba mieć świadomość 
jego skali, bo dotyka on nie tylko instytucji; instytucje Unii Eu-
ropejskiej funkcjonują prawidłowo. Kryzys ten dotyka, z jednej 
strony, stosunków między rządzącymi a rządzonymi, jest zatem 
kryzysem wewnętrznym demokratycznego społeczeństwa, zaś 
z drugiej – wynika z troski o miejsce Europy w świecie na po-
czątku XXI wieku.

Koniec ubiegłego wieku przyniósł upadek systemu komuni-
stycznego i zakończenie zimnej wojny. Nawet jeżeli można kwe-
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stionować adekwatność pojęcia „koniec historii”, to zakończyła się 
pewna epoka, a rola Europy w położeniu kresu niebezpieczeń-
stwu, jakie stanowiły dwa wielkie systemy totalitarne, jest fun-
damentalna. Europa ukształtowana przez historię i własne wizje 
przyszłości doprowadziła do moralnego zwycięstwa wartości Za-
chodu nad systemami sprzecznymi z tradycją europejską.

Podwaliny pod integrację europejską położyło francusko-
niemieckie pojednanie, tak zrozumiałe dla obecnych pokoleń 
Europejczyków, ale wówczas nieoczywiste. Nawet teraz, gdy na 
chwilę powrócimy do 1950 roku, myślimy o odwadze, jaką wy-
kazali Niemcy i Francuzi, postanawiając, że zrobią coś wspól-
nie pięć lat po zakończeniu najstraszniejszej z wojen, jakie zna-
ła Europa. I trzeba podkreślić, że to Francuzi i Niemcy rozpo-
częli ten proces.

Wielki francuski historyk Marc Bloch przypomina w jednej 
ze swoich książek fragment dziennika Maurice’a Barrès’a, gdzie 
autor przywołuje osobiste wspomnienie, którego – tak to odczy-
tałem – nieco się wstydził. Pewnego dnia po zakończeniu I woj-
ny światowej spacerował po wsi ze swoim małym synkiem i ma-
luch zadał mu pytanie: „Tato, czy Niemcy to zwierzęta czy lu-
dzie?” Barrès w swoich pamiętnikach pisze: „Po chwili zastano-
wienia odpowiedziałem: tak, to jedynie dzikie bestie”. 

Kiedy myślimy o relacjach między Francją i Niemcami, nale-
ży na nie spojrzeć jak na długotrwały proces. Rok 1870, potem 
I wojna światowa i siedziby francuskich merostw z wypisanymi 
na tablicach nazwiskami tych, którzy zginęli w tej wojnie; póź-
niej II wojna światowa. I tu właśnie zdajemy sobie sprawę z nie-
samowitej odwagi i wyobraźni pokolenia Adenauera, Schumana, 
Monneta, które umiało przezwyciężyć to doświadczenie i zbu-
dować Europę, będącą Europą pokoju. Ten pierwszy projekt był 
zatem projektem pokoju, a w sposobie, w jaki został sformuło-
wany, należy od początku dostrzec oczekiwanie, że kraje Euro-
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py Wschodniej pozostające pod okupacją czy politycznym wpły-
wem Związku Sowieckiego któregoś dnia odnajdą swoje miejsce 
w tworzącej się Europie. Od samego początku, gdy tylko poja-
wiły się te inicjatywy, Schuman pisał o tym i powtarzał to bar-
dzo wyraźnie. 

W powrocie tej drugiej Europy do Europy bez żadnych przy-
miotników trzeba również dostrzec wpływ narodów. Zimnej 
wojny nie wygrano przy użyciu broni i armii. Wygrano ją me-
todą pokojowego oporu. Być może po raz pierwszy ten anty-
totalitarny, antykomunistyczny opór bez użycia środków prze-
mocy przyniósł taki efekt. Siła bezsilnych, władza ludzi, którzy 
nie mieli władzy, odwołując się do słów Václava Havla, odegra-
ły ogromną rolę w tych przemianach. Gdyby nie pojawił się ten 
ruch w 1989 roku, w momencie przełomowym w historii Eu-
ropy, gdyby narody europejskie nie postanowiły zmienić syste-
mów we własnych krajach, nie wiadomo, jaki byłby dzisiaj los 
Europy, nie tylko krajów położonych na Zachód od Łaby, ale 
także całej Europy. A zatem można było oczekiwać, że ten mo-
ment, kiedy Europa się rozszerza i przyjmuje dziesięć nowych 
państw, w tym osiem wywodzących się z dawnego obozu ko-
munistycznego, zostanie uznany za moment historyczny. Nie 
potrafiliśmy przekazać naszym społeczeństwom, po obu stro-
nach granicy między Wschodem a Zachodem, prawdy o histo-
rycznym znaczeniu zjednoczenia Europy. I z tego zasadniczego 
powodu obawy zaczęły później górować nad nadziejami. Wszy-
scy ponosimy za to odpowiedzialność. 

Trudności, na jakie teraz napotykamy w sprawach europej-
skich po odrzuceniu przez Francję i Holandię Traktatu kon-
stytucyjnego, nie sposób lekceważyć. Czasem mówi się, że 
w tych dwóch referendach nie odpowiadano na pytanie: „Czy 
jesteś za Traktatem konstytucyjnym?”, ale: „Czy lubisz pre-
zydenta swojego kraju?” lub: „Czy podoba ci się otaczający 
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świat, w którym panuje niepewność na rynku pracy i uczu-
cie, że obywatel nie ma prawa głosu w sprawach publicznych?” 
Klęska Traktatu konstytucyjnego sama w sobie jest faktem 
ważnym, bo nie można zbudować Europy bez nadziei. Nie 
można zbudować Europy w atmosferze czy klimacie poraż-
ki. Problem brzmi zatem: co mamy zrobić z Traktatem kon-
stytucyjnym i przyszłością tego dokumentu? Dwa referenda 
w dwóch krajach założycielskich Unii Europejskiej dowodzą 
także, iż mamy do czynienia z kryzysem projektu europejskie-
go, który jako projekt pokojowy zawładnął wyobraźnią spo-
łeczeństw Europy Zachodniej po 1945 roku. Obecnie projekt 
pokojowy nie jest już wystarczająco atrakcyjny dla młodszych 
pokoleń Europejczyków, bo ich zainteresowania dalece wykra-
czają poza sferę pokoju. Nie stanowi on części ich osobistego 
doświadczenia ani nawet doświadczenia ich rodziców. A za-
tem jeżeli mamy dzisiaj kryzys, ci, którzy chcieliby go prze-
zwyciężyć i przekonać innych, że można to zrobić, nie powin-
ni umniejszać jego skali. Wręcz przeciwnie, należy go dostrzec 
w całej jego rozciągłości.

Spośród instytucji europejskich to Parlament wspiera teraz 
Traktat z największą konsekwencją. Parlament Europejski poparł 
Traktat konstytucyjny zdecydowaną większością głosów w mo-
mencie jego przyjmowania; starał się także opracować plan,  
który umożliwiłby w Europie ponowną debatę polityczną nad 
Traktatem.

Zaproponowano czas na refleksję. Złośliwi mawiają, że gdy 
nie jest się przyzwyczajonym do myślenia, to nawet jeżeli dosta-
nie się czas do namysłu, i tak się go nie wykorzysta. Jeżeli Euro-
pa wcześniej się nie zastanawiała, niewielkie są szanse, że przy-
stąpi do refleksji w momencie, gdy przyjdzie czas na plan D. Nie-
mniej należy sobie postawić pytanie: w jaki sposób wyjść z tego 
kryzysu?
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Po pierwsze, na poziomie praktycznym. Odpowiedzią na 
obecny kryzys mogą być zapewnienia, że jest to tylko kryzys po-
wierzchowny, że czternaście krajów należących do Unii Euro-
pejskiej, czyli ponad połowa obywateli europejskich już ratyfiko-
wała Traktat, że wszystko przemawia za tym, iż uczynią to po-
zostałe kraje, że Francja i Holandia powinny się zastanowić nad 
tym, co należy zrobić po odrzuceniu Traktatu. Sądzę, że ten spo-
sób myślenia nie byłby właściwą drogą. Wydaje się mało praw-
dopodobnym, aby można było tak po prostu poprosić Francu-
zów i Holendrów, którzy nie mają tradycji referendum w szwaj-
carskim stylu, aby powtórzyli referendum, zadając pytanie po-
dobne do poprzedniego. Poza tym wydaje mi się, że społeczeń-
stwom europejskim nie będzie można wyjaśnić niepowodzenia 
z 2005 roku. 

Po drugie, można by zaproponować opracowanie nowego 
traktatu konstytucyjnego i nie nazywać go konstytucją; tak by-
łoby lepiej, bo samo słowo czy wyrażenie „konstytucja” szło za 
daleko. Należy jednak przypomnieć doświadczenia związane 
z obecnym Traktatem konstytucyjnym, nie tylko czas, jakiego 
wymagało jego przygotowanie i osiągnięcie koniecznego kon-
sensusu, ale także fakt, iż Konwent, który opracował ten do-
kument, w żadnym momencie prac nie głosował. I o ile było 
to możliwe, gdy zaproponowano tekst po raz pierwszy, o tyle 
nie jest to już możliwe dzisiaj. W atmosferze, która towarzyszy-
ła temu kryzysowi, nie można tego powtórzyć. Doświadczenie 
uczy nas, że niełatwo wprowadzić konstytucję. Można to zro-
bić z zaskoczenia bądź w wyniku spisku. Konstytucja amery-
kańska i konstytucja polska z XVIII wieku zostały poddane pod 
głosowanie z zaskoczenia i w wyniku spisku. Później jednak zo-
stały nie tylko przyjęte przez społeczeństwa, ale w przypadku 
obu narodów stały się aż do naszych czasów ważnymi punkta-
mi odniesienia. Albo musi nastąpić jakieś wydarzenie, jak rewo-
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lucja czy II wojna – tuż po wojnie przyjęto konstytucję niemiec-
ką czy japońską – albo, rzadziej, moment jedności narodowej, 
jak w przypadku konstytucji hiszpańskiej. Ale Europa nie może 
odwoływać się do sytuacji konstytucyjnych, jakie znamy z histo-
rii. A zatem, jak sądzę, pewnym nadużyciem byłoby twierdzenie, 
że teraz możemy bez przeszkód przyjąć konstytucję. W opar-
ciu o pewne mechanizmy, jakie wprowadza Traktat konstytucyj-
ny – wpisujące się w sposób myślenia i stanowiące kontynuację 
dzieła Jeana Monneta, dla którego tworzenie trwałych mechani-
zmów było ważniejsze od doraźnych skutków – możemy przy-
jąć podejście ewolucyjne, a w tym celu utworzyć stanowisko mi-
nistra spraw zagranicznych albo nawet zaproponować europej-
ską strukturę obronną, nie czekając na konstytucję. Sprzeciwia-
ją się temu prawni legaliści, twierdząc, że w tym przypadku Eu-
ropa nigdy nie będzie miała konstytucji. Jeżeli potnie się Traktat 
konstytucyjny na kawałki, szansa na przyjęcie konstytucji może 
zostać na zawsze zaprzepaszczona.

Można także rozważyć inną możliwość, która ma charakter 
pragmatyczny. Traktat konstytucyjny składa się w istocie z trzech 
ważnych części: pierwsza nadaje Unii Europejskiej wymiar po-
lityczny; drugą, przyjętą już przez Wspólnotę, stanowi Karta 
praw podstawowych. Prawdziwym przedmiotem referendów we 
Francji i w Holandii była trzecia część Traktatu, która pozostaje 
obiektem najostrzejszych ataków krytyków, uważających, że na-
rzuca ona politykę neoliberalną. Jeżeli wykonamy bardzo proste 
ćwiczenie i przyjrzymy się nowościom, jakie wprowadza trzecia 
część w zakresie gospodarki i administracji państw członkow-
skich oraz funkcjonowania Unii, przekonamy się, że są one nie-
wielkie i ograniczają się do około 25-30 zmian w porównaniu 
z wcześniej ratyfikowanymi traktatami. Oznacza to, że niektóre 
rządy, zamiast przesyłać obywatelom 150 stron, które nie dość, 
że stanowiły znakomity środek nasenny, to przede wszystkim 
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były i pozostają mało zrozumiałe, mogły się ograniczyć – sam 
wykonałem takie ćwiczenie – do około 8-10 stron poprawek 
i zmian w stosunku do obecnego stanu rzeczy. Gdybyśmy zatem 
zaproponowali to ćwiczenie i ratyfikację Traktatu konstytucyj-
nego tym, którzy głosowali przeciw, Francuzom i Holendrom, 
może nie napotkalibyśmy na opór społeczny i mielibyśmy Trak-
tat konstytucyjny. Sądzę jednak, że problem nie tkwi wyłącznie 
i przede wszystkim w samym Traktacie, ale raczej w kontekście, 
w jakim obywały się te dwa referenda i w jakim toczy się debata 
na temat przyszłości Europy. 

Główny problem polega na tym, że obywatel europejski ma 
poczucie, iż to, o czym decydują instytucje europejskie, dotyczy 
go w niewielkim stopniu, że są to wyzwania bardzo dalekie od 
jego codziennego życia. Można by zatem sądzić, że prawdziwym 
problemem jest to, aby Unia Europejska, jej najważniejsze orga-
ny i instytucje funkcjonowały właściwie, aby pokazać, że Unia 
czemuś służy. Jednak prawdziwym problemem psychologicz-
nym, leżącym u źródeł tego kryzysu europejskiego, jest zniknię-
cie zła wojny i lęku przed komunizmem, który dotychczas towa-
rzyszył istnieniu Unii Europejskiej i integracji europejskiej, nada-
wał Wspólnocie Europejskiej wartość. Teraz, gdy diabła już nie 
ma, Wspólnota wydaje się osłabiona, bo nie jest zdolna do tego, 
by skupić się wokół podstawowych wartości. 

Tu właśnie odnajdujemy znaczenie Historii. Europa ukształ-
towała się przez stulecia walk i wojen. Europa była kontynentem 
konfliktów zbrojnych. I Europa powstała w oparciu o dwa do-
świadczenia wspólnotowe: pierwszym była średniowieczna wspól-
nota chrześcijańska, skupiona wokół religii, z Bogiem, wspólną li-
turgią, językiem, a także siecią instytucji, jaką stanowiły ówczesne 
uniwersytety; drugie doświadczenie, w XVII–XVIII wieku, to 
wspólnota umysłów, bez Boga, porozumiewająca za pomocą no-
wożytnych języków, ale skupiająca elity intelektualne i w niewiel-
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kim stopniu obejmująca lud. Te dwie wspólnoty stanowią dzie-
dzictwo Europy. Pierwsza z nich było dziedzictwem masowym, 
w którym udział miały elity i lud, a druga, wspólnota rozumu, 
była raczej dziedzictwem elit. Oba te doświadczenia łączy jednak 
wspólny, fundamentalny element historii europejskiej. 

Fernand Braudel, nasz mistrz, napisał 40 lat temu książkę dla 
dzieci, być może nieco dla nich za trudną, ale trochę starsze dzie-
ci mogły z korzyścią ją czytać. Braudel stara się przedstawić hi-
storię cywilizacji europejskiej jako historię różnych form huma-
nizmu: humanizmu średniowiecznego, humanizmu renesanso-
wego, humanizmu Reformacji, humanizmu oświeceniowego. 
Sądzę, że w tej tezie, która na pierwszy rzut oka nie wydaje się 
atrakcyjna ani przekonująca, tkwi bardzo głęboka i bardzo waż-
na prawda; otóż cywilizacja europejska jako taka ukształtowała 
się, w sposobie odczuwania i myślenia, w oparciu o pojęcie god-
ności osoby ludzkiej.

Godność osoby ludzkiej leżała u źródeł pojęcia wolności. Vol-
taire mawiał, że „Europa jest chrześcijańska” – a nie muszę prze-
konywać, że Voltaire niespecjalnie darzył sympatią Boga i Jego 
przedstawicieli – wynika z tego, że był historykiem i po prostu 
stwierdzał fakt. Właśnie w sformułowaniu tej podstawy wartości 
ludzkiego życia – poszanowaniu godności osoby ludzkiej – moż-
na odnaleźć bardzo ważną cechę cywilizacji europejskiej. W tej 
cywilizacji nie ma samobójczych zamachów, bo zamach, w któ-
rym człowiek zadaje sobie śmierć, aby zabić innych, jest narusze-
niem zasady godności osoby ludzkiej, tak głęboko zakorzenionej 
w cywilizacji europejskiej.

Warto teraz wrócić do dyskusji, która wydawała się odle-
gła od realiów życia codziennego, problemów wspólnego ryn-
ku i wspólnej waluty, to jest do debaty o duchu europejskim. 
Aby sformułować nowy projekt europejski, który mógłby być jej 
wielkim planem i zapewnić jej jedność, Europa winna odwo-
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łać się do pojęcia ducha europejskiego. W jaki sposób przeło-
żyć taki projekt europejski, który miałby spajać wspólnotę, na re-
alia XXI wieku? Valéry Giscard d’Estaing wspomina w swoich 
pamiętnikach, gdy jako Prezydent Republiki Francuskiej spo-
tkał się z Jeanem Monnetem. Rok przed śmiercią Monnet był 
już bardzo słaby, a kiedy został zaproszony na obiad, nie okazał 
się zbyt rozmowny. Giscard d’Estaing opowiada, że po obie-
dzie ktoś zapukał do drzwi Pałacu Elizejskiego, a gdy otwarto 
drzwi, Prezydent zobaczył Jeana Monneta, który wrócił i rzekł: 
„Chciałem panu coś powiedzieć. Chciałem panu powiedzieć, że 
w obecnym świecie Francja w samotności nie może zachować 
swojej wielkości. Jest na to za mała”. I wyszedł.

Ta kwestia powinna znaleźć się w centrum rozważań nad 
przyszłym projektem dla Unii Europejskiej. Żaden kraj europej-
ski w pojedynkę nie jest zdolny stawić czoła problemowi globali-
zacji. I nie jest prawdą, wbrew twierdzeniom brytyjskiego Kanc-
lerza Skarbu, że Wielka Brytania może sama lepiej stawić czo-
ła problemowi globalizacji aniżeli wspólnie z pozostałymi kra-
jami Unii Europejskiej. Wobec zmian zachodzących na świecie, 
rozwoju Chin jako mocarstwa przemysłowego czy rozwoju Indii 
jako potęgi w większości dziedzin, między innymi w informaty-
ce – rozwoju, który w przypadku Indii nie jest zagrożeniem, ale 
w przypadku Chin może nim się stać – nie ma innej odpowiedzi 
niż Unia Europejska.

A zatem, gdybyśmy założyli, że projekt nowej Europy, który 
byłby w stanie porwać młodych Europejczyków, powinien kon-
centrować się wokół miejsca Europy w świecie, należałoby zna-
leźć Jeanów Monnetów umiejących wyrazić w przystępnym ję-
zyku, co to oznacza dla ludzi, co należy zrobić i jak im to wyja-
śnić. Sądzę, że aby wytłumaczyć młodym pokoleniom Europej-
czyków, iż jako narody w zamknięciu nie będziemy w stanie na-
dal odgrywać dotychczasowej roli w świecie, ale będziemy mo-
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gli to robić wspólnie, ze wszystkimi krajami europejskimi, ma-
łymi, średnimi i dużymi, trzeba położyć nacisk na edukację i ba-
dania naukowe.

Najpierw edukacja: wszyscy członkowie europejskiej wspól-
noty akademickiej czują niezrozumienie czy wręcz wstyd, gdy 
widzą listę najbardziej zaawansowanych uczelni na świecie. 
Wśród dwudziestu najlepszych uczelni dwie są europejskie. 
Wśród pięćdziesięciu najlepszych znajduje się pięć uczelni euro-
pejskich, w tym cztery angielskie i jedna szwajcarska, Politechni-
ka w Zurychu. Jeżeli Europa zajmuje tak słabą pozycję w rankin-
gu stu uniwersytetów uznawanych za najlepsze na świecie, nale-
ży zadać sobie pytanie o stan Europy i jej kondycję. Uniwersytet 
(tak jak miłość, jak zwykł mawiać Denis de Rougemont) jest wy-
nalazkiem europejskim i przeżywa obecnie trudny okres.

Czy można w takim razie opierać się na uniwersytetach? 
Dwie sprawy pozwalają wnosić, że Europa przynajmniej rozwa-
ża możliwości wyjścia z obecnego kryzysu. To po pierwsze Era-
smus, a po drugie Bolonia – dwa słowa klucze. Stypendia Era-
smusa wzorem średniowiecza stworzyły system wyjazdów dla 
studentów. Ponad milion studentów europejskich jeździło po ca-
łej Europie, przebywało na różnych uniwersytetach, co w śre-
dniowieczu było regułą. Program boloński z kolei proponu-
je zmianę wewnętrznych struktur poprzez wprowadzenie sys-
temu równoważności dyplomów. Wzajemne uznawanie dyplo-
mów oznacza także zapewnienie wysokiej jakości uniwersyteto-
wi europejskiemu.

Jest też problem badań naukowych. W nieco kostycznym 
języku Unii Europejskiej mówi się o R & D (Research and De-
velopment), ale w języku Europy pytanie brzmi: w jaki sposób 
Europa może odnaleźć zasadniczy element ducha europejskie-
go, to znaczy – jak mówi Jaspers – swoje powołanie prometej-
skie? Europejczycy i cud Europy zawsze wiązały się z tym dą-
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żeniem: jak poznać tajemnicę natury, jak wykraść ogień bo-
gom? Z dążeniem, aby zawsze być pierwszym, najbardziej za-
awansowanym, i nigdy nie zadowalać się tym, co się ma. Dla-
czego Europa zatraciła tego ducha? Przyczyna jest prosta: 
w krajach europejskich nie było środków na finansowanie ba-
dań naukowych, w europejskich ośrodkach technologicznych 
nie ma równie zaawansowanych laboratoriów, jak amerykań-
skie. Patrząc na podział nagród Nobla między Europę a Ame-
rykę i porównując krzywe od 1900 roku do dziś, widać, że 
w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku naukowcy ze Stanów 
Zjednoczonych otrzymali zaledwie kilka nagród Nobla; pod 
koniec wieku dostają 90% z nich. Można zatem powiedzieć, 
że wyzwania, przed którymi staje Unia Europejska, zakorze-
nione są znacznie bardziej w nadziejach aniżeli w niedoskona-
łości istniejących instytucji.

Aby zrealizować taki projekt, aby być wielką, jak tego chciał 
Jean Monnet, Europa musi mieć wymiar polityczny. Dzieło in-
tegracji nie może się ograniczać do stworzenia wspólnego ryn-
ku czy wprowadzenia wspólnej waluty. Musi być wspólnotą po-
strzeganą przez jej obywateli jako wspólnota polityczna. Jeden 
z podstawowych słabych punktów politycznego projektu Unii 
Europejskiej wynika z tego, iż wewnątrz państw członkowskich 
nie ma wspólnej przestrzeni publicznej i nie ma wspólnych me-
diów. Mówię żartem w kuluarach Parlamentu, że najbardziej 
europejskim dziennikiem Unii jest „Neue Züricher Zeitung”, 
bo na jego łamach zawsze publikowane są ważne informacje 
o Unii Europejskiej. Europa uznawana jest przez dzienniki eu-
ropejskie wyłącznie za coś w rodzaju worka treningowego. Kie-
dy jakiś rząd chce powiedzieć, że musi zrobić coś złego swoim 
obywatelom, mówi, że żąda tego Bruksela. W Polsce natych-
miast po wejściu do Unii Europejskiej minister finansów chciał 
wprowadzić kasy fiskalne w taksówkach i powiedział: to Bruk-
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sela żąda tej głupoty, nie my. Argument, w myśl którego Bruk-
sela jest zbiurokratyzowana i kosztowna, nie znajduje uzasad-
nienia. Bruksela jest znacznie mniej kosztowna niż administra-
cja krajowa państw członkowskich i mniej zbiurokratyzowana 
niż ich aparat administracyjny. Ale w odczuciu obywateli Bruk-
sela jawi się jako monstrum, nie mające nic wspólnego z kwe-
stiami dotyczącymi życia codziennego.

Jak streścić tę sytuację? Integracja europejska przechodziła 
różne kryzysy, a Europa zawsze umiała je przezwyciężyć, nawet 
wówczas, gdy wydawało się to niemożliwe. Kryzys Europejskiej 
Wspólnoty Obronnej w latach pięćdziesiątych wydawał się nie-
możliwy do pokonania, a tymczasem okazało się, że można go 
przełamać. Teraz chodzi o to, aby nie ograniczać się do proble-
mów technicznych, które obchodzą wyłącznie elity polityczne. 
Zasadniczym tematem debaty publicznej powinno być miej-
sce Wspólnoty Europejskiej jako właśnie wspólnoty. Unia – po-
jęcie, które zostało zaakceptowane – to pojęcie nie tylko nie-
co zimniejsze, ale również odsuwające trochę na bok poczucie 
jedności, poczucie, które musi pojawiać się w relacjach między 
obywatelami. Trzeba zatem, aby we wspólnocie było miejsce 
dla jej obywateli, którzy by mogli powiedzieć, poniekąd wzo-
rem cives romani, obywateli rzymskich, że tym, co ich łączy, jest 
status prawny i poczucie przynależności, a nie pochodzenie et-
niczne. Izokrates, filozof grecki z V wieku, powiedział: jeste-
śmy Grekami nie dlatego, że łączy nas pochodzenie etniczne 
albo że mówimy tym samym językiem; ale dlatego, że łączy nas 
wspólne wychowanie (Paideia). I właśnie na tym poziomie sy-
tuuje się doświadczenie europejskie, na tej podstawie Unia Eu-
ropejska i cała Europa powinna przezwyciężyć kryzys, aby sfor-
mułować nowy projekt. 

Domagam się, aby w naszej refleksji o przyszłości Europy po-
zostawić miejsce, nawet niewielkie, na europejskie marzenie. Hi-
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storia XX wieku uczy nas, jak bardzo prawdziwe są słowa Marti-
na Luthera Kinga, iż początkiem projektu politycznego jest ma-
rzenie. Takie marzenie musi istnieć i powinno być to marzenie 
europejskie. Owo marzenie – to historia Europy,  która kształ-
tuje symbole, odniesienia, sposób porozumiewania się między 
nami, Polakami, Finami, Szwajcarami, Duńczykami. Mówimy 
i rozumiemy się nie tylko dzięki językowi, który pozwala nam 
się porozumieć, ale także dzięki historii, która nas zbliżyła bądź 
postawiła naprzeciw siebie. To proces, który można by nazwać 
„tworzeniem Europejczyków”. Stworzyliśmy Włochy, „ faccia-
mo gli Italiani”. Stworzyliśmy Europę, teraz musimy stworzyć 
Europejczyków. W tej debacie musi nastąpić refleksja w opar-
ciu o nowe pojęcia, w których gospodarka łączy się z polityką, 
w których udziałowi w życiu publicznym towarzyszy poszano-
wanie dla indywidualności, w których dyskusja nad zarządza-
niem krajowym czy ponadkrajowym musi stawić odpór wszyst-
kim tendencjom do cofania się, robienia kroku w tył. W języku 
politycznym bardzo często słowa tworzone są nie po to, żeby 
określać rzeczy, ale żeby je ukrywać. Mówimy często o patrio-
tyzmie ekonomicznym; jest to bardzo piękne słowo, ale ukrywa 
niezbyt piękną prawdę. Po doświadczeniach XX wieku, smut-
nych doświadczeniach konfrontacji ze Stanami Zjednoczonymi, 
wiemy teraz, że możemy stworzyć pewną całość, która nie spro-
wadzi się do konfliktu wewnętrznego. Ale musimy także pamię-
tać o tym, że egoizmy narodowe, egoizm wielkich i bogatych, 
stały się prawdziwym zagrożeniem dla rozwoju Unii Europej-
skiej. Europa może przezwyciężyć ten kryzys pod warunkiem, 
że będzie w stanie właściwie określić swój charakter, zmobilizo-
wać wszystkie środki do działania, zapłodnić wyobraźnię, i tyl-
ko wówczas gdy nie będzie się łudzić, że to w egoizmie nie-
których spośród największych i najbogatszych odnajdzie reme-
dium na chorobę początku XXI wieku, którą jest dezorientacja 
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wobec wyzwań, przed którymi stawia nas świat, niepewność co 
do miejsca naszego kontynentu i naszych rodzin w globalnych 
społeczeństwach. Miejsce w globalnych społeczeństwach można 
znaleźć dzięki jedności europejskiej.
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Europa, czynnik pokoju

Lozanna, 6 października 20061

Philippe Nicolet: Wszyscy zgadzają się co do tego, że Europa 
ma dzisiaj do odegrania ważną rolę w kwestii pokoju. Ale Eu-
ropa jest podzielona. Problemem jest Wielka Brytania zaanga-
żowana w przedłużający się konflikt w Iraku i ta sprawa niepo-
koi wielu Europejczyków. Czy Europa ma jeszcze dzisiaj środki, 
aby się zjednoczyć? Co powinniśmy zrobić w sytuacji, gdy nie-
którzy jej partnerzy sami są zaangażowani w mocno krytykowa-
ne wojny?

Bronisław Geremek: Po pierwsze, trzeba powiedzieć, że Euro-
pa po raz pierwszy w swojej historii już od pięćdziesięciu lat nie 
jest w stanie wojny. Nie ma wojen domowych, które bez przerwy 
toczyły się na ziemi europejskiej. Europa wzniecała wojny na ca-
łym świecie. Teraz mamy to wielkie szczęście, że możemy my-
śleć o świecie nie w kategoriach wojny czy pokoju, ale skupiając 
się na kwestii zapewnienia bezpieczeństwa, powiedziałbym: bez-
pieczeństwa humanitarnego. Problemem nie jest już wyłącznie 
ochrona naszych granic i naszych terytoriów, ale także zmniej-
szenie ludzkiego cierpienia. Czy teraz jesteśmy bliżej tego celu? 
Tak sądzę. Nie można umniejszać olbrzymich dokonań, które 
zapoczątkowało dzieło Jeana Monneta czy Roberta Schumana. 

1   	 Wywiad przeprowadzony przez Philippe’a Nicoleta przy okazji spo-
tkań Dialog europejski zorganizowanych przez Fundację Jeana Monne-

ta na rzecz Europy, 6 października 2006, na temat: Europa i pokój.
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Europa stała się ziemią pokoju, kontynentem pokoju. Problem 
w tym, że sukcesowi gospodarczemu nie towarzyszył sukces po-
lityczny. 

Unia Europejska – taka, jaką postrzegamy – to wspaniały 
wspólny rynek i przestrzeń dysponująca własną walutą, ale brak 
jej wymiaru politycznego. To nie tylko problem armii europej-
skiej; trzeba taką armię stworzyć. To nie tylko kwestia ministra 
spraw zagranicznych Unii Europejskiej; potrzebny nam taki mi-
nister. Ale Europa winna stać się potęgą polityczną, bo w dzisiej-
szym świecie to właśnie Europa i może przede wszystkim Euro-
pa będzie kontynentem pokoju, ponieważ ani na Północy, ani na 
Południu nie odnajdziemy innego kraju czy kontynentu pokoju. 

PN: Bardzo konkretne pytanie: Europa jest podzielona na płasz-
czyźnie politycznej, a jej część pozostaje w stanie wojny, jak na 
przykład Wielka Brytania. Co powinna zrobić Europa wobec ta-
kiego dylematu? Jak może twierdzić, że utrzymuje pokój, kiedy 
sama jest do tego stopnia podzielona?

BG: Spójrzmy na codzienność Europy politycznej. W istocie po-
działy, które istniały trzy lata temu, zmniejszyły się. Rzeczywi-
ście, Wielka Brytania jest obecnie partnerem wojskowym w ame-
rykańskim przedsięwzięciu, które nie prowadzi do pokoju, na co 
prawdopodobnie liczyli Anglicy. Ale proszę się przyjrzeć społe-
czeństwu. Społeczeństwo brytyjskie, które początkowo opowia-
dało się za wojną z dyktaturą i widziało szansę na budowę demo-
kracji, odmawia teraz poparcia dla tej wojny. Europa może stać się 
rzeczywistym czynnikiem pokoju poprzez poszukiwanie rozwią-
zań i podkreślanie roli organizacji międzynarodowych. Szwajca-
ria jest ziemią, na której powstały organizacje międzynarodowe. 
Jak można byłoby zrezygnować z wielobiegunowości, wielowy-
miarowego charakteru, który nadają organizacje międzynarodo-
we? Pokój jest możliwy. Unia Europejska może mu służyć.
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PN: Europa jako pokojowe mocarstwo – sformułował Pan taką 
ideę i broni jej Pan. Wspomina Pan o podstawowych narzę-
dziach, czyli większej jedności politycznej. Ale czy można mieć 
nadzieję, że Europa wykuje te narzędzia w taki sposób, iż będzie 
opowiadała się jednym głosem, bardziej harmonijnie, za poko-
jem?

BG: Sądzę, że Europa była już w stanie zjednoczyć się w dwóch 
dziedzinach: pomocy krajom rozwijającym się i pomocy huma-
nitarnej. Zapominamy czasem, że to Europa jest największym 
dostarczycielem pomocy dla krajów biednych, krajów, które sta-
rają się wyjść z ubóstwa. I zapominamy nieraz, że to właśnie Eu-
ropa nadała tej pomocy wymiar, który wcześniej nie był prak-
tykowany ani znany: wymiar humanitarny, poprzez Czerwony 
Krzyż, konwencje genewskie i ramy postępowania w przypadku 
wojny. Sądzę zatem, że Europa jest już teraz czynnikiem poko-
ju. Ale jeżeli w globalnej grze sił chcielibyśmy postrzegać Europę 
jako pokojowe mocarstwo, o którym marzę, powinna ona zyskać 
wymiar polityczny. Musi być bardziej zjednoczona, prowadzić 
wspólną politykę zagraniczną i być zdolna do podjęcia działań 
wojskowych, gdyż nie są one działaniami ofensywnymi, wręcz 
przeciwnie. To, co Europa zrobiła na Bałkanach, co Europa stara 
się teraz robić w Afganistanie, to jest obrona pokoju, a nie prze-
dłużanie wojny. Europa może odegrać taką rolę. 

PN: To niezbędne dla Europy narzędzie polityczne wiąże się 
z rezygnacją z pewnej części suwerenności. Czy jest Pan na przy-
kład zwolennikiem podejmowania decyzji większością głosów, 
co ułatwiłoby, wzmocniło i przyspieszyło proces decyzyjny?

BG: Sądzę, że to nieuniknione i konieczne. Nawet jeżeli rola 
Polski w systemie głosowania wewnątrz Unii Europejskiej nie-
co osłabnie, to nie ma większego znaczenia. Wręcz przeciwnie, 
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uważam, że suwerenność Polski będzie lepiej broniona, kiedy 
Unia Europejska będzie skuteczna, zdolna do podejmowania de-
cyzji. Skłaniam się ku takiemu rozwiązaniu.
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Europa wielu tożsamości

Lozanna, 27 czerwca 20081

Philippe Nicolet: Przedmiotem naszej dzisiejszej rozmowy są 
regiony. Europa czuje się osłabiona, w szczególności po od-
rzuceniu Traktatu lizbońskiego przez Irlandię. Czy Pańskim 
zdaniem regiony są obecnie czynnikiem jedności czy rozpa-
du Europy?

Bronisław Geremek: Nie jest łatwo odpowiedzieć na to pyta-
nie. W trakcie organizowanych przez nas dyskusji staramy się 
właśnie stawiać pytania wykraczające poza rutynę języka euro-
pejskiego. Traktat lizboński był czymś niezbędnym dla przyszło-
ści Europy. Nie ma co do tego wątpliwości. Ale lekceważenie 
skutków odrzucenia traktatu przez Irlandczyków nie wydaje mi 
się rozsądne. To jest faktem, to się zdarzyło. Należy starać się 
zrozumieć, dlaczego.

W tym właśnie kontekście sytuuje się – moim zdaniem – dzisiej-
sza popołudniowa dyskusja, bo problem regionów można roz-
patrywać na dwóch poziomach. Pierwszy to poziom odrzuce-
nia narodu, nacjonalizmu, państwa narodowego jako warunek 
wstępny wszelkich prac nad integracją europejską. Drugi poziom 
dotyczy zjawiska bliskości. Kiedy pada słowo „subsydiarność”, 

1   	 Wywiad przeprowadzony przez Philippe’a Nicoleta przy okazji spo-
tkań Dialog europejski zorganizowanych przez Fundację Jeana Monne-
ta na rzecz Europy 27 czerwca 2008, na temat: Regiony: czynnik jedno-
ści czy rozpadu Europy.
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należy sięgnąć po słownik, zrozumieć to słowo, a następnie je 
wytłumaczyć. Tymczasem „bliskość” jest czymś znacznie prost-
szym. To sąsiedztwo w życiu codziennym. A właśnie regiony 
stwarzają więcej okazji, aby się spotkać, aby ludzie poczuli, że 
mają wspólne projekty, wspólną tożsamość.
Czy Europa może zatem ograniczyć się do regionów, zapomina-
jąc o narodach? To zasadnicze pytanie stanowi tło dzisiejszej dys-
kusji i tak będzie z pewnością także jutro i pojutrze. Nie sądzę, 
aby można było pominąć narody. Narody stanowią bogactwo Eu-
ropy. To nacjonalizm, agresywne państwo narodowe, które stara 
się rozszerzyć swoje terytorium, jest nieszczęściem Europy. Nato-
miast jestem przekonany, że region dobrze wpisujący się w deba-
tę europejską, w struktury europejskie, jest czymś bardzo pozy-
tywnym i przydatnym dla przyszłości Europy.
Ale zagrożeniem może stać się wybór najprostszej drogi, zgod-
nie z założeniem: „aby zrezygnować z nacjonalizmu i narodu, 
odwołajmy się do regionu”. Jest to fałszywe rozumowanie, bo 
Unia Europejska potrzebuje teraz poczucia wspólnej tożsamo-
ści europejskiej i zbiorowego interesu europejskiego. Region nie 
przyczynia się do realizacji żadnego z tych dwóch celów, wręcz 
przeciwnie. Mógłby on nas zaprowadzić w ślepą uliczkę. Sądzę, 
że dzisiejsza dyskusja dowiodła, iż można być bardzo dobrym 
Europejczykiem i wspierać tożsamość regionalną. Nie należy 
szukać wytrychów w Unii Europejskiej w jej obecnym kształ-
cie. Życie jest skomplikowane, skomplikujmy także naszą anali-
zę i naszą dyskusję.

PN: Dzisiaj Europa napotyka na opór głównie na poziomie na-
rodowym. Regionaliści mówią, że nie ponoszą za to odpowie-
dzialności. Irlandia nie jest regionem, tylko krajem. Czy Pań-
skim zdaniem reakcja regionalistów wpisuje się w to, o czym Pan 
przed chwilą mówił, a więc w pomijanie wymiaru narodowego?
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BG: Lubię regionalistów. Nie chciałbym krytykować ich poglą-
dów. Sądzę, że służą one Europie. Prawdziwa Europa jest Euro-
pą wielu tożsamości. Nie chciałbym tylko, aby regionalizm po-
pchnął nas w stronę pewnej utopii, w myśl której Europa może 
żyć bez narodów, ponad narodami, ignorując wymiar narodo-
wy. Bo kto podjął decyzję o powołaniu do życia Unii Europej-
skiej? Nie regiony. To narody i państwa narodowe zadecydowały 
o utworzeniu wspólnoty, aby przeciwstawić się ponurej spuściź-
nie XX wieku. Sądzę, że w przyszłości wszyscy będziemy potrze-
bowali woli narodów. Jeżeli Unia Europejska będzie się rozwijać, 
to będzie się to działo przy udziale i wsparciu narodów.
Ale narody składają się też z obywateli. Należy przekonać oby-
watela, że leży w tym jego interes. Trzeba także – a nie jest to 
możliwe z pozycji regionu – wypełnić treścią pojęcie „obywatel-
stwa europejskiego”, w którym znajdzie się miejsce dla małej oj-
czyzny, regionu, miasta, wsi, ale także miejsce dla Europy jako 
wspólnoty narodów, która służy interesom poszczególnych kra-
jów członkowskich, każdego Państwa–narodu, każdego narodu.
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Pamięć Europy

Bruksela, 13 marca 20081

Catherine Guisan: Jeżeli miałby Pan, jako przedstawiciel Pol-
ski, zabrać głos na temat pamięci o europejskim pojednaniu, co 
by Pan powiedział? Czy sądzi Pan, że Unia Europejska w wy-
starczającym stopniu odwołuje się do swojej pamięci teraz w Ko-
sowie, w sytuacji konfliktu między Kosowem a Serbią? Czy sły-
szał Pan o programach, które nawiązywałyby wyraźniej do emo-
cjonalnych aspektów pamięci?

Bronisław Geremek: Odpowiadając na Pani pytanie, chciał-
bym wprowadzić rozróżnienie między pamięcią Unii Europej-
skiej a pamięcią Europy. Unia Europejska nigdy nie odwoływa-
ła się do problemu pamięci. Dopiero z czasem ta instytucja od-
kryła jako wartość swoją własną pamięć. Wiele inicjatyw zwią-
zanych z 50. rocznicą Traktatu rzymskiego wywołało zaintereso-
wanie pamięcią instytucji. Wiele europejskich ośrodków nauko-
wych postanowiło nie tylko prześledzić drogę wiodącą od dekla-
racji Schumana aż do chwili obecnej, ale także wyciągnąć z hi-
storii Unii Europejskiej, integracji europejskiej pewne wnioski, 
które moglibyśmy wykorzystać w przyszłości.

Na przykład w dobie kryzysu wywołanego referendum we 
Francji i w Holandii zastanawiamy się, w jaki sposób Unia Euro-
pejska w swojej historii stawiała czoła kryzysom. Pamięć insty-

1   Wywiad przeprowadzony przez Catherine Guisan, wykładowczynię na 

Uniwersytecie w Minnesocie.
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tucji jest z pewnością rzeczą ważną i Komisja Europejska patro-
nowała przedsięwzięciom dotyczącym żywej pamięci, zachęca-
jąc swoich dawnych i obecnych urzędników do opowiadania hi-
storii instytucji. Unia Europejska pragnie być wspólnotą, nie tyl-
ko sojuszem państw, a nie ma wspólnoty bez zbiorowej pamięci.

W trakcie obchodów upamiętniających Traktat rzymski tro-
chę żałowałem, że w cieniu pozostała sprawa początków integra-
cji europejskiej. Przed 1957 rokiem mieliśmy przecież rok 1950. 
W zbliżeniu francusko-niemieckim między Adenauerem i Ro-
bertem Schumanem oraz w projekcie Jeana Monneta najważniej-
szą sprawą o historycznym znaczeniu nie była chęć zawarcia so-
juszu w oparciu o węgiel i stal, ale przede wszystkim pragnienie 
przezwyciężenia pamięci o niedawnej przeszłości. 

Muszę przyznać, że osobiście odczuwam pewną trudność 
w zrozumieniu, jak Jean Monnet mógł w czasie wojny myśleć 
o pojednaniu Francji i Niemiec i jak, pięć lat po jej zakończeniu, 
gdy widoczne były jeszcze poczynione przez nią spustoszenia 
materialne i psychologiczne, ci europejscy mężowie stanu byli 
zdolni przezwyciężyć bolesną pamięć. W każdym razie tę pa-
mięć instytucji integracji europejskiej należy postrzegać w kon-
tekście problemów pamięci europejskiej. Integracja europejska, 
rzecz jasna, stawiała nie tylko problem zjednoczenia gospodarek 
i administracji, ale także zjednoczenia pamięci.

Przystąpienie do Unii Europejskiej w 2004 roku dziesięciu 
nowych krajów, w tym ośmiu byłych państw komunistycznych, 
a trzy lata później Bułgarii i Rumunii było historycznym ak-
tem w dziejach Europy; aktem, który dowiódł, że łatwiej po-
łączyć gospodarki i jednostki polityczne aniżeli zjednoczyć pa-
mięć. Europa Zachodnia nadal nie zna pamięci Europy Wschod-
niej. Druga wojna światowa była momentem, na który Zachód 
i Wschód patrzyły inaczej. Dla krajów Wschodu, państw bałtyc-
kich i krajów Europy Środkowej, oznaczała ona początek pano-
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wania Związku Sowieckiego, a potem na długi czas, pół wieku, 
dominację systemu komunistycznego i Związku Sowieckiego. 
Gdy w Parlamencie Europejskim prezentowane są stanowiska 
w odniesieniu do faktów historycznych, dochodzi bez przerwy 
może nie do konfliktów, ale do konfrontacji różnych pamięci, 
które, można by rzec, aż do chwili obecnej się nie zjednoczyły.

CG: Czy chodzi naprawdę o zjednoczenie, czy raczej o pew-
ną zbieżność, bo czy w zjednoczonej Europie, w szerokim tego 
słowa znaczeniu, była kiedykolwiek wspólna pamięć europejska?

BG: Uważam, że były trzy doświadczenia zjednoczenia: śre-
dniowiecze, Europa wieku oświecenia i integracja europejska. 
Czy w Europie Zachodniej, która zjednoczyła się w latach pieć-
dziesiątych, była zbiorowa pamięć? Tak sądzę, bo gdy pomyśli-
my o Verdun i sposobie, w jaki Niemcy, Francja i Wielka Bry-
tania patrzyły na to miejsce pamięci, można uznać, że nastąpi-
ła refleksja na temat wspólnej pamięci. Nie wolno zapominać, 
że dla Europy Środkowej krwawa dla Zachodu pierwsza wojna 
światowa niosła, wręcz odwrotnie, nadzieję. Te kraje odzyska-
ły lub uzyskały niepodległość po konferencji wersalskiej i trakta-
cie w Trianon. 

Zatem te pamięci się mieszają, nie tylko dzisiaj czy w niedaw-
nej przeszłości, ale także w dłuższej perspektywie historycznej. 
Na siedzibach francuskich merostw w dużych miastach i małych 
wioskach nadal widzi się tablice z nazwiskami poległych za oj-
czyznę w I i II wojnie światowej. Aby Unia Europejska mogła 
stać się wspólnotą także pod względem mentalnym, te pamię-
ci muszą się spotkać, a sądzę, że w przypadku Francji i Niemiec 
to się już stało. Przykładem może tu być francusko-niemiecki 
podręcznik do historii europejskiej. A zatem w tych krajach wy-
konano pracę. Paradoksalnie, Wielka Brytania pozostała nieco 
z dala od tego procesu przybliżania pamięci. Można powiedzieć, 
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że pod tym względem Wielka Brytania nie dokonała jeszcze roz-
rachunku z Francją, w szczególności za XVIII i XIX wiek, ani 
z Niemcami w odniesieniu do II wojny światowej. Ostatnim ele-
mentem tej pamięci europejskiej jest problem Bałkanów, o któ-
rym Pani wspomniała. Mawia się, że Bałkany wytwarzają wię-
cej historii aniżeli są w stanie skonsumować. W istocie, to bo-
lesna część pamięci europejskiej, ale także, wewnętrznie, pro-
blem konfrontacji różnych pamięci. Konfrontacja na Kosowym 
Polu, polu bitewnym, które Serbia uważa za miejsce, gdzie wpi-
sała się do historii Europy, nie oznacza nic dla obecnych miesz-
kańców tego regionu. Pamięć o Kosowym Polu Serbowie zanie-
śli do Belgradu i Prisztiny. Całe Bałkany, jak trafnie to ujął To-
dorov, są miejscem bezustannej konfrontacji pamięci w atmosfe-
rze konfliktu.

CG: Czy sądzi Pan, że Unia Europejska nadal pracuje nad swo-
imi pamięciami? Takie odniosłam wrażenie, rozmawiając z de-
putowanymi. Niektórzy wspominali o konfliktach między Por-
tugalią a Hiszpanią. Mamy wiele rodzajów bardzo złożonych 
pamięci. Jakie są Pańskie przemyślenia na temat tego, co obec-
nie dzieje się w związku z Kosowem w Unii Europejskiej? Z jed-
nej strony, przyjmuje się do wiadomości, że Kosowo ogłosiło 
niepodległość, zgadzamy się wysłać Eurolex, wspierać Eurofor. 
Z drugiej strony, poszczególne państwa działają na własną rękę. 
Co Pan myśli o tej sytuacji? Czy Unia Europejska powinna nieść 
przesłanie pojednania czy jest jeszcze zbyt podzielona?

BG: Problem pojednania leży – moim zdaniem – w samym ser-
cu integracji europejskiej od 1950 roku i pozostaje ważnym prze-
słaniem. Sądzę także, że do tego przesłania pojednania, przede 
wszystkim na wzór francusko-niemiecki, kraj taki jak Polska do-
dał model rewolucyjnej zmiany ustroju, ale w drodze rewolu-
cji pokojowej, bez rozlewu krwi. To pojęcie rewolucji pokojo-
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wej ukute w XVIII wieku we Włoszech zostało zastosowane 
w praktyce w XX wieku przez Polaków i „Solidarność” w la-
tach 1980–1989, a w tym samym okresie, daleko od Europy, ale 
w oparciu o model europejski, przez mieszkańców Republiki Po-
łudniowej Afryki. Uważam zatem zdolność i konieczność pojed-
nania za część europejskiego przesłania. A o ile Europa zastana-
wia się nad swoją „miękką” władzą (soft power), o tyle w jej cen-
trum leżą nie tylko sprawy bieżące, ale także zdolność do po-
jednania. Nie sądzę, aby w przypadku Kosowa w refleksji Euro-
py na temat tego, co należy zrobić wobec zmieniającej się sytu-
acji, wystąpił w przeszłości lub obecnie element szukania pojed-
nania. Na razie jest to tylko problem polityczny i problem z za-
kresu prawa międzynarodowego. W myśl artykułu 1 Karty Na-
rodów Zjednoczonych nie ma wątpliwości, że należy szanować 
suwerenność i suwerenną wolę narodu, który chce zaistnieć jako 
taki. Kosowianie wyrazili taką wolę. W 1995 roku z grupą po-
lityków z Europy odwiedziłem kilka razy Bałkany. Apelowali-
śmy, żeby albo Serbia przyjęła strukturę federalną i utworzyła fe-
derację z Kosowem, albo Kosowo, w drodze niezależnego refe-
rendum, ogłosiło niepodległość. Po 1995 roku nastał Milošević 
i jego polityka czystek etnicznych. Nie było innej możliwości, jak 
uznać wolę Kosowian. Skierowana do Serbii i Kosowa propo-
zycja przystąpienia do Unii Europejskiej nie była wyłącznie ele-
mentem polityki bata i marchewki, ale także wynikała z przeko-
nania, że pojednanie mogłoby się dokonać w ramach Unii Eu-
ropejskiej. To nie jest coś, co można zarządzić. Potrzebna jest 
tu ewolucja, to proces. Ale w tym właśnie widzę sens propozy-
cji Unii Europejskiej, która bierze Kosowo pod swoją ochronę 
i właściwie sprawuje protektorat nad Kosowem. Unia Europej-
ska widzi możliwą przyszłość w pojednaniu i proponuje ramy, ja-
kie stanowi Unia.
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CG: Wróćmy do pytania Charlesa Taylora dotyczącego uzna-
nia drugiej strony. W programach pojednania zawsze występuje 
aspekt ekonomiczny. Charles Taylor twierdzi, że krajami, podob-
nie jak ludźmi, kierują dwa pragnienia: jednym z nich jest pra-
gnienie dostatku, racjonalizm gospodarczy, a drugim poszuki-
wanie tożsamości. Czy sądzi Pan, patrząc wstecz, że Polacy czu-
li, iż są doceniani w procesie negocjacji? W jaki sposób człon-
kostwo w Unii Europejskiej wpływa na polską tożsamość, co 
szczególnego wniosła Polska do tożsamości zbiorowej, poza po-
kojową rewolucją?

BG: Sądzę, że polska tożsamość nie ucierpiała wskutek wejścia 
do Unii Europejskiej. Natomiast nie uważam, aby w trakcie ne-
gocjacji członkowskich uwzględniano problem tożsamości. Po-
wiem nawet, że same negocjacje były postrzegane w Polsce jako 
sytuacja konfliktowa, sprzeczna z poszanowaniem polskiej toż-
samości. W trakcie negocjacji, które siłą rzeczy miały charakter 
techniczny, Polacy zbyt często czuli się nieco lekceważeni. God-
ność narodowa była nieraz narażona na szwank. Ale nie wątpię, 
że strona unijna uznawała tożsamość polską i to, co przyniosła 
ona Europie, a tłem negocjacji była rola Polski w obaleniu komu-
nizmu i przywróceniu wolności. Pamiętano o tym i chociaż ten 
element nie występował w negocjacjach technicznych, był z pew-
nością obecny w momencie podejmowania decyzji. I nie mam 
wątpliwości, że dla Polaków nie ma sprzeczności między tożsa-
mością polską a tożsamością europejską.

Przez ponad 120 lat Polacy byli pozbawieni państwa naro-
dowego. I właśnie w Europie na przykład Mickiewicz walczył 
o sprawę polską. Sprawa polska wydawała się równoległa i po-
wiązana ze sprawą europejską. W czasie gdy zbliżaliśmy się do 
Unii Europejskiej, pojawiła się mocna fala antyeuropejska. Refe-
rendum w 2003 roku nie było łatwe; siły antyeuropejskie twier-
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dziły, że Europa niszczy polską tożsamość, że Europa chce znisz-
czyć polską klasę chłopską, która stanowiła wówczas 40% ludno-
ści, że Europa niszczy narodową suwerenność. Trzeba było do-
konać olbrzymiego wysiłku w trakcie kampanii wyborczej, aby 
przekonać głosujących, że jeżeli Polska zrzeka się z własnej woli 
części suwerennych praw na rzecz Unii Europejskiej, czyni to po 
to, aby lepiej bronić swojej suwerenności narodowej, gdyż hi-
storia nauczyła Polaków, że gdy się jest osamotnionym, pono-
si się porażkę. Unia Europejska była gwarancją utrzymania nie-
podległości. Referendum zakończyło się znaczącym sukcesem, 
co jasno dowodzi, że Polacy to rozumieją. Kiedy przyjrzymy się 
ostatnim sondażom Eurobarometru, zauważymy, że Polska, nie-
raz przedstawiana jako kraj eurosceptyków, należy do najwięk-
szych euroentuzjastów. Po ostatnich wyborach [2007], które do-
prowadziły do odejścia eurosceptycznego rządu, także podawa-
no ten wynik. Eurobarometr dowodzi, że ponad 80% Polaków 
opowiada się za Unią Europejską, a około 65-70% deklaruje, że 
chciałoby głosować za konstytucją europejską. Sądzę, że ten pro-
blem nie występuje już w relacjach między Polską a Unią Euro-
pejską.

CG: Ile osób wzięło udział w referendum w 2003 roku i jaki był 
jego wynik?

BG: Wynik referendum wyniósł 57% głosów „za” i poziom 
uczestnictwa był dosyć wysoki, a w prawie polskim, aby referen-
dum było ważne (są dwa rodzaje referendum), poziom uczest-
nictwa musi wynieść 30 lub 50%. Potrzebna była wysoka fre-
kwencja i tak też się stało.

CG: To, że Polacy czują się uznani w Unii Europejskiej lub przy-
najmniej mogą w niej żyć i mają do niej pozytywne nastawie-
nie, to jedna rzecz. Rodzi się jednak pytanie, pod jakim wzglę-
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dem zmieniła się tożsamość nowego przybysza, aczkolwiek fak-
tem pozostaje, zgodnie z przedstawionym przez Hegla procesem 
uznania, że kraje, które należą do Unii od dawna i coś dostają, 
skłonne były przynajmniej na początku przyjąć, że ich tożsamość 
ulegnie zmianie. Może to jest tylko kwestia wielkich pieniędzy, 
lub jednego i drugiego?

BG: Wydaje mi się, że pytanie Charlesa Taylora jest w pełni uza-
sadnione i Europa winna mieć tę świadomość. W Europie ist-
nieją bardzo różne rodzaje tożsamości: tożsamości lokalne, małe 
ojczyzny, tożsamości regionalne, tożsamości narodowe. A zatem 
problemem nie jest opór wszelkiego rodzaju tożsamości wobec 
integracji i wzajemnego zbliżenia, ale słabość zbiorowego po-
czucia tożsamości europejskiej, bo to poczucie tożsamości euro-
pejskiej wiąże się z pojęciem wspólnej historii. Wspólna historia 
to historia wojen i konfliktów, nie ma jednak pojęcia wspólnego 
interesu europejskiego ani pojęcia wspólnego projektu na przy-
szłość. Sądzę, że na te dwa żądania, postulaty czy też wyzwania 
powinna obecnie odpowiedzieć Unia Europejska. I ona właśnie 
szuka na nie odpowiedzi. Wraz z ociepleniem klimatu obserwu-
jemy zaczątki wspólnej polityki europejskiej w zakresie proble-
matyki energetycznej. Istnieje pewna polityka solidarności, któ-
ra leży we wspólnym interesie z uwagi na rozmaite obawy i lęki. 
Zawsze tak było w historii Europy. Ale w sposób znacznie bar-
dziej wyraźny musi zaistnieć pojęcie obywatelstwa europejskie-
go. Obywatelstwo europejskie jest pojęciem niejasnym i pustym. 
Kiedy w traktacie jest mowa o tym, że obywatelami europej-
skimi są obywatele państw członkowskich, niczego to nie okre-
śla. Bo jeżeli jest się obywatelem danego państwa członkowskie-
go, to po co myśleć w kategoriach obywatelstwa europejskiego? 
Obywatel rzymski, civis romanus, to ogół praw i obowiązków. 
Aż do chwili obecnej Unia Europejska nie była zdolna udowod-
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nić, że daje coś nowego kobietom i mężczyznom, gdy stają się 
oni obywatelami europejskimi. Myślę, że to właśnie stanowi te-
raz wyzwanie.

CG: Mimo wszystko obywatelstwo europejskie daje pewne ko-
rzyści. Jeżeli ktoś przeprowadzi się do innego kraju, może tam 
uczestniczyć w wyborach lokalnych i europejskich czy korzystać 
z ochrony służb dyplomatycznych.

BG: Bądźmy poważni. Unia Europejska zapewniła swobodny 
przepływ kapitału, bo kapitał jest zachodni. Unia Europejska za-
pewniła przepływ produktów, bo większość produktów pocho-
dzi z dawnych państw członkowskich. Nowe kraje członkowskie 
mają poczucie, że się o nich zapomina. Wnoszą coś w zakresie 
przepływu usług i mają możliwości ich świadczenia, ale jak na 
razie bariery są olbrzymie. W zakresie przepływu osób jedynie 
kilka krajów zawiesiło czy wreszcie zniosło te bariery. Zrobiły 
to tylko Wielka Brytania, Irlandia i Szwecja, podczas gdy więk-
szość pozostałych krajów, z Niemcami i Francją na czele, tego 
nie uczyniła. W 2011 roku to się powinno zmienić. Ale odczu-
wam olbrzymią satysfakcję, gdy przekraczam granicę i nie mu-
szę pokazywać paszportu; teraz mam w teczce cztery paszporty, 
choć przez większą część życia nie miałem prawa do posiadania  
żadnego. Obecnie mam wybór: paszport dyplomatyczny, nor-
malny paszport, paszport Unii Europejskiej. Posługuję się 
krajowym dowodem osobistym, bo daje mi to poczucie wolnoś- 
ci, swobody przekraczania granic.

CG: Czy popiera Pan przystąpienie Turcji do Unii Europejskiej?

BG: Tak, popieram przystąpienie Turcji do Unii Europejskiej. 
Po pierwsze, uważam, że należy postępować zgodnie z zasadą 
pacta sunt servanda, a Turcja już od bardzo dawna czeka na przy-
jęcie. Obiecano jej to. Po drugie, jeżeli teraz zostanie podjęta de-
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cyzja negatywna, jeżeli powiemy Turkom, że nie ma dla nich 
miejsca w Unii Europejskiej, będzie to rodzaj przesłania skiero-
wanego do świata islamu, że Europa jest klubem państw chrze-
ścijańskich. Po trzecie, sądzę, że jeżeli Unia Europejska chce być 
potęgą polityczną i odgrywać rolę polityczną, Turcja da jej wspa-
niałą ku temu okazję.

Turcja jest potęgą militarną, która umożliwiłaby Unii Euro-
pejskiej odgrywanie roli politycznej w regionach i w najostrzej-
szych konfliktach, jakie mają obecnie miejsce na ziemi europej-
skiej i na granicach Europy. Sądzę, że w Azji Środkowej, w ca-
łej przestrzeni postsowieckiej, Europa mogłaby odgrywać pew-
ną rolę wspólnie z Turcją. Bez Turcji nie może odgrywać tej roli 
w Środkowej Azji, którą znam dosyć dobrze. To oczywiste, iż 
obecność Turcji w Unii Europejskiej mogłaby stworzyć możli-
wość wpływania na pewne sprawy. Istnieje także problem rela-
cji Ormian i Turków, pamięć o ludobójstwie Ormian. Należę do 
tych, którzy uważają, że jeżeli Turcja chce przystąpić do Unii Eu-
ropejskiej, powinna uznać ludobójstwo Ormian oraz podjąć pro-
ces pojednania z Armenią i narodem ormiańskim.

CG: Czy nie sądzi Pan, że to wszystko straszliwie przerazi Ro-
sję? Jest Pan członkiem delegacji w komisji współpracy parla-
mentarnej UE–Rosja, z pewnością dobrze Pan zna ten kraj.

BG: Sądzę, że gdyby Unia Europejska chciała utrzymywać z Ro-
sją stosunki oparte na wzajemnych interesach, miałaby większe 
szanse, gdyby do swoich członków zaliczała Turcję. Istnieje ku 
temu powód historyczny. Konflikt między Turkami i Słowiana-
mi, między carską Rosją a imperium ottomańskim stanowi część 
historii tego kraju. Jeżeli refleksja nad przyszłością uwzględniała-
by odniesienie, że dawni wrogowie są dziś po jednej stronie, to 
byłoby bardzo ważne. W obrębie Unii Europejskiej, nie mówiąc 
o Rosji, są kraje, które przez długi czas stanowiły część impe-
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rium ottomańskiego, znajdując się pod jarzmem tureckim: Buł-
garia, Rumunia, Węgry, Grecja. Wszystko to skłania mnie, aby 
wierzyć, że przyjęcie Turcji do UE byłoby uzasadnione. Ale jed-
nocześnie mam także odpowiedź polityczną. Sądzę, że w poli-
tyce nie należy odpowiadać na pytania, które nie zostały zada-
ne. Kwestia przystąpienia Turcji to pytanie, które zostanie posta-
wione następnemu pokoleniu Europejczyków. Negocjacje będą 
twarde, długotrwałe, należy liczyć się z tym, że decyzja zapad-
nie nie wcześniej, jak za 15 lat. Za 15 lat Unia Europejska bę-
dzie inna i Turcja będzie inna; nie wiemy też, dokładnie, w któ-
rym kierunku pójdą zmiany. Wtedy przyjdzie czas na to pytanie: 
czy Unia Europejska chce przyjąć Turcję i czy Turcja chce stać się 
członkiem Unii Europejskiej?
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Plan Marshalla a integracja europejska1

Paryż, 13 czerwca 2007

Wprowadzenie

Jako polski intelektualista i polityk czuję się zaszczycony i wy-
różniony, mogąc uczestniczyć w konferencji z okazji 60. roczni-
cy Planu Marshalla, mimo że mój kraj nie został objęty pierwot-
nym programem europejskiej odbudowy. Pod naciskiem Stali-
na ówczesny rząd polski odrzucił ofertę pomocy ze strony Sta-
nów Zjednoczonych, podobnie jak rządy wszystkich krajów blo-
ku wschodniego, co oznaczało dla Polski czterdzieści lat zacofa-
nia gospodarczego i poddania Związkowi Sowieckiemu. W cza-
sie dyskusji nad zasięgiem geograficznym Planu, w szczególności 
Francja była przychylna włączeniu Polski. Paul Ramadier powie-
dział w 1947 roku: „Koniecznym jest, aby ten projekt objął Pol-
skę, gdyż można uznać, że Europa rozciąga się co najmniej do 
Wisły”2. Pragnę także wyrazić wdzięczność za zaproszenie jako 
polityk i jako prezes Fundacji Jeana Monneta na rzecz Europy, 

1   	 Artykuł Bronisława Geremka opublikowany po angielsku w: The Mar-
shall Plan. Lessons Learned from the 21st Century, red. Eliot Sorel, Pier 
Carlo Paodoano, OECD Publishing, 2008, s. 43-49.

2   	 Cyt. za: Gérard Bossuat, La France, l’aide américaine et la construction 
européenne 1944–1954, Comité pour l’histoire économique et financière 
de la France, Ministère des finances [Komitet ds. Historii Gospodarki 
i Finansów Francji, Ministerstwo Finansów], Paris, t. I, s. 158.
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bo Monnet, jeden z ojców założycieli Unii Europejskiej, ode-
grał kluczową rolę w promowaniu i wdrażaniu Planu Marshalla, 
a sam Plan był elementem procesu integracji europejskiej.

Pomoc amerykańska dla Europy była przedmiotem szero-
kiej debaty historyków, prac autorów takich jak Alan Milward3, 
Stanley Hoffman4 i Tony Judt5, oraz została omówiona we wzor-
cowej pracy Gérarda Bossuata6. Moje wystąpienie dotyczyć bę-
dzie w pierwszym rzędzie wpływu Planu Marshalla na integra-
cję europejską. 

Perspektywa historyczna

Plan Marshalla można analizować w krótkim okresie, w ja-
kim obowiązywał,  czyli od przemówienia George’a C. Marshal-
la na Uniwersytecie Harvarda dnia 5 czerwca 1947 roku do wy-
buchu wojny koreańskiej i zmiany kierunku polityki amerykań-
skiej w roku 1951. Postrzegany w tej perspektywie, był oczy-
wiście niesamowitym przedsięwzięciem, które zdeterminowało 
rozwój Europy Zachodniej na kolejne dziesięciolecia. Z punktu 
widzenia badań nad prawdopodobieństwem czy historii alterna-
tywnej (counterfactual History), można przypuszczać, że bez pla-
nu Marshalla historia powojennej Europy wyglądałaby zupełnie 

3   	 The Reconstruction of Western Europe, 1945–51, Methuen, London 1984.
4   	 The Marshall Plan: A Retrospective, wydane w koedycji Charles Maier, 

Westview Press, 1984.
5   	 Po wojnie: historia Europy od roku 1945, przeł. Robert Bartołd, Dom 

Wydawniczy Rebis, Poznań 2008.
6   	 La France, l’aide américaine et la construction européenne 1944–1954, 

Comité pour l’histoire économique et financière de la France, Minis-

tère des finances [Komitet ds. Historii Gospodarki i Finansów Francji, 

Ministerstwo Finansów], Paris 1992, t. I i II. L’Europe occidentale à 
l’heure américaine: le plan Marshall et l’unité européenne 1945–1952, 
Editions complexes, Bruxelles 1992.
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inaczej. Niemcy byłyby słabe i podzielone, narażone na aneksję 
przez blok sowiecki, a w każdym razie zmarginalizowane ekono-
micznie i politycznie. Francja i Włochy stanęłyby wobec groź-
by przejęcia w tych krajach władzy przez partie komunistycz-
ne podporządkowane interesom ZSRR. Wielka Brytania zajęta 
wewnętrznym kryzysem swojego imperium odwróciłaby się ple-
cami do kontynentu i kanał La Manche stałby się granicą mię-
dzy cywilizacjami. Stany Zjednoczone skoncentrowałyby swo-
ją politykę na Pacyfiku, zmierzając do izolacjonizmu, i ograni-
czając politykę atlantycką do drugiego angielskojęzycznego mo-
carstwa – Wielkiej Brytanii. Bez Planu Marshalla świat byłby na-
prawdę inny.

Możemy jednak także analizować Plan Marshalla w znacz-
nie szerszej perspektywie okresu 1914–1945, który obejmował-
by dwie wojny światowe. Niektórzy historycy postrzegają obie te 
wojny jako jedną wojnę trzydziestoletnią, tak bardzo są one ze 
sobą powiązane. Jako projekt strategiczny, Plan Marshalla zro-
dził się z gorzkiego doświadczenia I wojny i prób ustanowienia 
nowego porządku europejskiego. Na to nakłada się wspomnie-
nie skutków wycofania się Stanów Zjednoczonych ze spraw eu-
ropejskich, braku wizji przyszłości zwyciężonych w czasie wojny 
Niemiec i niedostatecznego poziomu współpracy między pań-
stwami europejskimi, tak w obrębie Ligi Narodów, jak i poza 
nią. W tej perspektywie Plan Marshalla może być postrzegany 
jako wyraz wizjonerskiego podejścia geostrategicznego Stanów 
Zjednoczonych, które przezwyciężyły tendencje izolacjonistycz-
ne i podjęły wyzwanie, jakim była współpraca z Europą Zachod-
nią, kładąc podwaliny gospodarcze pod nowy porządek euro-
pejski. Kluczową ideą przemówienia Marshalla na Harvardzie 
był postulat, aby w celu zapewnienia skuteczności amerykańskiej 
pomocy, kraje europejskie porozumiały się co do własnych po-
trzeb, jak również co do działań, które same podejmą dla reali-
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zacji Planu. Przesłanie skierowane do Amerykanów, przypomi-
nające im spoczywającą na Stanach Zjednoczonych historyczną 
odpowiedzialność za powodzenie odbudowy Europy po wojnie, 
było również bardzo ważne.

Plan Marshalla zainicjowano na początku długiej „zimnej woj-
ny”. Winston Churchill wygłosił już słynne przemówienie na te-
mat „żelaznej kurtyny”7, która oddzieliła Wschód od Zachodu. 
W 1947 roku Walter Lipman wydał znaną książkę The Cold War8. 
Historyk francuski Georges-Henri Soutou nadał dziełu poświęco-
nemu konfrontacji między Wschodem a Zachodem znaczący ty-
tuł La guerre de cinquante ans9; datuje on początek wojny na 1943, 
a jej koniec na 1990 rok (najwłaściwszą datą byłby może rok 1989, 
kiedy to narody „drugiej Europy” obaliły system komunistyczny). 
Mimo że, moim zdaniem, idea oraz intencje polityczne, które mu 
przyświecały, stawiają Plan Marshalla poza logiką zimnej wojny, 
jego efekty odegrały fundamentalną rolę w zjednoczeniu Zacho-
du i ukształtowaniu się wspólnoty euroatlantyckiej.

Sytuacja w Europie po wojnie a przemówienie Marshalla

Dzisiaj wiemy, że przemówienie Marshalla na Harvardzie 
było przygotowywane w tajemnicy przez zespół złożony z naj-
bliższych współpracowników sekretarza stanu pod kierunkiem 
George’a Kennana i że zaskoczyło ono przywódców europej-
skich. Jednakże zarówno w Europie, jak i w Ameryce panowa-
ło przekonanie, że polityka międzynarodowa nie może być kon-
tynuacją przedwojennych przymierzy. Dowodził tego wzrost na-

7   	 „The Sinews of Peace”, przemówienie wygłoszone dnia 5 marca 1946 

w Westminster College, Fulton (Missouri) w obecności prezydenta 
Trumana.

8   	 The Cold War: A Study In U.S. Foreign Policy, New York, 1947.
9   	 Fayard, Paris 2001.



plan Marshalla a integracja europejska 75

pięć w stosunkach między Wielką Czwórką w kwestii zarządza-
nia okupowanymi Niemcami i w ocenie ogólnej sytuacji w Eu-
ropie. W pamiętnym przemówieniu wygłoszonym w 1946 roku 
w Zurychu Winston Churchill przedstawił ideę Stanów Zjedno-
czonych Europy, czyniąc zarazem z jedności Europy kontynen-
talnej pilne wyzwanie polityczne.

Aktywność dyplomatyczna koncentrowała się na przyszło-
ści Niemiec. Po spotkaniu ministrów spraw zagranicznych Wiel-
kiej Czwórki w Moskwie w połowie 1946 roku stało się jasne, że 
Francja nie zgodzi się na zjednoczenie Niemiec, a minister bry-
tyjski, Ernest Bevin, przekonał amerykańskiego sekretarza sta-
nu, Jamesa F. Byrnesa, by narody anglojęzyczne wspierały Francję 
w celu utrzymania jedności Zachodu. W przemówieniu w Stutt-
garcie dnia 6 września 1946 roku Byrnes potwierdził, że oddzia-
ły amerykańskie pozostaną w Niemczech tak długo, jak będą tam 
stacjonowały oddziały innych wielkich mocarstw. Doprowadziło 
to, poprzez połączenie dwóch, a następnie trzech stref okupacyj-
nych, do utworzenia Republiki Federalnej Niemiec i przypieczę-
towało podział kraju. Wyzwaniem była katastrofalna sytuacja ma-
terialna, w jakiej znalazł się naród niemiecki. W 1997 roku Hel-
mut Schmidt tak opisywał tamte lata: „Wyobrażałem sobie, że gdy 
przegramy wojnę, my, Niemcy, będziemy musieli żyć w piwnicach 
i jamach wydrążonych w ziemi. Choć ta apokaliptyczna wizja oka-
zała się znacznie gorsza niż nasze rzeczywiste warunki, musieliśmy 
jednak walczyć o węgiel i żywność. Bywały dni zimą z 1946 na 
1947 rok, gdy nie wstawaliśmy z łóżek, bo nie było nic do jedzenia. 
Nie było też czym napalić w piecu, aby się ogrzać. Niemcy dogory-
wały podzielone na cztery strefy zajmowane przez aliantów. To, co 
pozostało z ich zaplecza przemysłowego, zostało rozbite, bezrobo-
cie rosło, a jedynym istniejącym rynkiem był czarny rynek”.

Sytuacja we Francji po wojnie była dość podobna. Widmo 
głodu i galopująca inflacja, brak węgla i koksu, kartki żywno-
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ściowe, na podstawie których obywatelom przysługiwała nieraz 
mniejsza ilość jedzenia niż w czasie okupacji – to warunki, w ja-
kich żyli Francuzi w okresie po II wojnie światowej. Repara-
cje niemieckie nie wystarczyły do ożywienia francuskiego prze-
mysłu. Francuskie rezerwy złota topniały w zastraszającym tem-
pie. Gdy skończyła się pomoc amerykańska w ramach Lend-Lease 
Act, gospodarka francuska zaczęła mocno odczuwać brak dola-
rów. Plany dotyczące współpracy francusko-brytyjskiej nie przy-
nosiły rezultatów ani politycznych, ani ekonomicznych. W tej sy-
tuacji głos Jeana Monneta był jasny: Francja potrzebuje pomocy 
amerykańskiej, a Niemcom trzeba przyznać należne im miejsce 
w odbudowie Europy. 

Sytuacja w pozostałych krajach kontynentu także nie odbie-
gała bardzo od sytuacji Niemiec i Francji. W podobnym sta-
nie znajdowały się Włochy i Holandia, jak również kraje Euro-
py Środkowej i Wschodniej, które zaproszono do udziału w Pla-
nie Marshalla. Jean Monnet pisał w Mémoires, że Anglia wyczer-
pała swoje zasoby w równym stopniu jak Francja, a w 1947 roku 
była zmuszona raptownie zawiesić pomoc dla Grecji i Turcji, co 
stanowiło zagrożenie nie tylko dla interesów Wielkiej Brytanii 
po upadku jej imperium, ale także dla stabilizacji w całej Euro-
pie pojałtańskiej. Odpowiedź Stanów Zjednoczonych była na-
tychmiastowa: prezydent Harry Truman zwrócił się do Kon-
gresu o pożyczki oraz broń dla Grecji i Turcji. Wojna domowa 
w Grecji wpłynęła na decyzję prezydenta, który w oświadcze-
niu z dnia 12 marca 1947 sformułował myśl, znaną później pod 
nazwą doktryny Trumana, głoszącą, że wszystkie narody wal-
czące o wolność mogą liczyć na pomoc Stanów Zjednoczonych. 
Zgodnie z tą doktryną pomoc miała mieć w pierwszym rzędzie 
charakter gospodarczy i finansowy, a jej celem miało być umoc-
nienie stabilizacji gospodarczej i politycznej. Plan Marshalla na-
leży analizować w tym właśnie kontekście. Niepowodzenie za-
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biegów dyplomatycznych mających na celu pojednanie ze Związ-
kiem Sowieckim umocniło wiarę Stanów Zjednoczonych w ich 
historyczną odpowiedzialność.

W swoich Mémoires Jean Monnet opowiada, że przemówienie 
Marshalla na Harvardzie zaskoczyło go, ale jednocześnie ucie-
szyło, gdyż odnajdywał w nim własne analizy, prowadzące do 
wniosku, że przede wszystkim należy pomóc innym, by ci mogli 
następnie pomóc sobie. Monnet był pełen podziwu dla wyników 
prac amerykańskiego zespołu, który przygotował Plan. Znał do-
brze Marshalla, Achesona, Claytona, Harrimana, podobnie jak 
Johna Fostera Dullesa, z którym zaprzyjaźnił się już w pierw-
szych latach międzywojnia. Wobec blokowania przez Rosjan 
wszystkich decyzji dotyczących przyszłości Niemiec, przyszły se-
kretarz stanu, wówczas senator republikański, przekonał genera-
ła Marshalla, że bogactwa zagłębia Ruhry powinny stać się klu-
czowym punktem odbudowy gospodarki europejskiej, a sam ten 
region utrzymany pod nadzorem sąsiadów Niemiec. W ten spo-
sób Francji dano satysfakcję, całej Europie – szansę na odbudowę 
gospodarczą, a Stany Zjednoczone mogły wesprzeć zachodnią 
solidarność przeciwko wyłaniającemu się blokowi wschodniemu.

Innym punktem odniesienia dla Planu Marshalla były argu-
menty George’a Kennana na temat pierwotnych przyczyn ideolo-
gicznych sowieckiego ekspansjonizmu i strategii powstrzymywa-
nia (containement), jako jedynego skutecznego środka pozwalają-
cego Zachodowi odeprzeć tę groźbę. Plan Marshalla dobrze wpi-
sywał się w to rozumowanie, gdyż niosąc wsparcie gospodarcze 
Europie Zachodniej, pozbawiono partie komunistyczne w tych 
krajach możliwości czerpania korzyści z niezadowolenia społecz-
nego i powstrzymano je przejęcia władzy. Bez pomocy amery-
kańskiej konieczne byłoby wprowadzenie drastycznych oszczęd-
ności, co mogłoby doprowadzić do niepokojów społecznych, 
a w konsekwencji do radykalnych zmian politycznych.
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Ten aspekt polityczny Planu Marshalla, czyli obrona Euro-
py przed komunizmem, wpisywał się w aspekt geostrategicz-
ny Planu, którego celem było przywrócenie Niemcom ich miej-
sca na europejskiej scenie politycznej. Do tego właśnie nawiązy-
wał generał Marshall w przemówieniu na Harvardzie, gdy mó-
wił: „rząd próbujący blokować odbudowę gospodarczą innych 
krajów nie może liczyć na żadną pomoc z naszej strony”10. Po-
nieważ mówca nie mógł odnosić się do Rosji, gdyż ta nie mia-
ła otrzymywać pomocy, musiał mieć na myśli Niemcy, których 
wzrostu potęgi obawiała się Francja.

Można zatem uznać, że pod względem ogólnych intencji po-
litycznych Plan Marshalla odpowiadał doktrynie Trumana i pla-
nowi powstrzymywania anonimowego autora – był nim oczywi-
ście Kennan – i nie miał właściwie na celu promowania integracji 
europejskiej. Plan można traktować jako integralną część rozwo-
ju sojuszu północnoatlantyckiego, obok Traktatu brukselskiego 
z 1948 roku powołującego do istnienia Unię Zachodnioeuropej-
ską (UZE) i Traktatu waszyngtońskiego z 1949, który ustana-
wiał Organizację Paktu Północnoatlantyckiego (NATO).

Jean Monnet i udział europejski w Planie

„Opracowanie przez nasz [amerykański] rząd w trybie jedno-
stronnym programu gospodarczej odbudowy Europy nie było-
by rzeczą ani odpowiednią, ani skuteczną. To sprawa Europej-
czyków. I od nich, jak sądzę, winna wyjść inicjatywa”11. Odpo-
wiedź na te słowa George’a Marshalla była już gotowa: stanowił 
ją Plan Monneta. Był to głos Francji, ale wypowiedziany usta-
mi Europejczyka. 

10   	George Catlett Marshall, Plan Marshalla, w: Wielkie mowy historii, 
przeł. Zbigniew Mach, t. 3, s. 240, Polityka, Warszawa 2006.

11   	Ibidem.
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Jean Monnet pracował w Lidze Narodów i gorycz wobec nie-
mocy tej organizacji skłoniła go do myślenia o przyszłości Euro-
py w całkiem nowych kategoriach. Już w 1940 roku, w czasie po-
bytu w Stanach Zjednoczonych, Monnet toczył pierwsze dysku-
sje z amerykańskimi i europejskimi przyjaciółmi. Pomogły mu 
one wypracować własną koncepcję, w myśl której pierwszym eta-
pem w tworzeniu Europy federalnej powinno być odrodzenie się 
po wojnie państw narodowych, mających nawiązać ze sobą ści-
słe więzy współpracy gospodarczej. Dnia 5 sierpnia 1943 roku, 
w czasie pobytu w Algierze ze swoimi przyszłymi współpracow-
nikami (wśród których byli: Hervé Alphand, Robert Marjolin, 
Étienne Hirsch, André Mayer), Monnet przedstawił memoran-
dum stanowiące plan działań strategicznych na okres powojen-
ny. Mając w pamięci dwa plany, które Monnet sformułował po 
wojnie – jeden nosi jego imię, a drugi Roberta Schumana – ze 
wzruszeniem i podziwem przeczytałem to memorandum, pełne 
szczegółów, a nawet wytycznych technicznych. Monnet opowia-
dał się jednoznacznie za współpracą federalną w skali paneuro-
pejskiej, ostrzegając równocześnie przed powrotem wielkiej poli-
tyki narodowej i praktyk protekcjonistycznych. Monnet uważał, 
że protekcjonizm i „nacjonalizm ekonomiczny” stanowiły pod-
stawowe zagrożenia dla przyszłości Europy.

Zwracając się do własnego kraju, Monnet pisał: „Francja jest 
związana z Europą. Nie może od niej uciec. Życie Francji zależy 
od rozwiązania problemu europejskiego”12. Był głęboko przeko-
nany, że poszczególne kraje europejskie są za małe, aby zagwa-
rantować swoim narodom poziom gospodarczy odpowiadający 

12   	Notatka Jeana Monneta, Algier, 5 sierpnia 1943 Fondation Jean 
Monnet pour l’Europe, Archives Jean Monnet, AME 33/1/4. Opu-
blikowana w: Un changement d’espérance. La Déclaration du 9 mai 1950. 
Jean Monnet – Robert Schuman, Fondation Jean Monnet pour l’Europe 
– Centre de recherches européennes, Lausanne, s. 31.
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nowoczesnym standardom. W notatce z 1943 roku odniósł tę 
ideę także do Francji. Powtórzył ją w 1945, kierując do gene-
rała de Gaulle’a te słowa: „Mówi pan o wielkości Francji, ale 
dziś Francuzi są mali”13. Powtórzył to raz jeszcze pod koniec 
życia w trakcie wizyty u prezydenta Valéry’ego Giscarda d’E-
staing: „Francja jest za mała, aby mogła sama rozwiązać wła-
sne problemy”14.

Po wojnie Jean Monnet zmierzył się z zadaniem odbudowy 
Francji ze zniszczeń. Wydawało się, że jako członek rządu tym-
czasowego, stając na czele Commissariat du Plan po wyzwole-
niu Francji, odłożył na bok swoje poglądy i nadzieje europejskie. 
Miał się zajmować nie tylko konsekwencjami strat poniesionych 
w wyniku wojny i rozpaczliwym stanem gospodarki narodowej; 
konieczne było także przeprowadzenie głębokich zmian struk-
turalnych w gospodarce kraju, a w tej kwestii generał de Gaul-
le i Monnet byli całkowicie zgodni: Francję należało zmoderni-
zować, a jej gospodarkę dostosować do wyzwań współczesno-
ści. Za wszelką cenę nie wolno było powtórzyć błędów popeł-
nionych po I wojnie światowej, kiedy to powszechnie uznano, że 
reparacje niemieckie pozwolą Francji przezwyciężyć zniszczenia 
gospodarcze, i nie wprowadzono niezbędnych reform. 

Monnet, gorączkowo pracując z grupą bliskich współpracow-
ników w tymczasowej siedzibie w Hotelu Bristol, przygotował 
projekt, który stał się Planem Monneta. Lata wojny przyzwycza-
iły narody do interwencjonizmu państwa, podczas gdy idee Key-
nesa i New Deal Roosevelta wprowadzały nowe sposoby myśle-
nia o restrukturyzacji ekonomicznej. Od samego początku Mon-
net optował za bliską współpracą z Ameryką. A zatem Francja 

13   	Mémoires, Fayard, Paris 1976, s. 270.
14   	Valéry Giscard d’Estaing, Le pouvoir et la vie, Cie 12, Paris 1988. Cyt. 

za: Eric Roussel, Jean Monnet, Fayard, Paris 1996, s. 911.
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odpowiedziała na Plan Marshalla we właściwy i oryginalny spo-
sób, proponując Plan Monneta, który zakładał masową mobili-
zację społeczeństwa francuskiego do zbiorowego wysiłku.

Jednakże Jean Monnet nie miał wpływu na opracowywa-
nie Planu Marshalla; nie był jego inspiratorem i nie odgrywał 
aktywnej roli w początkach negocjacji. Przyjął nawet krytycz-
ną postawę wobec niektórych aspektów Planu, uważając, że jest 
zbyt sztywny i brak mu koniecznej elastyczności. Także Geor-
ge Marshall nie krył zastrzeżeń wobec programu Monneta ani 
obaw przed tym, że interesy Francji zostaną oddzielone od inte-
resów Europy jako całości. Ale nie można mieć wątpliwości co 
do tego, że obu programom przyświecała ta sama filozofia dzia-
łania, a fakt, iż pojawiły się jednocześnie, stanowił szansę, która 
pozwoliła im zakończyć się sukcesem.

Solidarność przeciwko hegemonii

W Europie od samego początku opinie na temat Planu Mar-
shalla były odzwierciedleniem konfrontacji dwóch legend: bia-
łej i czarnej. Opinia publiczna w krajach europejskich wahała 
się między obawą, że plan będzie instrumentem podporządko-
wania Europy „amerykańskiej hegemonii”, a przekonaniem, że 
jest wyrazem amerykańskiej solidarności ze starym kontynen-
tem. Podziały nie zawsze odpowiadały orientacjom partyjnym 
ani rozbieżnościom między prawicą a lewicą. Léon Blum był en-
tuzjastycznym zwolennikiem Planu, a nawet przywódca komu-
nistyczny Palmiro Togliatti początkowo w pełni popierał nową 
perspektywę amerykańskiej pomocy. Dopiero niepowodzenie 
negocjacji z Rosją i decyzja Stalina o odrzuceniu wszelkiej moż-
liwości udziału krajów bloku wschodniego w Planie Marshalla 
stały się jednym z czynników, które skrystalizowały podział mię-
dzy Wschodem a Zachodem.
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Integracja europejska i Plan Marshalla

Aby ocenić historyczne znaczenie Planu Marshalla w dłuż-
szej perspektywie czasu, należy przeanalizować jego rzeczywistą 
rolę w globalnym procesie integracji Europy po wojnie. Niejed-
nokrotnie sugerowano, by nie przeceniać wpływu programu po-
mocy amerykańskiej na stan gospodarki europejskiej, bo wzrost 
gospodarczy w Europie rozpoczął się po kryzysie gospodarczym 
wiosną i latem 1947 roku, a zatem przed masowym napływem 
amerykańskiej pomocy. Stwierdzono także, iż kraje, które otrzy-
mały mniejszą pomoc amerykańską, odnotowały wyższy wzrost 
gospodarczy, aniżeli te, które korzystały z niej na szerszą skalę. 
Wyrażano także wątpliwości co do tego, czy Plan Marshalla miał 
rzeczywisty wpływ na zjednoczenie Europy.

Chociaż można utrzymywać, że pomoc Ameryki dla Europy 
była tylko jednym z czynników, które przyczyniły się do odbu-
dowy gospodarczej, to trudno nie zgodzić się z tezą, którą sfor-
mułował Tony Judt, pisząc, że dzięki tej pomocy „Europa Za-
chodnia w 1947 roku dostała niebywałą szansę”. Filozofia, która 
przyświecała Planowi Marshalla, w istocie opierała się na zachę-
caniu krajów europejskich do samodzielnych działań.

Nie należy przeceniać roli Jeana Monneta w tym procesie. 
Bronił idei zapewnienia Niemcom miejsca w odbudowie euro-
pejskiej gospodarki i włączenia krajów zwyciężonych do przy-
szłej Europy. Plan Schumana, którego był architektem, położył 
podwaliny pod francusko-niemieckie pojednanie, bez czego in-
tegracja europejska byłaby nie do pomyślenia.Bazując na apelu 
Marshalla o utworzenie sojuszu państw europejskich na rzecz 
odbudowy gospodarczej, Jean Monnet był w stanie wypraco-
wać instrument integracji europejskiej. Synergia między Planem 
Marshalla i Planem Monneta stała się podstawą tego procesu.
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Aby opisać rozpaczliwą sytuację Europy, Marshall mówił: 
„Lekarstwem jest wyrwanie się z błędnego koła i odbudowa-
nie wiary Europejczyków w gospodarczą przyszłość swoich kra-
jów i Europy jako całości”15. Jednak utworzenie wspólnoty eu-
ropejskiej nie było bezpośrednim wynikiem amerykańskiego 
planu pomocy. Po dyskusjach z partnerami i amerykańskimi 
przyjaciółmi wiosną w 1948 roku Monnet wspomina w swoich 
Mémoires o refleksjach „wielkich inspiratorów”. W tym czasie 
w Paryżu podpisano konwencję ustanawiającą Organizację Eu-
ropejskiej Współpracy Gospodarczej [OEEC]. Monnet krytyko-
wał fakt, że nowa organizacja opiera się wyłącznie na współpra-
cy między rządami. W liście skierowanym do francuskiego mi-
nistra spraw zagranicznych pisze te jakże znaczące słowa: „Wy-
siłek różnych krajów w ich obecnych ramach narodowych nie 
będzie, moim zdaniem, wystarczający. Poza tym założenie, że 
16 suwerennych państw będzie prowadziło skuteczną współpra-
cę, jest iluzją. Sądzę, że jedynie utworzenie Federacji Zachodu, 
z uwzględnieniem Anglii, pozwoli rozwiązać nasze problemy 
we właściwym czasie i ostatecznie zapobiec wojnie. Wiem, jakie 
trudności się z tym wiążą, może to wręcz okazać się niemożliwe, 
ale nie widzę innego rozwiązania, jeżeli tylko wystarczy nam 
czasu”16. Jean Monnet obawiał się załamania równowagi w sto-
sunkach między Ameryką i Europą, ponieważ w Ameryce doko-
nał się niesłychany przełom w polityce, podczas gdy Europa po-
zostawała więźniem tradycyjnych form politycznych oraz trady-
cyjnej mentalności. Takie załamanie równowagi pociągnęłoby za 
sobą, w odniesieniu do produkcji europejskiej, długoterminowe 

15   	George Catlett Marshall, Plan Marshalla, op. cit., s. 240.
16   	List Jeana Monneta do Georges’a Bidaulta, 18 kwietnia 1948 

Fondation Jean Monnet pour l’Europe, Archives de Jean Monnet, 
AMF 22/1/7.
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uzależnienie od środków amerykańskich, a w zakresie bezpie-
czeństwa Europy zależność od potencjału militarnego i politycz-
nego Stanów Zjednoczonych. Znamienny jest fakt, że te obawy 
zostały wyrażone przez jednego z najbardziej proamerykańskich 
polityków francuskich. W liście do Roberta Schumana Monnet 
pisał, że po dyskusjach w Waszyngtonie doszedł do wniosku, iż 
„aby wysiłek krajów Europy Zachodniej był wysiłkiem na mia-
rę okoliczności – zagrożenia, w jakim się znajdujemy, i wysiłku 
amerykańskiego – musi on stać się prawdziwym wysiłkiem euro-
pejskim, a umożliwi go jedynie istnienie Federacji Zachodu”17.

Droga do tego celu nie biegła ani przez OEEC, będącą jedy-
nie organizacją międzyrządową, ani przez entuzjastyczną inicja-
tywę kongresu haskiego w 1948 roku: pierwsza nie była dość 
ambitna, a drugiej brakowało pragmatyzmu. Monnet sądził, że 
rozwiązanie polega na wypracowaniu właściwego instrumen-
tu pozwalającego na połączenie narodów, a nie tylko stworze-
nie koalicji państw: tym instrumentem miała się stać Europejska 
Wspólnota Węgla i Stali [EWWiS] utworzona w 1950 roku. Hi-
storia miała przyznać rację Monnetowi. 

Trudno jednak wyobrazić sobie rozpoczęcie procesu integra-
cji europejskiej bez Planu Marshalla. Odegrał on decydującą rolę 
w odbudowie rozdartej wojną Europy. Stworzył więzy wzajem-
nej zależności między państwami europejskimi. Zapewnił nie-
zbędny dopływ środków finansowych. Tony Judt, historyk tego 
okresu, mówi, że efektem psychologicznym Planu była nowa 
świadomość Europejczyków; Plan pomógł im odrzucić ducha 
nacjonalistycznego i autorytarne pokusy; wzmocnił potrzebę 
skoordynowania polityk gospodarczych poszczególnych krajów, 

17   	List Jeana Monneta do Roberta Schumana, 18 kwietnia 1948 
Fondation Jean Monnet pour l’Europe, Archives de Jean Monnet, 
AMF 22/1/5.
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wykazał absurdalność konfliktów handlowych i finansowych, 
w których uczestniczyły sąsiednie państwa w okresie między-
wojennym. To prawda, że dla Europy „dolary były mniej ważne 
aniżeli impuls psychologiczny”. Chociaż Plan Marshalla obejmo-
wał jedynie Europę Zachodnią – część kontynentu podzielone-
go na dwa przeciwne bloki – stworzył on warunki, które umoż-
liwiły umocnienie modelu społeczno-kulturowego ukształtowa-
nego w oparciu o ogół podstawowych wartości europejskich. Jak 
na temat amerykańskiej pomocy pisał Jean Monnet: „Gospodar-
ka nie była wówczas jedynie problemem dobrego samopoczucia: 
to był warunek niepodległości narodowej i utrzymania demo-
kracji”18. Europejczycy odzyskali wiarę w przyszłość i we własne 
siły. Był to konieczny warunek wstępny dla zjednoczenia Europy.

18   Jean Monnet, Mémoires, op. cit., s. 320.
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Stworzyliśmy Europę, 
musimy stworzyć Europejczyków

Rzym, 24 marca 20071

Chciałbym najpierw skierować słowa wdzięczności do Prezy-
denta Andreottiego, z którego inicjatywy spotykamy się tu dzi-
siaj, aby porozmawiać o przyszłości Europy.

Po drugie, chciałbym się także podzielić z Państwem moimi 
wrażeniami z wczorajszego popołudnia, kiedy to wspominałem 
wielkich przywódców Unii Europejskiej.

Fundacja De Gasperi przywodzi nam wszystkim na myśl, co 
naturalne, wspomnienie samego De Gasperiego. W dzisiejszym 
numerze rzymskiego dziennika „La Repubblica” przeczytałem 
artykuł Helmuta Kohla, w którym wspomina on młodość, wła-
sne wejście do Europy i drogę śladami swojego mistrza w dzie-
dzinie polityki, Konrada Adenauera. Myślę, że młode pokolenia 
mogą stawiać sobie pytanie: dlaczego jakość europejskiego przy-
wództwa tak dzisiaj osłabła?

Trzecia uwaga. Niech mi będzie wolno wyrazić moje wzru-
szenie, że mogę uczestniczyć w tym spotkaniu jako Polak przy-
bywający z kraju będącego pełnoprawnym członkiem Unii Eu-
ropejskiej. Marzyłem o tym, że Polska odnajdzie swoje miejsce 
w przyszłości Europy, ale nie sądziłem, że to marzenie może 
się spełnić za mojego życia: odczuwam ogromną satysfakcję, wi-
dząc, że mój kraj jest wolny i należy do Wspólnoty Europejskiej.

1   	 Wystąpienie Bronisława Geremka wygłoszone w trakcie obchodów 

50. rocznicy Traktatów rzymskich, zorganizowanej w Senacie Włoch 
przez Fundację De Gasperi.
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Droga Emmo, chciałbym odpowiedzieć na pytanie, które mi 
Pani zadała2. Myślę, że trzeba teraz wyjść z kryzysu, w którym 
znajduje się Europa, podążając drogą Traktatu konstytucyjne-
go. Oczywiście, można by przeprowadzić wszystko, o czym jest 
mowa w Traktacie konstytucyjnym, nie przystępując do prac nad 
nowym traktatem; ale byłoby to wyjście awaryjne i Europejczy-
cy mieliby poczucie porażki. A z poczuciem porażki nie można 
budować nowej Unii. 

A zatem opowiadałbym się za traktatem, niezależnie od tego, 
jak go nazwiemy – konstytucją, traktatem zasadniczym, trakta-
tem konstytucyjnym – oby tylko był to traktat. Traktat, który 
obejmowałby pierwszą i drugą część obecnego Traktatu konsty-
tucyjnego, po wprowadzeniu kilku niezbędnych poprawek do 
trzeciej części: zamiast 350 stron jak obecnie, liczyłby ich oko-
ło sześćdziesięciu. Nie można przecież prosić Francuzów i Ho-
lendrów, aby głosowali nad tym samym aktem, który już raz od-
rzucili. Podobnie jak nie można powiedzieć ponad połowie kra-
jów europejskich, które ratyfikowały Traktat europejski, że to, co 
zrobiły, już się nie liczy.

To kwadratura koła, ale można ją przezwyciężyć, proponując 
traktat złożony z dwóch części, połączony może nie z referen-
dum, ale z konsultacjami społecznymi w całej Europie. Mogły-
by się one odbywać w tym samym dniu, a pytanie nie powinno 
brzmieć: „Czy jesteś za traktatem?”, ale: „Czy jesteś za rozsąd-
nym systemem głosowania? Czy jesteś za wspólną polityką za-
graniczną? Czy jesteś za wspólnym systemem obrony? Czy jesteś 
za polityką solidarności?” Miałoby to wartość konsultacyjną dla 
konferencji międzyrządowej.

2 	  Emma Bonino: Bronisław Geremek będzie nam mógł opowiedzieć 

o odczuciach kraju, który od niedawna należy do Unii Europejskiej. 

Czy w Polsce panuje jeszcze entuzjazm dla Europy?
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Aczkolwiek, Szanowni Państwo, chciałbym, abyśmy wszyscy 
uświadomili sobie, że moment, w którym się znajdujemy, to mo-
ment olbrzymiej satysfakcji z tego, czego już dokonano, ale także 
i przede wszystkim refleksji nad tym, co się obecnie dzieje w Unii 
Europejskiej i w kształtującym się narodzie europejskim, oraz re-
fleksji nad charakterem obecnego kryzysu. Można by powiedzieć, 
posługując się językiem wielkiego filozofa niemieckiego Edmun-
da Husserla, że na pierwszy plan wysuwa się europejskie znużenie. 
To wyrażenie jest bardzo praktyczne i bardzo bliskie rzeczywisto-
ści: Europejczycy są znużeni zbyt wieloma zmianami i wyzwania-
mi, które stawia przed nimi życie i Unia Europejska. 

Sądzę, że o rozszerzeniu nie powinno się decydować teraz. 
Europa musi nieco odpocząć po wejściu nowych państw, kra-
jów, które niemal przez pół wieku były pod panowaniem narzu-
conego wbrew ich woli systemu. Naszym zdaniem dziś potrzeb-
na jest silna Unia, aby jutro mogła się rozszerzyć. Teraz Europa 
musi być silna; powtarzano to już dwadzieścia lat temu – Unia 
Europejska musi się pogłębić.

Jednakże trzeba także zastanowić się nad kierunkiem, w ja-
kim powinna zmierzać praca Unii Europejskiej, bo ta praca po-
lega nie tylko na przygotowaniu propozycji traktatu, ale także 
na konkretnych projektach. Sądzę, że to pytanie zmierza do sed-
na, pod warunkiem, że będą to wielkie projekty: Europa potrze-
buje wielkich projektów, które będą w stanie sprostać wyzwa-
niom XXI wieku. 

Można uznać, jak mówił wczoraj pan Colombo, że Europa 
jest niezakończoną przygodą. Co zatem zrobić, aby ta wspania-
ła, niezakończona przygoda zyskała nowe znamiona siły? Trzeba 
dać obywatelom poczucie przynależności. Przyszły obywatel eu-
ropejski potrzebuje ochrony ze strony Unii Europejskiej w po-
staci solidarności, inicjatywy i edukacji. Te trzy rodzaje ochro-
ny – solidarność, inicjatywa, edukacja – powinny cechować Eu-
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ropejczyków i obejmować dziedziny, w których państwo naro-
dowe nie jest w stanie czynić tego, co czynić powinno.

Mówiąc „ochrona”, odwołuję się do tego słowa w jego sze-
rokim znaczeniu; nie oznacza ono protekcjonizmu. Sprzeci-
wiam się podkreślaniu protekcjonizmu, w szczególności go-
spodarczego, z czym spotykamy się ostatnimi czasy. Ochrona 
jest czymś całkiem innym: to ochrona interesów obywateli, za-
równo jednego państwa członkowskiego, jak i całej Unii Eu-
ropejskiej. Dotyczy ona z pewnością pracy, życia rodzinnego, 
innymi słowy – kwestii socjalnych. Ale dotyczy także obrony. 
Chciałbym, aby system obronny stał się systemem europejskim, 
bo Europa jest, bez wątpienia, dziełem pokoju.

Europa staje się potęgą polityczną, która chce w jak najwięk-
szym stopniu służyć pokojowi, a nie wojnie i ekspansji. Trzeba 
jednak zastanowić się, w jakich sposób można prowadzić taką 
europejską politykę obronną. Po pierwsze, należy poruszyć pro-
blem nieco drażliwy, ale nieunikniony, bo stanowiący sedno eu-
ropejskiej polityki obronnej, a mianowicie problem broni nukle-
arnej, którą posiadają dwa państwa należące do Unii Europej-
skiej. Nie wolno używać broni jądrowej. Powtarzam to: nigdy 
nie wolno jej używać. Natomiast jest to broń odstraszająca, a je-
żeli jest to broń odstraszająca, Unia Europejska powinna ją po-
siadać, a dwa wielkie mocarstwa atomowe powinny złożyć taką 
ofertę całej wspólnocie. 

Po drugie, Unia Europejska powinna posiadać armię euro-
pejską, to jest siły wojskowe liczące 70 000–100 000 żołnierzy, 
które mogłyby być siłami szybkiego reagowania. Dzięki nim Eu-
ropa uniknęłaby wstydu wynikającego z jej niemocy, której przy-
kładem są wojny bałkańskie, a obywatele europejscy poznaliby 
instrumenty, którymi dysponuje Unia Europejska, i wiedzieliby, 
w jaki sposób ich chroni.

Po trzecie, chciałbym, abyśmy zastanowili się nad przedsta-
wionym kilka lat temu przez Michela Barniera projektem Europe 
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Aid – europejskich sił ochrony ludności. Myślę, że takie działa-
nia mogłyby dostarczyć Unii Europejskiej całej serii instrumen-
tów ochronnych. 

Prawdziwym problemem jest jednak poczucie solidarności. 
Marcelino Oreja zresztą przypomniał, że ta właśnie zasada przy-
świecała Komisji Jacques’a Delors’a. Polityka solidarności musi 
mieć konkretny wymiar. Widzimy obecnie, że solidarność w od-
niesieniu do problemów klimatycznych i realizacji protokołu 
z Kyoto opiera się na poczuciu wspólnego interesu w Unii Euro-
pejskiej. Powinno ono obejmować solidarność w tak delikatnej 
i ważnej dziedzinie, jak bezpieczeństwo energetyczne.

Chcę przez to powiedzieć, że całkowicie zgadzam się z wizją 
europejskiej polityki zagranicznej, jaką przedstawił nam lord Do-
uglas Hurd: Europa powinna mówić jednym głosem i nie zabie-
gać o względy dyktatorów czy partnerów, którzy chcą ją podzielić.

Taka polityka zagraniczna mogłaby ukształtować poczucie 
jedności. Pragnąłbym także, aby stworzono politykę solidarno-
ści europejskiej w dziedzinach, w których europejskie pieniądze 
służyłyby interesom wszystkich obywateli europejskich i spełnia-
ły oczekiwania wyrażane przez nich.

Wymienię tu edukację europejską. Szanowni Państwo, je-
stem historykiem, a zatem wiem, że aby ukształtować to poczu-
cie, potrzebne są miejsca pamięci, legendy, wyobraźnia i fakty, 
które pozwolą nam czuć tę jedność. Nie wprowadziliśmy jesz-
cze tych europejskich metod edukacji, ale jestem pewien, że mo-
żemy to uczynić teraz, przy okazji rocznicy podpisania Traktatu 
rzymskiego, dzięki któremu powstała Europa. Możemy powtó-
rzyć słowa wielkiego Piemontczyka okresu Risorgimento, Mas-
simo de Azeglio: „Stworzyliśmy Europę” – ośmielam się mó-
wić „my”, uczestnicząc w imieniu Europy Wschodniej w doko-
nanym dziele – „trzeba teraz stworzyć Europejczyków”. To pro-
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jekt, który – odwołując się do poczucia przynależności – wszyst-
kich ich zjednoczy.

Później w trakcie konferencji:

Chciałbym tylko dorzucić jeszcze dwie lub trzy uwagi:
Pierwsza dotyczy pytania, które zadała Elisabeth Guigou:  

czy Europa dobrze rozumie słowo „międzynarodowy”?
Mam wrażenie, że nie rozumie go dobrze, bo myśli „mię-

dzynarodowy” nie w kategoriach interesu europejskiego, ale na-
dal w kategoriach interesów narodowych, w szczególności wiel-
kich państw z ich przeszłością i historią. Kiedy przyjrzymy się 
na przykład polityce Francji wobec Afryki i bardzo pokaźnej po-
mocy Unii Europejskiej dla Afryki, przekonamy się, że problem 
polega na tym, iż Unia Europejska nie ma polityki afrykańskiej.

To samo dzieje się w przypadku Azji. To, co Lord Douglas 
Hurd mówił tu na temat Putina, dotyczy także Azji: Europa nie 
odczytuje sytuacji światowej z punktu widzenia Chin.

Druga uwaga. Wracam do tego, co zostało powiedziane na 
temat wpływu doświadczeń budapeszteńskich z 1956 roku na 
podpisanie Traktatu rzymskiego. Nie podkreślamy wystarczają-
co roli, jaką w historii Europy odgrywał lęk. Odgrywa on także 
olbrzymią rolę w kształtowaniu się wspólnotowych uczuć euro-
pejskich. A zatem postawię pytanie nie o charakterze filozoficz-
nym, ale praktycznym: czy polityka uzależniona jest od wybo-
ru między lękiem a nadzieją? Czy próbuje się przyciągnąć uwagę 
obywateli, tworząc sytuacje zagrożenia, czy wręcz przeciwnie, 
niosące nadzieję? W Polsce, w trudnym okresie poprzedzającym 
upadek komunizmu udało się nam przekonać obywateli, odwo-
łując się do nadziei.

A zatem pytanie, które chciałbym, abyśmy sobie zadali my, 
Europejczycy – nie oczekuję odpowiedzi, ale sądzę, że dobrze 



stworzyliśmy europę, musimy stworzyć europejczyków 93

jest je sobie zadać – brzmi następująco: na czym chcemy w przy-
szłości oprzeć budowanie Europy? Czy konieczne jest wprowa-
dzenie elementu lęku, na przykład podkreślanie, że państwo 
narodowe nie może samo stawić czoła globalnemu zagroże-
niu w dziedzinie terroryzmu czy klimatu? Czy też, wręcz od-
wrotnie, chcemy położyć akcent na nadzieję, że wspólny wysiłek 
wszystkich państw europejskich w ramach wspólnoty, którą łą-
czą wartości i ta sama wola, może stanowić najmocniejsze spo-
iwo unii politycznej?

W pierwszej chwili odpowiedziałbym, że należałoby może 
myśleć o jednym i drugim, ale doświadczenie wynikające z mo-
jej działalności podpowiada mi, iż należy położyć akcent na dzia-
łania budzące powszechną nadzieję i przyciągające obywateli na-
dzieją, jaką może im przynieść Unia Europejska.
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Integracja europejska po rozszerzeniu: 
obawy i wyzwania

Mediolan, 16 czerwca 20081

1. Rozszerzenie: zwycięstwo ducha europejskiego

W perspektywie lat 2020–2030 Europa jawi się jako fede-
racja mocno związanych ze sobą narodów, posiadających je-
den, wspólny „numer telefonu”, aby porozumieć się z następ-
cami pana Kissingera; będzie to wspólnota w ścisłym tego sło-
wa znaczeniu, oparta na wspólnej woli politycznej, wspólnej po-
lityce solidarności, realizująca swoje odwieczne ambicje prome-
tejskie, troszcząca się o prawa i aspiracje swoich obywateli… Ale 
aby zwyciężył ten optymistyczny scenariusz, a nie deprymująca 
alternatywa Ligi Narodów poszerzonej o strefę wolnego handlu, 
należy oczekiwać nowego sformułowania projektu europejskiego 
i ożywienia ducha europejskiego. 

Rozszerzenie Unii Europejskiej jest ściśle związane z duchem 
europejskim. Traktat rzymski postulował, „aby każde Państwo 
mogło złożyć wniosek o członkostwo we Wspólnocie”. Do 2004 
roku rozszerzenie Unii Europejskiej wydawało się czymś natural-
nym, procesem, który nie wywoływał poważnych pytań ani więk-
szych kontrowersji. Ale w momencie wspaniałego rozszerzenia tzw. 
„big bangu” uświadomiliśmy sobie historyczne znaczenie tego wy-
darzenia, które oznaczało zjednoczenie Wschodu i Zachodu Eu-

1   	 Wystąpienie Bronisława Geremka wygłoszone na konferencji Allarga-

mento europeo. Nuove cittadinanze, nuove sfide, zorganizowanej w Me-
diolanie przez Fundację Unidea/Unicredit.
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ropy. Przystąpienie do Unii Europejskie ośmiu krajów należących 
niegdyś do „bloku wschodniego”, w ślad za którymi poszły wkrót-
ce Rumunia i Bułgaria, dało rozszerzeniu nowy historyczny smak. 
A Europie – nową twarz. Po raz pierwszy w historii kontynent ten 
zjednoczył się z własnej woli politycznej. Po raz pierwszy nie cho-
dzi o rozszerzenie dominacji jednego państwa czy cesarstwa kosz-
tem wolności czy suwerenności innych. Po raz pierwszy cała Euro-
pa staje przed szansą, aby wspólnie żyć w pokoju i dostatku.

Szeroko komentowano, zbyt często negatywnie, rozszerzenie 
z 2004 roku. Mogliśmy usłyszeć, że to rozszerzenie, źle przygo-
towane i źle przeprowadzone, przyczyniło się do wzrostu nie-
ufności opinii publicznej w dawnych krajach członkowskich, 
o czym świadczy poruszająca sprawa „polskiego hydraulika” oraz 
porażka referendum we Francji i w Holandii w 2005 roku. Mó-
wiono także, iż wskutek tego rozszerzenia do Wspólnoty weszli 
członkowie, którzy mieli zbyt ograniczone poczucie wspólnego 
interesu europejskiego i że to rozszerzenie wzmocniło tenden-
cje populistyczne, będące pożywką dla niektórych eurosceptycz-
nych rządów. Oczywiście nic z tego nie jest całkowicie niepraw-
dziwe, ale nic także nie jest całkowicie prawdziwe. Tendencje po-
pulistyczne pojawiają się we wszystkich – zarówno dawnych, jak 
i nowych – krajach Unii Europejskiej i wydają się wiązać raczej 
z głębokimi zmianami gospodarczo-społecznymi wynikającymi 
z globalizacji aniżeli z rozszerzeniem. Obrona interesów naro-
dowych trwała z kolei nieprzerwanie także w najbardziej świe-
tlanych momentach powstawania Unii Europejskiej; po prostu 
w tym okresie tendencje nacjonalistyczne równoważył, a nawet 
uwznioślał prawdziwy duch europejski, silny i wspólny, który 
jest obecnie dość osłabiony. Jest jednak prawdą, że rozszerzenia, 
w szczególności dwa ostatnie, powinno się lepiej wyjaśnić i po-
przeć argumentami z myślą o opinii publicznej w dawnych kra-
jach członkowskich.
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Ale trzeba pogodzić się z rzeczywistością; cztery lata po tym 
rozszerzeniu „big bangu” , nieuczciwe byłoby podważanie suk-
cesu, jakim stało się to wspaniałe wydarzenie, które zjednoczyło 
wreszcie tak długo podzielony kontynent. To przede wszystkim 
sukces w kategoriach rozwoju gospodarczego i wymiany handlo-
wej. W opinii OECD w 2006 roku przystąpienie do Unii Euro-
pejskiej dało „silny impuls rozwojowy polskiej gospodarce. Jej 
PKB na mieszkańca wynosił wówczas 45% średniej w Unii Eu-
ropejskiej, ale od tego czasu proces konwergencji uległ intensyfi-
kacji. Podczas gdy deficyt Polski w handlu wynosił 1,4 mld euro 
w 2004 roku, w 2006 Polska odnotowała nadwyżkę w wysoko-
ści 4,8 mld euro; jej eksport wzrósł o 43%, a import o 29%”. To 
także sukces wizerunku Unii; wystarczy spojrzeć na przykład na 
krzywą sympatii polskich rolników w odniesieniu do Unii Euro-
pejskiej: przed rozszerzeniem dwie trzecie opowiadały się prze-
ciw niej, a już trzy lata później dwie trzecie opowiadały się za. 
Ogólnie, o ile zaufanie Polski do Unii Europejskiej utrzymywało 
się na poziomie około 33% przed przystąpieniem, o tyle ten od-
setek sięga dziś 58% i znacznie przewyższa średnią w Unii Euro-
pejskiej, wynoszącą 45%. 

A jak wygląda sytuacja w dawnych krajach członkowskich? 
W raporcie z zeszłego roku podkreślano pozytywny wpływ roz-
szerzenia na rozwój gospodarki niemieckiej i brytyjskiej. W ra-
porcie stwierdzono także, iż korzyści odniesione przez Niem-
cy w wyniku rozszerzenia przewyższyły zakładany poziom. Ra-
port zalecał zniesienie tymczasowych ograniczeń w swobodnym 
przepływie pracowników, śladem Wielkiej Brytanii, która w du-
żej mierze zawdzięcza wzrost gospodarczy masowemu napły-
wowi imigrantów z nowych krajów członkowskich. Pod koniec 
czerwca Słowenia przekaże przewodnictwo w Unii Europejskiej 
Francji, a zanim przystąpimy do sporządzania szczegółowego bi-
lansu półrocznej prezydencji słoweńskiej, będziemy musieli przy-
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znać co najmniej jedno: to przewodnictwo dowiodło właśnie, że 
rozszerzenie Unii Europejskiej można uznać za ważne zwycię-
stwo ducha europejskiego.

Zbyt często w historii budowania Europy uważano jej roz-
szerzenie za przeszkodę w kontynuowaniu integracji. Od same-
go początku podstawowym celem było zbudowanie Europy po-
litycznej, a w dłuższej perspektywie silnej Unii Europejskiej, 
zdolnej do wypowiadania się mocnym głosem i obrony europej-
skich rozwiązań na arenie międzynarodowej. Natomiast prawdą 
jest, że przyjęcie niektórych nowych członków nie zawsze było 
sprawą prostą, a zdarzało się, że niosło za sobą niepożądane kon-
sekwencje w sferze pogłębiania integracji politycznej. Nieraz od-
ruchowe przeciwstawianie rozszerzenia i pogłębiania dowodzi 
pewnej krótkowzroczności w odniesieniu do integracji europej-
skiej: właściwie powinno się wręcz bronić odwrotnej interpre-
tacji: to właśnie rozszerzenie nadało kierunek i impuls pogłę-
bieniu. Bo im jesteśmy liczniejsi i bardziej różnorodni, tym pil-
niejsza staje się potrzeba przyjęcia większościowego systemu gło-
sowania – głównego motoru metody wspólnotowej i integracji 
państw członkowskich.

Dziś polityka rozszerzania jest kwestionowana. Kwestionują 
ją z jednej strony ci, którzy uważają, że jest zbyt wybiórcza, zbyt 
rygorystyczna, obwarowana zbyt surowymi warunkami. To ci, 
którzy marzą o większej, niemal nieograniczonej w przestrze-
ni Europie; ale można często zauważyć, że chodzi im o jak naj-
większe rozmycie Europy w liczbie państw i o luźne struktury 
polityczne. Po przeciwnej stronie mamy tych, którzy chcieliby, 
aby jak najszybciej przerwać rozszerzanie, aby skoncentrować się 
na strukturach Unii Europejskiej i budowaniu europejskiej po-
tęgi. Kładą nacisk na właściwą Unii Europejskiej „zdolność do 
integracji”. I nawet jeżeli definiują ją w kategoriach zamknięcia 
i wykluczenia, zapominają o tym, że ta zdolność do integracji 
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jest wyrazem woli politycznej i nie chodzi tylko o tożsamość eu-
ropejską albo o poziom bezrobocia.

Zdolność do integracji wynika z decyzji politycznej państw 
należących do Unii Europejskiej, a ta decyzja uwzględnia w szcze-
gólności trzy podstawowe elementy: odpowiednie ramy instytu-
cjonalne, które umożliwią skuteczne funkcjonowanie Unii Euro-
pejskiej i płynny proces decyzyjny; wystarczające środki finanso-
we, aby sprostać wyzwaniom spójności gospodarczej i społecz-
nej w ramach rozszerzonej Unii; wreszcie, ambitną strategię ko-
munikacji społecznej, która będzie w stanie pozyskać opinię pu-
bliczną krajów członkowskich. Rozszerzenie pozostaje przede 
wszystkim kwestią woli politycznej.

2. Kwestia instytucjonalna

Dnia 13 grudnia ubiegłego roku szefowie państw i rządów 
Unii Europejskiej podpisali w Lizbonie traktat, który utrzymu-
je główne reformy instytucjonalne przewidziane w odrzuconym 
przez dwa kraje Traktacie konstytucyjnym. Akt ten stanowił za-
kończenie „okresu refleksji”, a przede wszystkim impasu insty-
tucjonalnego, w którym pogrążyła Unię Europejską porażka re-
ferendów we Francji i w Holandii w 2005 roku. Można jed-
nak zadać sobie pytanie: czy Traktat lizboński stanowi zwień-
czenie, koniec długiego okresu niepewności, czy raczej począ-
tek, pierwszy krok na drodze ku odnowieniu projektu europej-
skiego? W istocie koniec kryzysu konstytucyjnego nie zamyka 
tak naprawdę kwestii instytucjonalnej, a do rozwiązania pozo-
stało wiele problemów fundamentalnych: podstawa prawna pro-
jektu i instytucji europejskich, miejsce obywatela, znaczenie oby-
watelstwa europejskiego itd.

Jednak przyszłość instytucjonalna Unii Europejskiej wyda-
je się wreszcie dosyć jasna. Jeżeli cały proces ratyfikacji przebie-
gnie pomyślnie, jeżeli traktat wszedłby w życie 1 stycznia 2009, 
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mielibyśmy wtedy z jednej strony Przewodniczącego Rady, po-
stać stabilną i dosyć wpływową, której funkcja wreszcie pozwoli 
obywatelom dopasować konkretne nazwisko i konkretną twarz 
do „Europy”. Wybrany przez Radę większością kwalifikowaną, 
będzie się cieszył zaufaniem i uznaniem państw należących do 
Unii Europejskiej. Naprzeciw niego mielibyśmy Przewodniczą-
cego Komisji, proponowanego przez tę samą Radę, ale zatwier-
dzanego i wybieranego przez Parlament Europejski, postać naj-
ważniejszą, której legitymizację zapewnialiby zarówno przedsta-
wiciele państw członkowskich, jak i europejskie narody. Tu jed-
nak same zapisy traktatu nie wystarczą. Należy zastanowić się 
także nad praktyką traktatu, to jest nad jego duchem, a w szcze-
gólności nad ewentualnymi relacjami pomiędzy nowymi posta-
ciami, które traktat powołałby do życia, w tym, dlaczego nie, 
nad ewentualnym połączeniem dwóch stanowisk przewodniczą-
cych, czemu w praktyce traktat się nie sprzeciwia.

Konstytucjonalizacja Unii Europejskiej nie opiera się już 
obecnie na ewentualnych zmianach traktatów, ale na sposobie, 
w jaki będą one wprowadzane w życie. Chodzi o to, by na nowo 
wymyślić metodę wspólnotową; Sylvie Goulard następująco 
przedstawiła jej główne elementy2: podejmowanie decyzji więk-
szością głosów, równowaga między „dużymi” i „małymi”, dobre 
porozumienie między instytucjami. Poza zasadą podejmowania 
decyzji większością głosów, metoda wspólnotowa stanowi naj-
ważniejszą innowację odróżniającą integrację europejską od kla-
sycznych aliansów narodowych i innych międzynarodowych or-
ganizacji współpracy, których istnienie nigdy nie zapobiegło wy-
buchowi konfliktów i wojen. Praktyka polityczna w Unii Euro-
pejskiej może i powinna nawiązywać do pionierskiego ducha, 
jaki przyświecał początkom budowania Europy, i dać nową legi-
tymizację projektowi zjednoczenia.

2   Le coq et la perle, Cinquante ans d’Europe, Seuil, Paris 2007.
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Jak wspominał Larry Siedentop w swojej książce La démo-
cratie en Europe3, właściwy system polityczny można rozpoznać 
po tym, że jest zrozumiały dla wyborców, a zatem może kształ-
tować jednolitą i ewoluującą opinię publiczną, a równocześnie 
jest „widowiskiem”, atrakcyjną sceną dla obywateli i obserwato-
rów życia politycznego. Mimo oczywistych postępów, systemo-
wi europejskiemu daleko jeszcze do tego, aby posiadał wszystkie 
te cechy. W znacznym stopniu zależeć to będzie od zdolności in-
stytucji do stworzenia prawdziwej europejskiej (tj. transnarodo-
wej) przestrzeni publicznej, która nie byłaby zwykłą sumą naro-
dowych przestrzeni publicznych.

3. To, co narodowe, i to, co europejskie: 
co zrobić z narodami?

Za wyzwaniem, jakie stanowi europejska przestrzeń publicz-
na, kryje się wyzwanie, wspólnego życia: dlaczego Europejczycy 
chcą żyć razem? Właśnie tego rodzaju pytania pozwalają okre-
ślić, czym jest „wspólnota Europejczyków”. Przestrzeń publicz-
na zakłada „wspólne miejsca”, forum/agorę, gdzie spotykają się 
obywatele wspólnoty politycznej. Ale w odróżnieniu od wspól-
not narodowych, Europa jest wspólnotą z wyboru, zespołem, 
w którym obywatele mają większą niż gdzie indziej możliwość 
powiedzenia, czy chcą żyć razem.

Może to być kwestia pamięci: przeszłość warunkuje przy-
szłość. Dla nas, ukształtowanych przez szkołę narodów europej-
skich, pamięć zbiorowa naszych wspólnot narodowych wydaje 
się uzasadniać sens wspólnego życia. Ernest Renan mówił, że je-
śli chodzi o pamięć zbiorową, żałoby są więcej warte od zwy-
cięstw. Wydaje się, że narody podzielają ten pogląd i zjednoczo-
ne w różnorodności wyraziły wolę wspólnego życia w celu prze-

3   Buchet Chastel, Paris 2003.
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zwyciężenia wspólnej pamięci bólu, łez i krwi oraz poszukiwa-
nia przyszłości w pokoju i wspólnym dobrobycie. „Zjednoczone 
w różnorodności” – problem polega na połączeniu elementu na-
rodowego i europejskiego, pamięci narodowych i wspólnej pa-
mięci europejskiej, tożsamości narodowych i tożsamości europej-
skiej, a rodzące się napięcia często po prostu odpowiadają napię-
ciom panującym zawsze w relacjach między interesem ogólnym 
(europejskim) a interesami indywidualnymi (narodowymi).

Kiedy Jacques Delors mówił o „federacji państw narodowych”, 
przypominał przede wszystkim, w jak wielkim stopniu narody są 
siłą, duszą i istotą Europy, a nie jej przeciwieństwem. Metoda 
wspólnotowa i duch europejski nigdy nie rozwijały się wbrew na-
rodom; chodziło raczej o to, aby zbiegały się w zbiorowej świa-
domości wspólnoty interesów. Chociaż czasem trzeba pogodzić 
się z faktem, że dany kraj znalazł się w mniejszości w odniesie-
niu do takiej czy innej kwestii o znaczeniu europejskim, głosowa-
nie większościowe jest wyrazem tej wspólnoty interesów. Poję-
cie interesu europejskiego jest nieco dziwne, ponieważ nie istnia-
ło, zanim nie zostało sformułowane. Interes narodowy jest wyra-
zem suwerennej woli narodu (zdaniem Rousseau); odnajdujemy 
go także w historycznych losach danego narodu i jego wyborach 
w sferze bezpieczeństwa, preferencji i wartości.

4. Edukacja i obywatelstwo europejskie: 
wielkie wyzwania w perspektywie roku 2020

Oczywiście, można mieć nadzieję, że Europejczycy wyrażą 
poparcie dla wspólnej polityki, która będzie kładła nacisk na in-
teres europejski. Co ogół Europejczyków chce robić? Czemu słu-
ży Europa? Zdaniem jednych, jest zbyt duża, aby rozwiązywać 
problemy lokalne, które powinny pozostawać w gestii wspólnot 
narodowych, lub zbyt mała, aby odgrywać znaczącą rolę w roz-
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strzyganiu problemów światowych, które wymagają współdzia-
łania w skali międzynarodowej. Ale oznaczałoby to pominię-
cie wszystkich stających przed państwami członkowskimi pro-
blemów, które można rozwiązać tylko na poziomie europej-
skim, jak przeciwdziałanie zmianom klimatycznym, solidarność 
w dziedzinie energii czy opracowanie wspólnej polityki migra-
cyjnej, spójnej, a zarazem humanitarnej.

Jeżeli dobrze się nad tym zastanowić, najważniejszą sprawą 
dla Unii Europejskiej wydaje się uzyskanie prawdziwego wymia-
ru politycznego, który mógłby stanowić o solidarności między 
Europejczykami. A zatem dwóm wielkim projektom, przed któ-
rymi stajemy, przyświeca ten sam cel: chodzi o stworzenie pod-
walin poczucia przynależności. Po pierwsze, trzeba nadać treść 
pojęciu obywatelstwa europejskiego, które jest dzisiaj puste; po 
drugie, trzeba pracować nad edukacją obywatelską Europejczy-
ków: w pewnym sensie „stworzyć Europejczyków, skoro już 
stworzyliśmy Europę”. 

Pojęcie obywatelstwa europejskiego pozostaje niejasne, od-
kąd w 1992 roku zostało wprowadzone do prawa europejskie-
go na mocy traktatu z Maastricht. Zdawałoby się, że to obywa-
telstwo Unii daje obywatelom państw członkowskich prawo do 
podróżowania, przebywania, zamieszkiwania, pracowania, stu-
diowania w pozostałych państwach członkowskich. Ale zapis 
prawny mówi o tym, że wynika ono z posiadania obywatelstwa 
jednego z Państw członkowskich: „Obywatelem Unii jest każda 
osoba mająca przynależność Państwa Członkowskiego. Obywa-
telstwo Unii ma charakter dodatkowy w stosunku do obywatel-
stwa krajowego i nie zastępuje go”. A zatem należy podjąć kro-
ki, aby to sformułowanie ewoluowało w kierunku stanu, w któ-
rym status obywatela Unii Europejskiej – jak niegdyś, od edyktu 
Karakalli, status obywatela rzymskiego w Cesarstwie – dawałby 
prawa i szczególne gwarancje oraz być może nakładał w zamian 
pewne obowiązki.
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A zatem, konkretny wymiar obywatelstwa europejskiego 
mógłby opierać się na kilku elementach:

– ochronie konsularnej poza granicami Unii Europejskiej;
– zagwarantowanym i finansowanym przez Europę prawie 

do kształcenia ustawicznego (lifelong learning), w tym do rocz-
nego urlopu; 

– wzmacnianiu poczucia uczestnictwa obywateli poprzez 
wprowadzenie praktyk demokracji bezpośredniej do życia po-
litycznego Unii Europejskiej. Nie chodzi o referendum, które 
miało stanowić legitymizację traktatu, ale o inicjatywę obywa-
telską, agorę, parlament młodzieży, europejskie konsultacje spo-
łeczne; konsultacje te odwoływałyby się do wyobraźni obywa-
teli, a nie do ich kompetencji prawnych, i dotyczyłyby funda-
mentalnych kwestii związanych z przyszłością Unii Europejskiej. 
Wyrażałyby one jasno rzeczywiste aspiracje obywateli i pozwoli-
łyby wreszcie rozszerzyć oraz zeuropeizować dyskusje narodowe 
na tematy europejskie.

Następnie edukacja. Należy wymyślić i rozwinąć metody 
uczenia o Europie. Europa nie jest bowiem sprawą elit – to spra-
wa wtajemniczonych. A jeżeli Europa ma być polityczna, to trze-
ba sprawić, aby tę tajemnicę posiadła jak największa liczba ludzi, 
niezależnie od tego, czy należą do elity, czy też nie. Europejczy-
cy mogliby odnieść do siebie powiedzenie Izokratesa, który oko-
ło 390 roku p.n.e. zapewniał, że miasto „nie używa już nazwy 
Grek, odwołując się do rasy, ale do kultury i Grekami nazywa się 
raczej ludzi, którzy mają takie samo wykształcenie, a nie takie 
samo pochodzenie jak my”. 

Problemy edukacji i kultury, stanowiące część tradycji naro-
dowych, których ochrona, w oparciu o zasadę subsydiarności, le-
żała w kompetencjach rządów krajowych, w sposób nieuniknio-
ny muszą być postrzegane w wymiarze europejskim, gdy myśli-
my o Europie politycznej. Jeżeli uznać, że pojęcie obywatela łą-
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czy się z przyjęciem na siebie odpowiedzialności w sferze publicz-
nej, nie można ograniczać kultur narodów europejskich do prze-
jawów odmienności i różnorodności; należy rozpocząć pracę nad 
zbliżaniem kultur, pracę nad pamięcią europejską, pracę nad tre-
ścią i programem edukacji europejskiej. Należy dołożyć wszelkich 
starań, aby Europejczycy poznali poszczególne kultury narodowe 
i narody tworzące Unię, ale powinni także poznać wspólną prze-
szłość i teraźniejszość Europy, jak i „ideę Europy”. Europejska 
edukacja obywatelska będzie się konkretnie zasadzać na:

– mechanizmach instytucjonalnych, umożliwiających obywa-
telom bezpośrednie uczestnictwo w życiu Unii Europejskiej (nie 
tylko raz na pięć lat);

– identyfikacji ze wspólną przestrzenią publiczną, dyskusjami 
europejskimi i postaciami życia politycznego na poziomie trans-
narodowym;

– nauce historii europejskiej w europejskich szkołach; opra-
cowano (Francja–Niemcy) lub opracowuje się (Polska–Niemcy) 
wspólne podręczniki historii współczesnej, przypominając nam 
o tym, że zjednoczenie Europy opiera się przede wszystkim na 
pojednaniu dawnych wrogów. Tej pracy przyświeca duch euro-
pejski.

Najbliższą granicą w procesie budowania zjednoczonej Euro-
py, którą musimy przekroczyć, jest granica europejskiego obywa-
telstwa. Wiąże się ona z jasnym sformułowaniem projektu poli-
tycznego Unii Europejskiej. Trwa ratyfikacja Traktatu lizbońskie-
go. Dotąd ratyfikowało go dwadzieścia państw. Teraz musimy 
zrobić wszystko, co w naszej mocy, aby Unia Europejska znalazła 
właściwe rozwiązanie pozwalające jej wyjść z obecnego kryzysu.



Bronisław geremek106



integracja po rozszerzeniu: Obawy i wyzwania 107

Człowiek wielu wymiarów
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Jean-François Bergier

Bronisław Geremek czyli przyjaźń  
z historią w tle

„Piątek, 4 maja [1956]… u Lombarda, spotkanie z młodym 
polskim historykiem, uczniem Mariana Małowista, pierwszym 
studentem historii z tego kraju, który przyjechał na Zachód. 
Długo i bardzo swobodnie rozmawialiśmy o polityce, a zwłasz-
cza o historii, historiografii i marksizmie. Było to naprawdę bar-
dzo interesujące”. Tak pisze w swoim dzienniku młody lozań-
czyk, studiujący w Paryżu. Kilka tygodni później: „Poniedzia-
łek, 13 lipca… Wychodząc z Biblioteki Narodowej [wówczas 
przy rue Richelieu] odbyłem długą rozmowę z moim polskim 
przyjacielem, Geremkiem, na temat historii, Francji, Polski itd.” 
„Wtorek, 24 lipca… Dziś wieczorem wizyta Geremka na mia-
steczku [tzn. w Pawilonie szwajcarskim paryskiego miasteczka 
studenckiego, gdzie mieszkałem]. Długo gadaliśmy o wszyst-
kim: polityce, literaturze, muzyce, a przede wszystkim, oczywi-
ście historii, porównując nasze poglądy i koncepcje, które zresztą 
w znacznym stopniu się pokrywają, mimo jego marksizmu. Bo 
ja też jestem trochę marksistą [Ach, błędy młodości!] mimo sub-
telnych różnic…”

Tak właśnie narodziła się przyjaźń: w czasie długich dysku-
sji o tym i o owym. Dokładnie pięćdziesiąt lat później, w maju 
2006 roku, Geremek zaprosił mnie do Kolegium Europejskiego 
w Warszawie, abym wygłosił kilka wykładów, ale przede wszyst-
kim, abyśmy wspólnie uczcili pół wieku naszej przyjaźni. Praw-
dę mówiąc, nie pamiętaliśmy już dokładnych okoliczności ani 
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daty naszego pierwszego spotkania. Dopiero gdy przystąpiłem 
do pisania tych kilku stron, przypomniałem sobie o leżącym na 
dnie jakiegoś pudła dzienniku, który prowadziłem w czasie po-
bytu w Paryżu. Wyjąłem go, pogrążyłem się w lekturze i odna-
lazłem przytoczone wyżej fragmenty, wśród opisów rozmaitych 
stanów ducha typowych dla „edukacji sentymentalnej”, moich 
opinii o przeczytanych książkach, obejrzanych spektaklach, fil-
mach czy koncertach.

A więc – bardzo długa przyjaźń. Ale w pewnym sensie przy-
jaźń w odcinkach. Różne okoliczności i nasze drogi życiowe nie 
pozwoliły nam na regularne spotkania. Nieraz nie widzieliśmy się 
przez parę lat, wymienialiśmy co najwyżej kilka listów czy pocztó-
wek. A jednak w czasie każdego spotkania odczuwaliśmy natych-
miast taką serdeczność i zażyłość, jakbyśmy rozstali się wczoraj.

Przyjaźń opiera się na imponderabiliach, na poczuciu, że nie-
zależnie od dzielących nas różnic odbieramy na tej samej długo-
ści fal, wpadamy w zachwyt czy wściekłość z tych samych po-
wodów. W żadnej mierze nie wynika z przypadku, ale żywi się 
i umacnia, czerpiąc z dość podobnych doświadczeń, ze wspól-
nych przekonań. Geremek i ja mieliśmy różne zainteresowania, 
podchodziliśmy inaczej do własnych doświadczeń życiowych; 
działaliśmy w odmiennych obszarach geograficznych, kulturo-
wych i politycznych. Choć byliśmy niemal w tym samym wie-
ku (dzieliły nas trzy miesiące), mieliśmy odmienne dzieciństwo: 
jego było tragiczne, moje harmonijne, rodzinne i spokojne. Nie 
mogliśmy zatem w ten sam sposób postrzegać świata, społeczeń-
stwa, w które wchodziliśmy razem jako ludzie młodzi w cza-
sie naszego spotkania. Czy jednak wychwycenie kilku zbieżno-
ści w naszych drogach życiowych będzie z mojej strony czymś 
pretensjonalnym? Po pierwsze, łączyły nas upodobania w wie-
lu dziedzinach, takich jak literatura, muzyka, kuchnia czy przy-
roda; a ci, którzy nas znają, wiedzą, że obaj pozostaliśmy nie-
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poprawnymi palaczami fajki. To powierzchowne szczegóły, ale 
one właśnie tworzą porozumienie, wzmacniają więź. A potem, 
i to najważniejsze, nastąpiła zbieżność, prawdopodobnie także 
chronologiczna, w trzech podstawowych dziedzinach: nasze-
go podejścia do historii, zaangażowania na rzecz naszych kra-
jów (mimo że moje było nieporównanie skromniejsze niż jego) 
i przekonań europejskich.

Wróćmy do Paryża w roku 1956. Wówczas był on stolicą od-
nowy nauk społecznych, a w szczególności historii: tyglem no-
wych idei, metod zarówno tradycyjnych, jak i całkowicie orygi-
nalnych, gdzie nieustannie otwierały się drzwi na nowe pola, nie-
zbadane bądź wręcz takie, których istnienia nie podejrzewano; 
rzucano mosty łączące dziedziny dotychczas zamknięte w swoich 
granicach: ekonomię, socjologię, geografię humanistyczną, psy-
chologię, filozofię. Historia domagała się dla siebie centralnego 
miejsca, funkcji pośrednika, szczególnie w zeszytach sztandaro-
wego pisma, którym stały się „Annales. Economie–Sociétés–Ci-
vilisations”, założone w 1929 roku przez Luciena Febvre’a i Mar-
ca Blocha. Marc Bloch został rozstrzelany przez nazistów w 1944 
roku, ale Lucien Febvre pozostał spiritus rector ruchu odnowy, 
któremu jeszcze większy rozmach nadał jego następca, Fernand 
Braudel (Febvre zmarł we wrześniu 1956 roku).

Sukcesy święciła przede wszystkim historia gospodarcza 
i społeczna: analiza koniunktur w oparciu o dane statystycz-
ne w odniesieniu do ery przemysłowej lub o dane seryjne (ceny, 
dane demograficzne, ruch portowy) w odniesieniu do Ancien 
Régime’u czy źródła o charakterze bardziej jakościowym w od-
niesieniu do średniowiecza, a także badania nad strukturą han-
dlu, finansów, produkcji, konsumpcji. Z różnych przyczyn (do-
stępność źródeł, ale także większa ciekawość, wzory wielkich 
mistrzów) nacisk kładziono zwłaszcza, odwrotnie niż obecnie, 
na stulecia preindustrialne, z kilkoma błyskotliwymi wyjątkami. 
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Do badania historii zwanej „współczesną”, w szczególności hi-
storii niedawnej II wojny światowej, stosowano podejście trady-
cyjne, zwłaszcza dyplomatyczne, które zdominowała silna oso-
bowość Pierre’a Renouvina.

Wszystkie te często sprzeczne i konkurujące ze sobą tenden-
cje dochodziły do głosu w licznych, majestatycznych świątyniach 
wiedzy i nauki, mieszczących się (co było wygodne) w Dziel-
nicy Łacińskiej. Należała do nich oczywiście Sorbona zajmują-
ca wielki czworobok, w którym tłoczyły się tysiące studentów; 
Collège de France; Ecole Normale Supérieure przy rue d’Ulm, 
Ecole Nationale des Chartes; Ecole Pratiques des Hautes étu-
des z dość konserwatywnym IV wydziałem nauk historyczno-fi-
lologicznych oraz VI wydziałem nauk ekonomiczno-społecz-
nych, gdzie królowała historia gospodarcza. Później z inicjaty-
wy Fernanda Braudela wydział ten wyodrębnił się i przekształcił 
w obecną Ecole Pratique des Hautes études en Sciences Sociales 
(EPHESS). Oferta była olbrzymia, a w dodatku wszędzie wyso-
kiej jakości; każdy mógł znaleźć coś dla siebie, zgodnie z własny-
mi upodobaniami, własną wrażliwością, zaspokoić własną cieka-
wość i własną ambicję.

Właśnie to bogactwo przyciągnęło nas, Geremka i mnie, do 
Paryża. Do tego dochodzi atrakcyjność sławnej metropolii kul-
turalnej, urok przypominających miasteczka dzielnic, z których 
każda posiada własną atmosferę, niespokojne, pełne niespodzia-
nek życie, które można tu prowadzić, nawet będąc pochłoniętym 
nauką i niezbyt majętnym studentem. Obaj wiedliśmy bardzo 
ożywione życie towarzyskie, nieraz światowe. Dla mnie było to 
spełnienie marzeń nastolatka zrodzone pod wpływem paryskich 
lektur. Ale najważniejszym celem pozostawało nasze wykształce-
nie historyczne: mieliśmy w czym wybierać…

Patrząc z perspektywy czasu, myślę, że przyjeżdżając do Pa-
ryża, Geremek wiedział już co nieco o nowych kierunkach roz-
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woju naszej dyscypliny. Jego nauczyciele w Warszawie, Marian 
Małowist, Aleksander Gieysztor, Witold Kula (o których bę-
dzie jeszcze mowa dalej) bez wątpienia go z nimi zaznajomili; 
wszyscy mieli kontakty w Paryżu co najmniej od Światowego 
Kongresu Nauk Historycznych, który odbył się tu w 1950 roku. 
Następny kongres, w którym już uczestniczyłem, miał miejsce 
w Rzymie w 1955 roku i także umożliwił nawiązanie licznych 
kontaktów, również ponad żelazną kurtyną, która w międzycza-
sie opadła. Natomiast ja byłem całkowicie zaskoczony. Wylądo-
wałem w Paryżu w 1953 roku z licencjatem z historii Uniwersy-
tetu w Lozannie w kieszeni (albo prawie, bo nie oddałem jesz-
cze pracy licencjackiej), aby rozpocząć studia w Ecole des Char-
tes, gdyż chciałem zostać archiwistą. Nasi nauczyciele w Lozan-
nie albo nic nie wiedzieli na temat „nowej historii”, która rodzi-
ła się w Paryżu, albo też nie uznawali jej za istotną. Nigdy wcze-
śniej nie słyszałem o historii gospodarczej. Nie wyobrażałem so-
bie więc, że dziesięć lat później, w 1963 roku, będę ją wykładał 
w Genewie…

Ecole des Chartes, do której Francuzi są przyjmowani w wy-
niku egzaminów konkursowych, podobnie jak do wszystkich 
„wielkich szkół”, a nieliczni cudzoziemcy na podstawie dyplo-
mów, słynęła z rygoru, surowości i była mocno zakorzeniona 
w tradycji: obowiązkowa obecność na zajęciach, częste spraw-
dziany, a nawet przepisy dotyczące stroju – chłopcy musieli cho-
dzić w krawatach, a dziewczęta obowiązywał zakaz noszenia 
spodni… Nie uczono tu historii jako takiej, ale nauk zwanych 
pomocniczymi: paleografii, filologii romańskiej, historii insty-
tucji i prawa prywatnego, bibliografii, archiwistyki, archeologii. 
Królowało jeszcze średniowiecze (potem to się zmieniło), a za-
tem trzeba było dobrze znać łacinę. Po trzech latach i dodatko-
wych sześciu miesiącach na przygotowanie dysertacji, uzyskiwa-
ło się (w moim przypadku w 1957 roku) dyplom archiwisty–pa-
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leografa: zawodu, do którego miałem zamiar się przygotować 
– i którego nigdy nie wykonywałem… Ten twardy system uczył 
nas naprawdę zawodu, czyli pracy nad tekstem źródłowym. Ni-
gdy nie żałowałem swojego wyboru. Ale nie było to bardzo sty-
mulujące ani podniecające.

Na szczęście program zajęć pozostawiał nam dość czasu wol-
nego, abyśmy mogli chodzić na inne wykłady. Nie odmówiłem 
sobie tej przyjemności. Uczęszczałem dość nieregularnie na wy-
kłady monograficzne dwóch znakomitych mediewistów na Sor-
bonie: Roberta Fawtiera, który charakteryzował się tradycyj-
nym podejściem, zwłaszcza w kwestiach instytucjonalnych, ale 
przedstawiał temat w niekonwencjonalny, często zabawny spo-
sób, oraz bardziej nowatorskiego Edouarda Perroya. Nieraz słu-
chałem wykładów Ernesta Labrousse’a, świetnego mówcy, któ-
ry, podążając śladem François Simianda, był pionierem historii 
seryjnej i cyklów koniunktury przed Rewolucją Francuską i po 
niej. Jednak te wykłady, na których tłoczyły się setki studentów 
(trzeba było znacznie wcześniej zająć sobie miejsce), nie dawa-
ły okazji do prawdziwej wymiany poglądów; zachowywaliśmy 
całkowitą anonimowość (kilka lat później miałem zaszczyt po-
znać bliżej Labrousse’a, który obdarzył mnie swoją przyjaźnią). 
W dodatku dawno nieremontowane pomieszczenia na Sorbonie, 
niewietrzone, zimne sale, labirynt niezliczonych korytarzy i wą-
skich schodów mogły zniechęcić nawet najpilniejszych studen-
tów. Te warunki wcale się zresztą później nie zmieniły, o czym 
miałem się okazję przekonać, gdy wróciłem na Sorbonę w latach 
1976–1978 w charakterze adiunkta, aby wykładać historię go-
spodarczą średniowiecza.

Natomiast Ecole Pratique des Hautes études (mimo że mie-
ściła się w tym samym zespole budynków) stwarzała znacznie 
lepsze warunki do pracy. Nie było tu wielkich auli, ale małe gru-
py siedzące przy stołach, co ułatwiało dyskusję. Liczba obecnych 
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nie przekraczała dwunastu osób – wymagano zgody „kierowni-
ka studiów” – a często było ich jeszcze mniej (zdarzyło mi się, 
że byłem sam z wykładowcą). Nierzadko zajęcia przedłużały się 
i przenosiły do jednej z pobliskich kawiarni. Dzięki temu two-
rzyły się więzi, zawiązywały przyjaźnie. Na krótko przed moim 
wyjazdem do Paryża w listopadzie 1953 roku jeden z moich pro-
fesorów z Lozanny, Jacques Freymond, wspomniał mi o nie-
jakim Fernandzie Braudelu. Kilka lat wcześniej (1949) obro-
nił on i opublikował pracę doktorską, która odbiła się szerokim 
echem, Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Fili-
pa II – uznaną niebawem za jedno z najważniejszych dzieł histo-
riografii XX wieku, wielokrotnie wznawianą i tłumaczoną. Nie 
lekceważąc wydarzeń (w klasycznym rozumieniu tego terminu), 
Braudel koncentrował się na morzu i wybrzeżu, analizując jego 
strukturę geograficzną i demograficzną. Różne, ale uzupełniają-
ce się systemy gospodarki śledził w „dłuższej perspektywie cza-
sowej” – tę koncepcję opracował i uczynił powszechnie obowią-
zującą. Znalazłem tę pracę w bibliotece i pochłonąłem ją (wy-
dana w niewielkim nakładzie, była nie do zdobycia w księgar-
niach; Braudel później mi ją ofiarował). Po raz pierwszy odkry-
łem, czym może być „nowa historia”, różna od tej, której mnie 
dotychczas uczono. Freymond doradził mi, „abym poszedł i zo-
baczył to na własne oczy” – i tak zrobiłem. Braudel mnie adop-
tował, podobnie jak skupiona wokół niego grupa wiernych wy-
znawców, którzy wkrótce stali się moimi przyjaciółmi: Pierre 
Chaunu, Ruggiero Romano, Alberto Tenenti, Corrado Vivanti, 
Felipe Ruiz Martin, José Gentil da Silva, Hermann Kellenbenz. 
Czasem w jego seminarium uczestniczyli również koledzy z in-
nych specjalności, jak socjologowie Georges Gurvitch i Georges 
Friedmann czy filozof Maurice Merleau-Ponty, a także przeby-
wający w Paryżu naukowcy, którzy przyjechali z Ameryki Łaciń-
skiej lub z Polski, ale było to przed przyjazdem Geremka. Tam 
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właśnie odkryłem historię gospodarczą w szerokim rozumieniu 
tego pojęcia, zgodnym z definicją Braudela. I natychmiast posta-
nowiłem uczynić z niej moją specjalność. 

Umocniłem się zresztą w przekonaniu co do słuszności mo-
jego wyboru, uczestnicząc w seminariach prowadzonych przez 
Roberta Boutruche’a (który z lubością krytykował kolegów) 
oraz Emile’a Coornaerta i Maurice’a Lombarda. Coornaert był 
cudownym starszym panem, subtelnym erudytą, wielkim znaw-
cą zagadnień korporacji i pracy w okresie od średniowiecza do 
XVIII wieku, ale także handlu i kupców w XVI wieku. Geremek 
także utrzymywał z nim kontakty i podkreślał, że wiele mu za-
wdzięcza. Mniej znany Lombard (miał stosunkowo niewiele pu-
blikacji) zajmował się z wielkim znawstwem i wirtuozerią szlaka-
mi handlowymi w średniowieczu, otwierając przed nami olbrzy-
mie perspektywy. Mógł jednym zdaniem przenieść nas na ste-
py Azji Środkowej i do subsaharyjskiej sawanny. Braudel, który 
z reguły rzadko prawił komplementy, bardzo go szanował. Wła-
śnie u niego wygłosiłem mój pierwszy referat naukowy na temat 
przełęczy alpejskich w średniowieczu. Właśnie u niego, o czym 
wspomina notatka w dzienniku, którą przytoczyłem na począt-
ku tego tekstu, poznałem Geremka. Połączył nas wspólny entu-
zjazm dla wykładów tego profesora.

Czy coś predestynowało nas z Geremkiem do tej trwałej przy-
jaźni? Na pozór niekoniecznie. Pochodziliśmy z różnych krajów, 
kultur, rodzin. Geremek przebywał w Paryżu jako naukowiec, 
spędzając znaczną część czasu w archiwach i bibliotekach. Ja by-
łem zaledwie studentem. Badania do pracy dyplomowej poświę-
conej, zgodnie z sugestią Braudela, genewskim targom, przepro-
wadziłem w tamtejszych archiwach w czasie wakacji. Nasze zain-
teresowania były całkiem inne – z wyjątkiem okresu, który wybra-
liśmy, to znaczy przełomu średniowiecza i czasów nowożytnych. 
Ja zajmowałem się handlem w przestrzeni alpejskiej i europejskiej. 
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On klasami niższymi w Paryżu w tej epoce: pracownikami najem-
nymi, włóczęgami, wszelkiego rodzaju ludźmi z marginesu.

Wybór tego nowatorskiego tematu nie był dziełem przypad-
ku. Geremek był marksistą i (wtedy jeszcze) komunistą, nie dlate-
go, że popierał ustrój, jaki wówczas narzucono Polsce, ale z prze-
konania wyniesionego z dramatycznych doświadczeń okresu 
dzieciństwa i dorastania. Nade wszystko był patriotą. Wstąpił do 
partii i służył jej: przynależność do „nomenklatury” dała mło-
demu polskiemu naukowcowi wyjątkową szansę pobytu w Pa-
ryżu. Jego poglądy komunistyczne były wtedy zupełnie szczere. 
Jednak już w czasie naszych pierwszych rozmów wyraził pewne 
wątpliwości: czy ustrój w jego kraju, narzucony i kontrolowany 
przez Moskwę, naprawdę mógł dać podwaliny pod nowe, demo-
kratyczne i egalitarne społeczeństwo, o jakim marzyła większość 
młodych Polaków? Podobnie jak oni, nie ufał ZSRR. Kilka mie-
sięcy później interwencja sowiecka na Węgrzech i czołgi na uli-
cach Budapesztu zwiększyły jego sceptycyzm. Nie przekreśliły 
natomiast jego emocjonalnej i ideologicznej decyzji, aby skupić 
się na klasach ubogich. Z kolei wybrana epoka historyczna, okres 
preindustrialny, dawała młodym naukowcom z krajów za żela-
zną kurtyną więcej możliwości interpretacyjnych – tak było rów-
nież w samej Rosji, o czym mogłem przekonać się nieco później. 
Ponadto poprzednie pokolenie polskich historyków – mistrzo-
wie, którzy odcisnęli na Geremku swoje piętno – dokonało tego 
samego wyboru: należeli do niego Tadeusz Manteuffel, histo-
ryk średniowiecznych herezji i dyrektor Instytutu Historii PAN, 
Marian Małowist, Aleksander Gieysztor oraz Witold Kula. Bar-
dziej zaskakujący na pierwszy rzut oka wydaje się wybór Pary-
ża na miejsce badań. Sądzę, że było ku temu kilka powodów. Po 
pierwsze, intelektualny urok miasta świateł, o którym już wspo-
minałem, oraz pragnienie poznania Zachodu. Następnie fakt, że 
Paryż, jedno z największych i najbardziej zróżnicowanych miast 
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średniowiecznych, stanowił wspaniałe laboratorium do opraco-
wania jego tematu, a ponadto posiadał bogate archiwa. Wresz-
cie język: francuski był drugim językiem Geremka (który zresztą 
całkiem dobrze władał także niemieckim), podobnie jak dla wie-
lu Polaków, oczywiście całej inteligencji, ale nie tylko. Ani rosyj-
ski, ani niemiecki (z wyjątkiem Poznańskiego) nie były mile wi-
dziane, a angielski nie dominował jeszcze wszędzie. Niemniej 
Geremek musiał wykazać się pewnym zapałem i sporą cierpli-
wością, aby rozszyfrowywać dokumenty sporządzone po łacinie 
albo w starofrancuskim, pismem wymagającym wielkiego wysił-
ku paleograficznego.

Geremek pozostał wierny swojemu tematowi, któremu po-
święcił wiele książek, artykułów i wykładów konferencyjnych1. 
Większość z nich została wydana po francusku i po włosku, bądź 
przetłumaczona. Geremek pozostaje do dziś nie tylko pionierem, 
ale i niekwestionowanym autorytetem w dziedzinie badań i re-
fleksji metodologicznej, którą stale pogłębiał i rozszerzał w czasie, 
a zwłaszcza w przestrzeni europejskiej. Wzbogacił źródła, badając 
teksty literackie i debaty teologiczne okresu średniowiecza i refor-
macji. Korzystał też z badań swoich kolegów francuskich (zwłasz-
cza Michela Mollata, historyka ubogich), a także włoskich, nie-
mieckich, polskich i innych, dla których również często stano-
wił inspirację. Pamiętam wrażenie, jakie wywarł jego komunikat 
na temat „Reformy pomocy publicznej w XVI wieku i związane 
z nią spory ideologiczne”, zadziwiający pod względem dokład-
ności historiograficznej i bogactwa nowych idei, przedstawiony 
w kwietniu 1974 roku w czasie szóstego „Settimana di studio” 
(tygodnia badawczego), zorganizowanego przez Istituto Inter-
nazionale di Storia Economica „Francesco Datini” w Prato. Jego 
książki Świat „opery żebraczej” (polskie wydanie 1989) i Litość 
i szubienica (1989), przeznaczone dla szerszej publiczności, na-

1   Zob. bibliografia załączona do niniejszej publikacji.
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znaczyły całe pokolenie. Należy także wspomnieć o pięciu hasłach 
opracowanych przez Geremka dla Enciclopedia Einaudi na prośbę 
naszego przyjaciela Ruggiera Romano, redaktora naczelnego tej 
publikacji: „Kościół”, „Gwara”, „Marginalność”, „Masy”, „Ubó-
stwo”. We wstępie do Świata „opery żebraczej” Francesco Cataluc-
cio przedstawił wyczerpujący wykaz prac Geremka w tej szerokiej 
dziedzinie z lat 1950–1980.

Dorobek historyczny Geremka nie ogranicza się do powyż-
szych dzieł. Poświęcił także wiele publikacji samej Polsce – trud-
niej nam się z nimi zapoznać z uwagi na nieznajomość języka. 
Nieco dalej nasz wspólny przyjaciel Henryk Samsonowicz, który 
jest osobą bardziej kompetentną, z większą znajomością przed-
miotu, chyli czoła przed tym dorobkiem. 

Bronisław Geremek w wolnych chwilach bywał marzycielem. 
Ale nie samotnikiem. Łatwo i spontanicznie nawiązywał kon-
takt z każdym. Wrodzona życzliwość, spokój, poczucie humoru, 
uprzejmość, stała chęć pomocy mimo licznych, bardzo różnorod-
nych obowiązków i szeroka wiedza w wielu dziedzinach, inteli-
gencja i syntetyczny umysł, prosty i jasny język, którym posługi-
wał się zarówno po polsku, jak i po francusku – wszystkie te zale-
ty sprawiały, że był przystępny i budził zaufanie. Był człowiekiem 
sieci: kilku sieci historyków, w których się obracał lub które sam 
tworzył z wrodzonym autorytetem – i których nigdy nie opusz-
czał pod pretekstem innych obowiązków; polskiej sieci politycz-
nej, to znaczy opozycji wobec ustroju, sieci Solidarności, sieci wła-
dzy, do której wszedł w swoim kraju w 1989 roku; sieci na rzecz 
Europy, której ważnym podmiotem, promotorem i prorokiem 
stał się w ostatnich latach życia – w duchu Jeana Monneta. W jego 
karierze sieci łączyły się ze sobą w niemal naturalny sposób.

Dlatego nie mogę postrzegać Geremka w oderwaniu od 
środowiska, w którym go po raz pierwszy spotkałem i utrzy-
mywałem z nim tak długo kontakty, środowiska historyków – 
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a w szczególności historyków polskich, których miałem zaszczyt 
dość dobrze poznać, czasem przez Geremka, czasem w innych 
okolicznościach.

W okresie paryskich studiów spotkałem kilku jego kolegów 
i mistrzów. O ile Geremek jako pierwszy z młodych Polaków 
przyjechał do Paryża na dłużej w celach badawczych, o tyle inni 
bywali tu już wcześniej lub pojawili się w tym samym okresie. 
Wielu z nich zwracało się do Fernanda Braudela, któremu bar-
dzo zależało (i miał na to znaczne środki) na uchyleniu żelaznej 
kurtyny, aby ułatwić wymianę i zaproponować historykom z Eu-
ropy Wschodniej nowe podejście do zawodu, dalekie od sztyw-
nych interpretacji marksistowskich obowiązujących w ich kra-
jach. Nie zawsze mu się to udawało, ale zdołał przyciągnąć do 
kręgu „Annales” Węgrów, Czechów i właśnie Polaków. W ten 
sposób na jego seminarium lub w czasie nieformalnych spotkań 
inicjowanych przez Mistrza poznałem Witolda Kulę i Henryka 
Samsonowicza. Chciałbym wspomnieć o kilku osobach, które 
wywarły piętno na moim życiu, podobnie jak na życiu Geremka. 
Zacznę od najstarszych.

Profesor Marian Małowist był promotorem pracy doktorskiej 
Geremka. Spotkałem go kilkakrotnie w Paryżu, w Warszawie, 
a także na kongresie w Leningradzie w 1970 roku. Znałem część 
jego prac, które były dla mnie ważne, gdyż dotyczyły wymiany 
handlowej w Europie i szlaków handlowych w XV i XVI wieku. 
Z inicjatywy Geremka poproszono mnie o napisanie tekstu do 
księgi pamiątkowej, którą ofiarowano Maławistowi w 1974 roku. 
Majestatyczny wygląd i godność nieco sztywnego Tadeusza Man-
teuffla wywarły na mnie duże wrażenie, gdy w czasie mojej pie-
rwszej wizyty w Warszawie Geremek wprowadził mnie do gabinetu 
swojego szefa, dyrektora Instytutu Historii PAN. Tego pruskiego 
arystokratę i żarliwego polskiego patriotę, bohatera i inwalidę wo-
jennego otaczał szacunek współpracowników, a on z kolei starał 
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się zapewnić swobodę badań i wypowiedzi. Z pewnością jego 
podwójna, słowiańsko-germańska kultura wywarła wpływ na Ge-
remka. On także interesował się jedną z kategorii „wykluczonych”, 
a mianowicie heretykami w średniowieczu.

Jednak chciałbym skupić się przede wszystkim na osobach 
Aleksandra Gieysztora i Witolda Kuli, gdyż obaj byli, zarówno 
dla mnie, jak i dla Geremka, inspiratorami i, śmiem twierdzić, 
towarzyszami podróży. Gieysztor był wielkim autorytetem 
w zakresie mediewistyki w Polsce i jednym z najbardziej sza-
nowanych intelektualistów tak w kraju, jak i za granicą (przez 
pewien czas pełnił prestiżową funkcję Przewodniczącego 
Międzynarodowego Komitetu Nauk Historycznych, czyli orga-
nizacji zwierzchniej ogromnej światowej korporacji historyków). 
Poznałem go bardzo wcześnie w zupełnie innych okolicznościach. 
Kiedy po powrocie ze studiów w Paryżu szukałem pracy, powie-
rzono mi zredagowanie po łacinie not dotyczących Szwajcarii 
w Repertorium Fontium Historiae Medii Aevi (bardziej znanym 
jako „Potthast” od nazwiska jego pierwszego twórcy, około 
1900). Raz w roku redaktorzy spotykali się w Rzymie z promo-
torami projektu Rafaellem Morghenem i Robertem Fawtierem. 
To tam właśnie poznałem, między innymi, Gieysztora. Mimo 
różnicy wieku (był ode mnie starszy o piętnaście lat) natych-
miast nawiązała się między nami nić sympatii – to on wkrótce 
potem, razem z Geremkiem, zaprosił mnie po raz pierwszy do 
Polski w 1966 roku. Był wielkim arystokratą, cechowała go 
szlachetna elegancja, zarówno zewnętrzna, jak i wewnętrzna, 
wyrafinowana kultura i rzadko spotykana prawość. Jako zręczny 
dyplomata stawiał czoła reżimowi i chronił swoich młodszych 
kolegów, nigdy nie tracąc twarzy. Był jednym z intelektualnych 
twórców odnowy Polski, nie biorąc bezpośredniego udziału 
w konfliktach. Po ukończeniu „Potthastu” spotykaliśmy się 
wielokrotnie, w szczególności współpracowaliśmy przy Histoire 
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des Européens (która ukazała się w roku 2000, czyli w rok po 
śmierci Gieysztora), gdzie „podzieliliśmy się” średniowieczem. 
Ze wzruszeniem wspominam, jak w 1997 roku oprowadzał 
mnie po Zamku Królewskim w Warszawie, którego remont pod 
jego kierunkiem właśnie się zakończył.

Witold Kula był dla mnie jak starszy brat. On także był inte-
lektualnym wzorem dla młodego pokolenia polskich historyków, 
ale w inny sposób. Jako przekonany, ale oświecony marksista 
wprowadzał oryginalne koncepcje i podejście metodologiczne, 
podporządkowane raczej rzeczywistości i faktom aniżeli z góry 
opracowanej teorii. Podobnie jak Braudel czerpał z nauk eko-
nomicznych i z socjologii. Nie ukrywał zresztą, że pozostaje 
pod wpływem „Annales”, których był jednym z pierwszych 
czytelników. Śledził ewolucję mentalności pod wpływem ro-
zwoju gospodarczego. Nie pamiętam już naszego pierwszego 
spotkania, pewnie miało miejsce u Braudela. Potem poznaliśmy 
się bliżej. W 1965 roku za sprawą Braudela zostałem wybrany 
Sekretarzem Generalnym Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Historii Gospodarczej, którego jednym z celów było tworzenie 
i wzmocnienie więzów między kolegami ze Wschodu i Zachodu. 
Kula reprezentował Polskę w Komitecie i przewodniczył Sto-
warzyszeniu w latach 1968–1970, co sprawiło, że bardzo ściśle 
współpracowaliśmy ze sobą, przygotowując duży kongres w Le-
ningradzie w 1970 roku. Kilkakrotnie odwiedziłem Warszawę, 
spotykaliśmy się też gdzie indziej. W czasie jednego z pobytów 
Kula udostępnił mi mieszkanie syna, Marcina, który prowadził 
wówczas badania na Kubie. Tym sposobem uniknąłem pobytu 
w nadzorowanym hotelu i przez kilka dni prowadziłem życie 
zwykłego mieszkańca Warszawy. W latach siedemdziesiątych 
Witold zapadł na chorobę Parkinsona; był leczony metodą 
eksperymentalną w Zurychu przez dr. Siegfrieda; przyjeżdżał do 
Szwajcarii dwa – trzy razy w roku i za każdym razem spędzaliśmy 
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wspólnie długie wieczory. Powstrzymano nieco rozwój choroby, 
ale nie udało się jej pokonać. Odwiedziłem go po raz ostatni 
w domu kilka tygodni przed śmiercią, ale rozmowa z nim była 
już niemożliwa.

Mieliśmy z Geremkiem tylu wspólnych przyjaciół w Polsce, 
Francji, Włoszech i innych krajach, że nie mogę wymienić ich 
wszystkich i ograniczę się do niektórych jego rodaków. Jako 
pierwszego muszę wspomnieć Henryka Samsonowicza, którego 
tekst znajduje się także w niniejszej publikacji. Jego także 
poznałem w Paryżu, potem spotykaliśmy się w Warszawie przy 
okazji różnych kongresów i sympozjów, ale przede wszystkim 
w Prato. W tym toskańskim mieście znajduje się Instytut „Fran-
cesco Datini” od nazwiska słynnego kupca z Prato działającego 
około 1400 roku, który zostawił po sobie bardzo bogate archiwa. 
Instytut zajmuje się historią gospodarczą XIII–XVII wieku 
i od 1968 organizuje każdego roku tak zwane „Settimana” na 
określony, ustalony wcześniej temat. Razem z Samsonowiczem 
przez długi czas należeliśmy do komitetu naukowego tej organi-
zacji (przewodniczyłem mu w latach 1993–1999): stanowiło to 
okazję do bardzo ścisłej, harmonijnej i serdecznej współpracy. Po-
dobnie jak ja, Samsonowicz interesuje się historią miast, rynków 
i handlu; a więc mieliśmy wiele wspólnych tematów. On także 
aktywnie działał w Solidarności; był bardziej powściągliwy niż 
Geremek, więc także mniej widoczny. A jednak został Ministrem 
Edukacji w pierwszym rządzie wolnej Polski utworzonym przez 
Tadeusza Mazowieckiego – co nie przeszkodziło mu regularnie 
odbywać podróży z Warszawy do Prato, zawsze za kierownicą 
swojego starego samochodu. 

Andrzej Wyczański także należał do kręgu paryskich Po-
laków, podobnie jak Antoni Mączak, historyk podróżników; 
połączyła nas postać jednego z nich, Fynesa Morysona, który 
około 1600 roku, jako wnikliwy obserwator i socjolog odwie-
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dzanych regionów, w tym Szwajcarii i Polski, spisał kronikę 
swoich podróży. Jerzy Topolski, profesor z Poznania, dokąd 
zaprosił mnie kilkakrotnie na konferencje (po niemiecku!), 
mały człowieczek z okrągłą głową, jednocześnie ambitny 
i ostrożny, a zatem oportunista, nie poszedł śladami warszaws-
kich kolegów. Był szczerym, rozmiłowanym w teorii marksistą, 
ale jednocześnie czarującym towarzyszem i sybarytą. I nie 
mógłbym nie wspomnieć o Thérèse. Teresa Dunin-Wąsowicz 
była najstarszą z czterech sióstr, z których jedną poślubił w 1962 
roku wielki francuski mediewista, bardzo bliski przyjaciel Ge-
remka, Jacques Le Goff (jego krótkie, ale wzruszające wspom-
nienie możemy także przeczytać w tej publikacji). Teresa była 
wybitną mediewistką, zarówno archeolożką, jak i historyczką, 
o bardzo dużej wiedzy w dziedzinie gospodarki gruntami. Wiele 
podróżowała, uczestniczyła w licznych seminariach, w tym 
w „Tygodniach” w Prato. Była dosyć szorstka, nieraz autorytar-
na, nie bardzo kobieca, raczej, powiedziałbym, dość „natrętna”. 
Przy tym bardzo miła i szlachetna. Tytułem anegdoty: w czasie 
jednego z pobytów w Warszawie, Teresa załatwiła nam z żoną 
bilety na koncert finałowy konkursu chopinowskiego. Miejsca, 
które nam przypadły, nie były najlepsze. Wypatrzyliśmy wolne 
fotele w lepszym rzędzie i po przerwie usiedliśmy tam, za 
dwoma rzędami srogich panów, którzy dziwnie na nas patrzyli. 
Nikt jednak nie robił nam żadnych uwag i mogliśmy do woli 
rozkoszować się muzyką. Dopiero wstając, stwierdziliśmy, że 
siedzieliśmy za Gierkiem, I sekretarzem partii, i jego świtą…

Wróćmy do Geremka czy Bronka, jak nazywaliśmy go w gronie 
przyjaciół, i przypomnijmy niektóre z naszych spotkań. Mój pie-
rwszy pobyt w Polsce w kwietniu 1966: to Geremek podejmował 
nas w Warszawie, mieście, które kochał z pasją, przede wszyst-
kim pieczołowicie odbudowaną Starówkę, gdzie mieszkał przy 
ulicy Piwnej, dwa kroki od majestatycznego Placu Zamkowego 
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i Zamku Królewskiego. Ale lubił także wieś, przyrodę (mimo 
że nie był zapalonym sportowcem, z przyjemnością żeglował 
po jeziorach mazurskich). Pewnego dnia zabrał nas do miejsca, 
które darzył szczególnym sentymentem, Kazimierza nad Wisłą, 
oddalonego o około stu kilometrów od Warszawy, spokojnego, 
pełnego uroku miasteczka, przystani pisarzy i artystów; mam 
wciąż w pamięci ten piękny, wiosenny dzień spędzony z dala 
od warszawskiej wrzawy. W następnym roku postanowiliśmy 
razem spędzić wakacje z rodzinami na wybrzeżu dalmatyńskim: 
było to jedyne miejsce, dokąd wszyscy mogliśmy się udać bez 
przeszkód. Spotkaliśmy się w Splicie, w ruinach pałacu Dioklec-
jana, zwiedziliśmy Dubrownik i całe wybrzeże, aż do granicy 
albańskiej. Ale przede wszystkim rozbijaliśmy namioty w oko-
licy plaż, gdzie nasze żony, nasi synowie i my sami z radością 
kąpaliśmy się w morzu. Nadszedł moment, aby wspomnieć 
wreszcie o Hani, żonie Bronka. Małej, bardzo żywej, wesołej 
i serdecznej kobiecie. Była historyczką, jak on, ale zajmowała się 
starożytnością, wykładała, o ile się nie mylę, poza Warszawą2. 
Zawsze wspierała męża, zarówno w chwilach trudnych 
doświadczeń jak i wówczas, gdy spoczywały na nim poważne 
obowiązki. Zmarła kilka lat wcześniej niż on.

Kiedyś (nie pamiętam już, w którym roku), gdy Bronek 
przyjechał do Szwajcarii na konferencję w Le Chaux-de-Fonds, 
pojechałem tam po niego i pokazałem mu Berno i Zurych (gd-
zie mieszkałem). W 1985 roku zmienia się atmosfera. Będąc 
przejazdem w Warszawie, próbuję go odwiedzić – jest bardzo 
mocno pilnowany. Nie bez trudu informuję go, że chcę się z nim 
spotkać – przez telefon wypowiada się oględnie, ale zgadza się 
mnie przyjąć. Przyjeżdżam do jego pilnie strzeżonego mieszka-
nia. I gadamy dłuższą chwilę, ale wcześniej włącza radio, żeby 

2  Hanna Geremek pracowała w IH UW, a następnie w OBTA UW.
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nie można było nagrać naszej rozmowy. Potem odprowadza 
mnie do najbliższego postoju taksówek, odbywamy krótki spa-
cer pod eskortą. Kolejna zmiana dekoracji – mamy rok 1998. 
Minister Spraw Zagranicznych przyjmuje niezależną komisję 
ekspertów Szwajcaria – II wojna światowa, która obraduje w War-
szawie (potem w Krakowie; odwiedzi też Auschwitz). W skład 
komisji wchodzi jeden znamienity Polak, prof. Władysław 
Bartoszewski (również były Minister Spraw Zagranicznych); 
który zgodnie z protokołem zamierza przedstawić Ministrowi 
Przewodniczącego Komisji, wtedy ku zaskoczeniu wszystkich 
obecnych rzucamy się sobie w ramiona. W trakcie odbywającej 
się później kolacji (w której uczestniczyli też inni ministrowie) 
Geremek wspomniał w toaście o naszej bliskiej, wieloletniej 
znajomości. Wreszcie regularne wizyty w Lozannie Geremka, 
który w 2006 roku objął po Henrim Riebenie funkcję prezesa 
Fundacji Jeana Monneta na rzecz Europy, pozwoliły nam spotkać 
się po raz kolejny – niestety, ostatni…

Chciałbym wspomnieć o jeszcze jednym przyjaznym geście 
Bronka, który szczególnie przypadł mi do serca. W 1996 roku 
kilku kolegów przygotowało z okazji moich urodzin księgę 
pamiątkową, zatytułowaną La Montagne aussi a une historie 
– a zatem teksty miały ilustrować pewne aspekty historii gór. 
Geremek zajmował się historią miast, a ponadto spoczywały na 
nim liczne obowiązki, mimo to znalazł czas, aby napisać dla 
mnie krótki, ale pełen erudycji artykuł na temat postrzegania 
Tatr przez kronikarza i humanistę Jana Długosza.

Na początku tego wspomnienia pisałem o podobieństwie 
naszych losów. Poświęciłem wiele miejsca najbardziej oczywiste-
mu z nich, naszej wspólnej pasji i powołaniu historyków. Drugim 
było nasze zaangażowanie obywatelskie. W przypadku Geremka 
było ono oczywiste i bardzo widoczne. Kierowały nim przekona-
nia polityczne, głód wolności i sprawiedliwości, dostrzegalny już 
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u młodego człowieka, którego niegdyś poznałem. I patriotyzm, 
bardzo mocne przywiązanie do kraju i jego historii, tak często 
tragicznej. Geremek, podobnie jak wielu Polaków, wyrażał to  
uczucie otwarcie z dumą i stałością, które często mnie zaskakiwały. 
My, Szwajcarzy, nie mamy zwyczaju – z wyjątkiem 1 sierpnia 
– ani odwagi okazywać miłości do ojczyzny. Prawdopodobnie 
dlatego, że w naszej historii nie było podobnych wstrząsów, 
nie deptano naszej tożsamości narodowej i niepodległości. 
Osobiście zawsze byłem świadomy i dumny z faktu, że jestem 
obywatelem Szwajcarii, ale w żadnym stopniu nie pociągała 
mnie kariera polityczna. Uznawałem, że naturalnym wyrazem 
mojego zaangażowania jest wykonywanie zawodu historyka, 
dodatkowo uczestniczyłem w pracach kilku organów krajowych, 
naukowych czy obywatelskich, jak stowarzyszenie Rencontres 
Suisses, do którego należałem od 1964 roku i przewodniczyłem 
mu, poniekąd przez przypadek, w latach 1986–1996. Miałem 
kontakty ze szwajcarskim środowiskiem politycznym z uwagi 
na moją funkcję wojskową w „Grupie ds. Strategii” sztabu gene-
ralnego. Jednak była to sprawa marginalna. Zaangażowałem się 
w działalność publiczną dopiero pod koniec 1996 roku – właśnie 
skończyłem 65 lat – gdy Parlament i Rada Federalna powierzyli 
mi funkcję przewodniczącego Komisji Szwajcaria – II wojna 
światowa w sytuacji kryzysu narodowego wywołanego sprawą 
tak zwanych tajnych kont. Nie byłem przygotowany do pełnienia 
tej politycznej i medialnej roli. Podjąłem się jej w przekonaniu, że 
historyk winien służyć Miastu. 

Trzecim punktem wspólnym była Europa. Ale ten wątek 
pojawił się późno. Jako historycy, byliśmy z Geremkiem przeko-
nani o rzeczywistej roli Europy jako kolebki cywilizacji, której 
my, Polacy czy Szwajcarzy, jesteśmy spadkobiercami. Europa jest 
silnie obecna w naszych pracach. Pojawia się już w tytule mojej 
pracy doktorskiej, Genève et l’économie européenne de la Renais-
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sance (1963). Geremek podróżował po Europie, znał ją, czuł się 
Europejczykiem. Jednak do 1989 roku z uwagi na okoliczności 
proces jednoczenia się Europy wykraczał poza jego zainteresowa-
nia. Natomiast po radykalnej zmianie sytuacji w Polsce Geremek 
bardzo szybko zrozumiał, że ta jedność stanowi nieoczekiwaną 
szansę dla kraju; gwarancję, że nie będzie już powrotu do 
przeszłości. Po objęciu stanowiska ministra spraw zagranicznych 
skupił wszystkie swoje wysiłki na wejściu Polski do NATO 
i Unii Europejskiej, której został jednym z najbardziej przekona-
nych i przekonujących zwolenników, mimo sceptycyzmu wielu 
spośród jego rodaków. Ten sceptycyzm był jeszcze wyraźniejszy 
w Szwajcarii i nie pozwolił jej wstąpić do Unii. Przyznam, że zbyt 
długo podzielałem to odczucie. Być może niewłaściwie oceniłem 
głębokie motywy i możliwości zjednoczonej Europy. Podobnie 
jak wiele innych osób, ceniłem wyżej Europejskie Stowarzyszenie 
Wolnego Handlu [EFTA], gdyż wydawało mi się, niesłusznie, 
że w interesie Europy leży przede wszystkim porozumienie gos-
podarcze, a wykraczające poza nie ambicje zjednoczeniowe nie 
mogą się ziścić. Moje poglądy stopniowo uległy zmianie w latach 
osiemdziesiątych. I wtedy historia przekonała mnie, że Europa 
może funkcjonować, a Szwajcaria odnaleźć w niej swoje miejsce. 
Próbowałem wyrazić tę myśl w książeczce Europe et les Suisses, 
którą napisałem i wydałem w pośpiechu z myślą o zbliżającym się 
głosowaniu w grudniu 1992 roku nad Europejskim Obszarem 
Gospodarczym. Na próżno.

Czuję się nieco zmieszany po napisaniu tych kilku bardzo oso-
bistych stron. Są one po prostu świadectwem przyjaźni w pers-
pektywie longue durée – „długiego trwania”. Przyjaźni, którą 
Fundacja Jeana Monneta pozwoliła nam przedłużyć i odnowić. 
Miała trwać. Rankiem w niedzielę 13 lipca 2008 przeznaczenie 
położyło jej kres.
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Jacques Le Goff

Bronisław Geremek, pasja dla demokracji

Poznałem Bronisława Geremka w Warszawie w 1959 roku 
i od tego czasu widywaliśmy się regularnie aż do dnia, kiedy na 
miesiąc przed jego tragiczną śmiercią w 2008 roku zjedliśmy we 
dwójkę obiad u mnie w domu. Nasza przyjaźń była niemal na-
tychmiastowa i sądzę, że mam prawo powiedzieć, iż była z obu 
stron bardzo głęboka.

Zaufanie, jakim niemal od razu obdarzył mnie Geremek, po-
zwoliło mi, początkowo ku mojemu olbrzymiemu zaskoczeniu, 
dowiedzieć się, w jaki sposób odchodził od komunizmu, który 
był w młodości jego ideałem, gdyż widział w nim możliwość, 
zwłaszcza od powrotu Gomułki, aby Polska wreszcie zrealizo-
wała swoje ambicje, podczas gdy dominacja sowiecka związana 
z komunizmem czyniła coś wręcz odwrotnego.

Lubiłem i podziwiałem u Bronisława Geremka trzy wymiary, 
które w głównej mierze go charakteryzowały.

Pierwszym był polski patriotyzm. Był patriotą, nie będąc na-
cjonalistą, i umiał mówić o przeszłości swojej ojczyzny i o przy-
szłości, w której pokładał nadzieję, wspominając w pełnych roz-
sądku i życzliwości słowach o strasznych doświadczeniach dzie-
jowych. Żywił głęboką nadzieję, że zmiany terytorialne spowo-
dowane tymi doświadczeniami wreszcie się zakończyły, i nie od-
czuwał żadnej nostalgii za powrotem terytoriów, które już nie 
należały do Polski.

To pragnienie stabilizacji granic kraju wpisywało się w jego 
drugą pasję – Europę. Już w 1989 roku był gorącym zwolenni-
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kiem Unii Europejskiej i nie widział przyszłości Polski poza Eu-
ropą. Tak jak Jacques Delors, z którym miał później nawiązać 
bliskie relacje, sądził, że Europa – jako idea i rzeczywistość histo-
ryczna – może być tylko Europą narodów. Kiedy pod koniec ży-
cia jego kariera polityczna w Polsce praktycznie dobiegła końca, 
mandat eurodeputowanego nie był dla niego rodzajem rekom-
pensaty czy rozrywki, ale przedmiotem głębokiego zaangażowa-
nia, o czym mówił mi jeszcze rok przed śmiercią.

Jego trzecią głęboką pasją była Historia, a w szczególności 
średniowiecze i okres, który nastąpił bezpośrednio po nim, gdyż 
wtedy właśnie – jego zdaniem – rodziła się Europa. Ponieważ 
zajmował się głównie historią społeczną, w szczególności inte-
resowały go badania nad ludźmi boleśnie dotkniętymi przez hi-
storię, jakby utożsamiał męczeńską Polskę z kobietami i męż-
czyznami z przeszłości, z którymi czuł się najbardziej związany. 
W znakomitej pracy dokonał analizy sytuacji paryskich pracow-
ników najemnych w okresie od XIII do XV wieku. Pozostając 
wówczas jeszcze pod wpływem marksizmu, rzucającego zresztą 
wiele światła na tę problematykę, wybrał ten temat bez wątpie-
nia dlatego, że świat pracy był światem ubogich, a w historii eu-
ropejskiej właśnie w badanym przez Geremka okresie pojawiła 
się dominacja pieniądza, a wraz z nią ludzie zdominowani przez 
pracę. Talent historyka, oparty na znajomości archiwów, reflek-
sji socjologicznej i sympatii dla ludzi, popychał Geremka w stro-
nę buntowników, tych wszystkich, których nazywał synami Ka-
ina. Miesiąc przed śmiercią zwierzył mi się, że zamierza wrócić 
do dawno rozpoczętej pracy na temat trędowatych, którą miał 
nadzieję dokończyć.

Wszystkie te pasje łączył w sobie Bronisław Geremek, czyni-
ły go one żarliwym zwolennikiem idei i rzeczywistości politycz-
no-społecznej, obecnej w każdej sferze jego działalności. Tą ideą 
i rzeczywistością była demokracja.
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Gdy przyjechałem do Warszawy jesienią 1959 roku, wyda-
wało mi się, że rozpoznaję zewnętrzne cechy reżimu komuni-
stycznego, ale równocześnie zauważyłem pewne „zmiękczenie”, 
prawdopodobnie spowodowane powrotem Gomułki, tak jak ko-
mentowała to zachodnia prasa. 

Przede wszystkim miałem niesamowite szczęście. Moim „pi-
lotem” okazał się młody, 27-letni student historii średniowiecza 
(sam miałem wtedy 35 lat), Bronisław Geremek, który bardzo 
dobrze mówił po francusku. Z pewnością budził zaufanie człon-
ków partii. Sam był jej członkiem, był też drugim sekretarzem 
Podstawowej Organizacji Partyjnej, organu partii na Uniwersy-
tecie Warszawskim1, należał bez wątpienia do nomenklatury. 

Jakież było więc moje zdziwienie, gdy po kilku dniach Gere-
mek zwierzył się mi, że jest głęboko rozczarowany Gomułką, że 
wyczekiwana destalinizacja okazała się zbyt krótka i niewystar-
czająca, i że następuje ponowna stalinizacja. Geremek – idealista, 
który został komunistą – czuł się zdradzony, sfrustrowany, szar-
pały nim złość i niepokój. Przyglądał się kompromitacji ideałów 
komunizmu. Widział, jak jego ojczyzna wiedziona jest ku zgu-
bie (nie uważał wszak, że wiara w komunizm wykluczała posta-

*	 Fragment pochodzi z całości przygotowywanej do druku w Oficynie 
Wydawniczej Volumen. Tłumaczenie Anna Purisch-Fadlallah.

1   	 W tekście francuskim dosłownie: Stowarzyszenie Studentów Socjali-
stycznych [przyp. tłum.].

Jacques Le Goff
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wę patriotyczną, co nie było rzadkością wśród komunistów Eu-
ropy Centralnej i Wschodniej).

Byłem wstrząśnięty tymi wyznaniami i zaufaniem, jakim ob-
darzył mnie Geremek. Stało się ono punktem wyjścia niezmien-
nie bardzo serdecznej, wspaniałej przyjaźni. Oczywiście, mógł 
liczyć na zupełną dyskrecję i pełne zrozumienie z mojej strony. 
Powoli działalność Geremka wychodziła na jaw i władze wie-
działy, że spotykałem się z polskim środowiskiem intelektuali-
stów–dysydentów. Odnoszono się jednak do tego z pewną dozą 
tolerancji, charakterystycznej dla polskiego reżimu politycznego 
(której najbardziej spektakularnym przykładem było zaniechanie 
całkowitej kolektywizacji ziem polskich chłopów), nawet pod-
czas trudnego okresu stanu wojennego. 



Henryk Samsonowicz

W hołdzie Bronisławowi Geremkowi

W wypadku samochodowym zginął Bronisław Geremek, 
świetny historyk, wybitny polityk w skali międzynarodowej, 
uczony wrażliwy społecznie, życzliwy i użyteczny ludziom. 

Był obywatelem Europy i historykiem Europy. Większość 
spośród tematów badań, którym się poświęcił, stanowią tema-
ty ważne, kluczowe dla zrozumienia specyfiki naszego otoczenia 
i cywilizacji. Różnorodność kultur, relacje społeczne rodzące się 
na różnych poziomach, począwszy od podstawowych więzi ro-
dzinnych, poprzez szersze – regionalne, narodowe, międzypań-
stwowe, w tym naukowe, a skończywszy na tych, które łączą naj-
większe wspólnoty – ideologiczne, religijne. Geremek badał więc 
warunki życia najróżniejszych warstw społecznych, w szczegól-
ności ludzi pozostających z reguły poza nurtem badań, ubogich, 
marginesu społecznego, wykluczonych z uznawanych wspólnot 
społecznych. Starał się zatem odpowiedzieć na pytania dotyczące 
środków przekazywania informacji o świecie, własnej tożsamo-
ści, różnych wizji świata.

Zakres badań Bronisława Geremka obejmował szerokie ob-
szary kontynentu, w tym oczywiście własny kraj, Polskę. Jej hi-
storię uważał za historię regionu granicznego, leżącego pomię-
dzy Europą łacińską a bizantyńską, regionu, który wykształcił 
odrębne, szczególne formy życia, łączące wpływy Wschodu i Za-
chodu kontynentu. Geremek patrzył na świat zachodni przez 
pryzmat jego  największego miasta, Paryża, któremu poświęcił 
wiele miejsca w swoich pracach. Ale problemy Prus Zakonnych, 
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Rzeszy niemieckiej, Rzymu, Wenecji, Aragonii, Kastylii, Anglii 
także były mu bliskie. Jego zainteresowania wykraczały nawet 
poza świat zachodni, czego przykładem jest Nowogród Wiel-
ki. Tytuł obywatela Europy wynika z jego własnej historii, która 
dobrze ilustruje historię zróżnicowanej ludności naszego konty-
nentu. Polak pochodzenia żydowskiego, wychowany w środowi-
sku wiejskim, czy raczej małomiasteczkowym, wszedł do grona 
najznamienitszych intelektualistów. W dzieciństwie przeżył trau-
mę pobytu w getcie warszawskim, skąd dzięki jednym ze „spra-
wiedliwych wśród narodów świata” udało mu się wraz z mat-
ką wydostać. Następnie dotarł do Zawichostu, gdzie ukrywał 
go późniejszy jego ojczym, Stefan Geremek. Po wojnie Broni-
sław zamieszkał we Wschowie i tam też w roku 1948 zdał tak 
zwaną małą maturę. W tymże roku przeniósł się do Warszawy, 
gdzie po uzyskaniu świadectwa dojrzałości w 1950 roku podjął 
studia w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Warszawskie-
go. Pod kierunkiem jednego z najwybitniejszych badaczy śre-
dniowiecza powszechnego, Mariana Małowista, ukończył stu-
dia w 1955 roku, uzyskując magisterium na podstawie pracy po-
święconej problemom siły roboczej w Prusach krzyżackich w po-
łowie XV wieku, opublikowanej w „Przeglądzie Historycznym” 
i do dziś uznawanej za nowatorskie ujęcie problemów społecz-
nych w późnym średniowieczu. Zatrudniony w Instytucie Hi-
storii Polskiej Akademii Nauk, prowadził dalsze studia nad tym 
zagadnieniem w skali powszechnych dziejów Europy. Doskona-
ła znajomość języków obcych – francuskiego, angielskiego, nie-
mieckiego, włoskiego – pozwoliła mu na owocną kontynuację 
badań podczas stażów naukowych w Stanach Zjednoczonych 
(w roku 1954) i we Francji (w latach 1956–1958). W Paryżu 
związał się ze środowiskiem badaczy skupionych wokół Fernan-
da Braudela, jednego z czołowych przedstawicieli grupy „Anna-
les”, który stał się nie tylko nauczycielem, ale także przyjacielem 
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Geremka. Przyjęte przez tę grupę koncepcje badań nad „histo-
rią integralną”, wykorzystujących metody socjologii, ekonomii, 
psychologii społecznej, wpłynęły znacząco na kształtowanie pro-
filu naukowego Bronisława Geremka. Po powrocie do Warszawy 
obronił on w 1960 roku rozprawę doktorską o najemnej sile ro-
boczej w rzemiośle Paryża XIII–XV wieku, kontynuując i rozwi-
jając w oparciu o bogate źródła francuskie swe wcześniejsze roz-
ważania o średniowiecznym rynku pracy. Następnie powierzo-
no mu zadanie utworzenia Ośrodka Kultury Polskiej we Francji, 
którym z powodzeniem kierował w latach 1962–1965. 

Po powrocie do Polski Geremek kontynuował w Instytucie 
Historii PAN swe badania nad społeczeństwem wieków śred-
nich, przygotowując rozprawę habilitacyjną, ukończoną w 1971 
roku, poświęconą „ludziom marginesu” w średniowiecznym Pa-
ryżu w XIV–XV wieku i opartą przede wszystkim na zasobach 
archiwalnych (wyd. 1972, reedycja 2003). W następnych latach 
wracał często do tematyki francuskiej, publikując prace tłuma-
czone na różne języki europejskie, między innymi Życie codzien-
ne w Paryżu Franciszka Villona oraz Litość i szubienica. Dzieje nę-
dzy i miłosierdzia. To ostatnie dzieło, opublikowane w 1989 roku, 
przyniosło Bronisławowi Geremkowi profesurę nadzwyczajną 
w Polskiej Akademii Nauk, w której to instytucji z powodze-
niem kierował przez wiele lat Pracownią Historii Kultury. Bi-
bliografia wszystkich prac Bronisława Geremka obejmuje ponad 
300 pozycji, poświęconych najróżnorodniejszym tematom. Poza 
nurtem badań dotyczących tak zwanego „marginesu społeczne-
go”, ludzi wykluczonych z uznawanych, „oficjalnych” wspólnot 
prawnych i obyczajowych (przedstawicieli zawodów haniebnych 
– katów, prostytutek, żebraków, bandytów, mniejszości etnicz-
nych i religijnych), nurtem kontynuowanym przez grupę jego 
uczniów i współpracowników, podejmował on nie łatwą lecz 
bardzo płodną tematykę dotyczącą teorii badań historycznych. 
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Pisał o psychologii zbiorowej i jej znaczeniu w poznawaniu prze-
szłości, o walorach i niedostatkach statystyki historycznej, o me-
todach badań nad gospodarką i o teoretycznych zagadnieniach hi-
storii kultury. Bardzo znaczący jest jego wkład w monumental-
ne syntezy poświęcone dziejom kultury polskiej w średniowieczu. 
W dziele poświęconym pierwszym trzem stuleciom naszej pań-
stwowości (wydanym w 1985 roku pod redakcją Jerzego Dowia-
ta) opracował rozdziały zawierające m.in. bardzo inspirujące pro-
pozycje dotyczące relacji człowieka średniowiecznego ze światem, 
wpływu różnych bodźców zewnętrznych na działanie człowieka 
i jego sposób rozumienia rzeczywistości. W 1997 roku ukazała 
się monumentalna Kultura Polski średniowiecznej w XIV–XV wieku 
pod jego redakcją i z jego bogatym udziałem autorskim. Na stałe 
wpiszą się do osiągnięć polskiej mediewistyki rozważania dotyczą-
ce różnych poziomów kultury, odmienności przekazów ustnych 
i piśmiennych, analizy zachowań polityków w średniowieczu, stu-
dia nad reakcjami ówczesnych ludzi na przestrzeń, analiza bodź-
ców wpływających na modernizację zachowań. 

Na pewno pasją życiową Bronisława Geremka było poznawa-
nie przeszłości, zrozumienie mechanizmów kształtujących dzie-
je człowieka, wykrywanie sił sprawczych kreujących wspólnoty 
ludzkie. Wśród nich, poza tymi, które mieściły się w polu go-
spodarki, prawa, obyczaju, wiary, własnego państwa czy naro-
du, szczególnie interesował go pewien czynnik łączący ludzi, bez 
którego nie może istnieć jakakolwiek wspólnota: pamięć zbio-
rowa, czyli historia. Badał więc dzieje poprzez poznawanie naj-
różniejszych grup ludzkich, ich samowiedzy o przeszłości, ich 
miejsca zajmowanego w społeczeństwie. Uznawał podejmowa-
nie tych tematów za szczególnie ważne, gdyż ukazują one wie-
lość postaw, którą uważał za wartość, cenił bowiem różnorod-
ność, odmienność poglądów i obyczajów, postrzegając je jako 
siłę napędową rozwoju człowieka.
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Bronisław Geremek należał do tych polskich uczonych huma-
nistów, którzy rozumieli swą działalność jako powołanie, jako 
służbę wobec społeczeństwa. Na pewno nie był typem „uczone-
go za biurkiem”, widział siebie raczej jako działacza społeczne-
go i politycznego. Już pod koniec swych studiów uniwersytec-
kich dał się poznać jako organizator i animator Zjazdu Młodych 
Historyków, na którym kreślił obraz powinności obowiązują-
cych przyszłych badaczy. Od czasu powrotu z Paryża u schyłku 
lat sześćdziesiątych należał do aktywnie działających członków 
Polskiego Towarzystwa Historycznego, pełniąc z powodzeniem 
funkcję sekretarza generalnego Powszechnego Zjazdu History-
ków Polskich w Toruniu w 1974 roku. 

Jako człowiek, który w dzieciństwie osobiście przeżył naj-
bardziej dramatyczne czasy Holokaustu, prześladowań, wyklu-
czenia z normalnego życia zarówno Żydów, jak i Polaków, był 
uwrażliwiony na ludzką krzywdę, na nierówności społeczne 
i polityczne. Na pewno przeżycia z czasu wojny wpłynęły na kie-
runki prac badawczych Geremka. Na pewno też skłoniły go do 
angażowania się w działania mające ulepszyć świat. Jak wielu in-
nych w jego pokoleniu łudził się, że członkostwo w partii, mają-
cej wśród swych haseł „wyzwolenie ludzi” od głodu i niesprawie-
dliwości społecznej, ułatwi realizację tych postulatów.

Sytuacja wewnętrzna w Polsce i wydarzenia międzynarodo-
we przekonały go o zawodności tych haseł, o niezgodności pro-
wadzonej polityki z wartościami, którym chciał być wierny. Dał 
dowód swych przekonań i odwagi cywilnej, w 1968 roku składa-
jąc legitymację partyjną w proteście przeciwko interwencji wojsk 
Paktu Warszawskiego w Czechosłowacji. Wierności przekona-
niom i odwagi dowodził również później, gdy – niezależnie od 
szykan ze strony ówczesnych władz – współorganizował w latach 
siedemdziesiątych działalność niezależnych kursów naukowych. 
W sierpniu 1980 roku, porzucając na biurku rozpoczęty artykuł 
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o wspólnocie Romów, wraz z Tadeuszem Mazowieckim wyru-
szył do Stoczni Gdańskiej, by stać się jednym z głównych dorad-
ców Solidarności, przewodnicząc jej Komisji Programowej na 
związkowym Pierwszym Zjeździe. 

Internowany w czasie stanu wojennego, po uwolnieniu konty-
nuował działalność opozycyjną wobec władzy w Komitecie Le-
cha Wałęsy, by następnie zostać jednym z głównych negocjato-
rów z ramienia Solidarności przy Okrągłym Stole. Wbrew swym 
planom życiowym dotyczącym dalszych badań naukowych, pod 
naciskiem m.in. Lecha Wałęsy, zgodził się kandydować w wy-
borach do sejmu 1989 roku. Po uzyskaniu znaczącą liczbą gło-
sów mandatu poselskiego wybrany został na przewodniczącego 
Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego. 

Działając w kolejnych sejmach (do końca III Kadencji), był 
przewodniczącym Komisji Spraw Zagranicznych, a w latach 
1997–2000 jako członek władz współrządzącej z AWS Unii Wol-
ności zajmował fotel Ministra Spraw Zagranicznych RP. W tym 
charakterze w 1999 roku złożył w imieniu Rządu Polskiego do-
kumenty ratyfikujące wstąpienie Polski do Paktu Północnoatlan-
tyckiego.

Przez rok pełnił funkcję przewodniczącego Unii Wolności. 
W 2004 roku został z jej ramienia wybrany do Parlamentu Eu-
ropejskiego, uzyskując w okręgu warszawskim i wśród Polonii 
największą liczbę głosów. 

Mimo licznych obowiązków, już jako eurodeputowany wy-
kładał na wyższych uczelniach polskich i zagranicznych. Uhono-
rowany został dwudziestoma trzema tytułami doktora honoris 
causa – m.in. przez uniwersytety w Krakowie, Bolonii, Paryżu, 
Nowym Jorku, Utrechcie, Frankfurcie nad Odrą. Został miano-
wany profesorem wizytującym w Collège de France, był człon-
kiem Academia Europea oraz wielu towarzystw naukowych. 

W gronie polskich intelektualistów Bronisław Geremek nale-
ży do tych wybitnych humanistów w naszej przeszłości, takich 
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jak Jan Długosz, Joachim Lelewel, Michał Dobrzyński, Jan No-
wak-Jeziorański, których dewizą było „plus ratio quam vis” – „ro-
zum wyższy niż siła”. Takich, którzy – jak Stanisław Konarski, 
– „ośmielili się być mądrymi”. Całe życie Bronisława Geremka 
jest świadectwem tego hasła.

Dodać jeszcze należy, że był on przyjacielem wyjątkowym – 
niezastąpionym, wiernym, szczerym, gotowym służyć auxilium 
et consilium – radą przekazywaną z najlepszymi intencjami i po-
mocą, której skłonny był udzielać, nie licząc się z czasem i z wy-
siłkiem. Jego bliscy – przyjaciele, koledzy, uczniowie – zawdzię-
czają mu wiele i odpłacają trwałą wdzięcznością za tworzony 
przez niego świat wartości.
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Władysław Bartoszewski

Bronisław Geremek jako dyplomata1

Bronisław Geremek lubił przytaczać anegdotę, że trzymał kie-
dyś w rękach dokument z archiwalnego punktu widzenia może 
skromny i bez większej wartości. Przywiązywał do niego jed-
nak duże znaczenie, traktując go jako zapowiedź wszystkich tych 
wydarzeń, które ukształtować miały losy Europy oraz jego oso-
bistą biografię. Było to wydanie nowojorskiego dziennika „New 
York Times” z niedzieli 6 marca 1932 – dnia urodzin Bronisła-
wa Geremka. 

Obok doniesień na pierwszej stronie, poświęconych stara-
niom gubernatora Roosevelta o nominację na kandydata partii 
demokratycznej w wyborach prezydenckich i wyprzedaży pię-
ciu tysięcy koszul męskich w salonie Sachsa na 5 Alei, gazeta za-
wiera również recenzję opublikowanej właśnie biografii marszał-
ka Hindenburga, zdaniem amerykańskiego krytyka ucieleśniają-
cego nowego ducha niemieckiej demokracji, w imię patriotyzmu 
gotowego do zerwania z tradycyjnym porządkiem i przywracają-
cego wiarę w sens historii. Czytelnikom przedstawione są także 
w skrócie dwie książki o Adolfie Hitlerze i jego politycznej karie-
rze opartej (w oczach recenzenta) wyłącznie na frustracji wyni-
kającej z Traktatu Wersalskiego. „Zwolennicy Hitlera nie posia-
dają konkretnego programu” – reasumuje gazeta. „Jeżeli wykre-
ślić z ich haseł Żydów, wszystko się rozpada”. I dalej: „Trudno 

1   	 Wystąpienie wygłoszone na sesji specjalnej Polskiej Akademii Umiejęt-
ności dnia 5 listopada 2008.
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przewidzieć, co stanie się z Niemcami” – tak brzmi ostatnie zda-
nie, które komentator pozostawia bez odpowiedzi. My tę odpo-
wiedź znamy. W tym samym numerze, lecz w innej rubryce, znaj-
duje się jeszcze reportaż o systemie edukacyjnym Rosji sowiec-
kiej, a dokładniej – idąc za tytułowym sformułowaniem – o wy-
chowaniu dzieci w duchu komunizmu i przygotowaniu ich do za-
jęcia przewidzianego miejsca podległych nowego porządku. 

Wspomniane teksty ze stron „New York Timesa” niosą pierw-
sze sygnały nadchodzących zbrodni systemów totalitarnych – fa-
szyzmu i komunizmu, tych wszystkich tragedii, które rzuciły 
cień na losy Europy w XX wieku, a tym samym postawiły pod 
znakiem zapytania cywilizacyjne i moralne osiągnięcia ludzko-
ści. Bronisław Geremek, choć sam o dzieciństwie nie wspomi-
nał, został przez te wydarzenia ukształtowany. Jeżeli cokolwiek 
jest w stanie zrównoważyć grozę wojny, dramat Holokaustu 
i pogardę totalitaryzmu, taką przeciwwagą stała się dla Geremka 
wiara w duszę Europy. Oznaczała ona dla niego afirmację god-
ności ludzkiej, dążenie do wolności, solidarności i urzeczywist-
nienia – niedawno jeszcze tak zuchwale i nierealnie brzmiących 
– postulatów integracji, pojednania i wspólnoty. Na nie właśnie 
postawił wszystkie swoje nadzieje w całym dorosłym życiu, tak-
że w zawodowym życiu polityka i dyplomaty. 

Przed zaledwie dwoma tygodniami miałem zaszczyt przema-
wiać na tradycyjnej uroczystości, tak zwanej Uczcie Koronacyj-
nej w historycznym ratuszu w Akwizgranie, dawnej stolicy Ka-
rola Wielkiego, w pewnym sensie prekursora idei wspólnej Eu-
ropy. W tej samej zabytkowej Sali, dziesięć lat wcześniej, 21 maja 
1998 Bronisław Geremek, jako Minister Spraw Zagranicznych 
i dotychczas jedyny polski polityk2, odbierał Międzynarodową 

2 	  13 maja 2010 jako drugi polski polityk Nagrodę Karola Wielkiego ode-
brał Donald Tusk. Laureatem nagrody był również papież Jan Paweł II.
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Nagrodę Karola Wielkiego, prestiżowe wyróżnienie przyznawa-
ne za wkład w integrację europejską i przełamywanie podziałów 
między narodami. O randze wyróżnienia niechaj świadczą na-
zwiska poprzedników, takich jak Jean Monnet, Konrad Adenau-
er, Robert Schuman, Winston Churchill, François Mitterrand  
czy Helmut Kohl. 

Ówczesny i obecny burmistrz Akwizgranu, dr Jürgen Lin-
den, którego teraz miałem okazję spotkać osobiście, tak przed-
stawiał przed dziesięciu laty osobę Geremka: „Jego nazwisko 
jest synonimem wspólnoty europejskich ideałów, snu o zjedno-
czeniu w pokoju i wolności. W przeciągu swojego życia Broni-
sław Geremek budował mosty i starał się pośredniczyć w pojed-
naniu: Polaków z Niemcami, przeszłości z przyszłością, resen-
tymentów z tolerancją. Jak mało kto wnosi wkład w kształtowa-
nie przyjaznych stosunków między narodami, w przełamywa-
nie nieufności i strachu. Dzisiaj stara się o przyłączenie Polski 
do Unii Europejskiej, o przystąpienie do NATO, a jako prze-
wodniczący OBWE otwiera drzwi obywatelom Europy Środ-
kowej do udziału w gospodarczych, politycznych i militarnych 
instytucjach Zachodu. Jest symbolem nie tylko końca zimnej 
wojny, ale też zwycięstwa moralności i podstawowych warto-
ści. Tacy ludzie ożywiają ideę europejską i nadają jej nową siłę. 
Bronisław Geremek, polski patriota i Europejczyk, jest wiodącą 
osobowością na drodze Europy w nowe tysiąclecie. Jego dzieła 
naukowe i zaangażowanie polityczne przekraczają granice po-
między krajami i narodami, pomiędzy ideologiami i konfesja-
mi. Dziękujemy Panu, Panie Geremek”.

Sam Bronisław Geremek we wstępie do swego ówczesnego 
przemówienia zwrócił uwagę na – jak twierdził – nieporówny-
walność własnych, skromnych zasług: „Nie wygrałem wojny, nie 
wpłynąłem na zawarcie pokoju. Nie położyłem podstaw struktur 
europejskich. Brałem jedynie udział, w miarę moich możliwości, 
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w realizacji polskiego marzenia o wolności, które zawsze skiero-
wane było ku Europie”. 

Wspomniane marzenie o wolności i o Europie towarzyszyło 
Geremkowi od zawsze. Z pewnością odegrało w jego przypad-
ku istotną rolę, bo przecież wszystkie wielkie projekty polityczne 
– nie tylko zresztą polityczne – rodzą się z marzeń. To marzenia 
budzą wolę działania i podejmowania konkretnych kroków ku 
ich spełnieniu. Takimi krokami było zaangażowanie Bronisława 
Geremka, jako posła na Sejm w kolejnych kadencjach od 1989 do 
2001, w prace Sejmowej Komisji Spraw Zagranicznych oraz Ko-
misji Prawa Europejskiego, a także, jako Ministra Spraw Zagra-
nicznych (w latach 1997–2000), w proces wprowadzania nasze-
go kraju w struktury Paktu Północnoatlantyckiego, zakończony 
pamiętnym podpisaniem aktu o przystąpieniu do NATO pierw-
szych trzech państw dawnego Układu Warszawskiego – Polski, 
Czech i Węgier – 12 marca 1999 roku. Nie wiem, czy telewizyj-
ną relację z tego wydarzenia oglądali Państwo na tyle uważnie, 
aby dostrzec łzy wzruszenia w oczach Geremka. Jego marzenie 
o Europie właśnie się spełniało.

W rozszerzeniu NATO i Unii Europejskiej widział nie dążenie 
do udziału w sferze dobrobytu i bezpieczeństwa, wypracowanych 
przez państwa Zachodu, ale prawdziwe świadectwo sukcesu eu-
ropejskiej idei integracji. Jego zdaniem przełom lat 1989/90 przy-
niósł krajom europejskim, poza nowymi szansami i możliwościa-
mi rozwoju – przede wszystkim nową motywację do zacieśniania 
wzajemnych relacji. Wcześniejszy proces integracyjny – z koniecz-
ności ograniczony do zachodniej części kontynentu – był bowiem 
motywowany geopolityką: odbywał się w obliczu zimnowojen-
nego zagrożenia i poniekąd w odpowiedzi na nie. Natomiast po 
okresie zmian pierwszoplanową rolę odgrywać zaczęła motywa-
cja – jak określił ją sam Geremek – geokulturowa. Zbliżenie i rela-
cje między narodami nie wywodzą się już z lęku i poczucia zagro-
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żenia, lecz ze świadomości wspólnej przynależności. Stosunki go-
spodarcze i polityczne rozwijają się na fundamencie europejskiej 
duchowości, a obecna Europa jest zjednoczona nie strachem, ale 
wartościami i wspólną tożsamością. 

Bronisław Geremek był zaangażowany w dopasowywanie 
prawnych, instytucjonalnych i gospodarczych struktur naszego 
kraju do wymogów Unii Europejskiej. Kwestie te uważał za ko-
nieczne dla funkcjonowania europejskiego organizmu, był jed-
nak stale świadomy ich głębszego sensu. We wspominanej już 
mowie z okazji wręczenia nagrody Karola Wielkiego w Akwi-
zgranie jasno sprecyzował swoją wizję Europy, w której politycz-
nym priorytetem jest zagwarantowanie funkcjonowania społe-
czeństwa w oparciu o poszanowanie wartości i tolerancję, o pra-
wa człowieka i wolność. Bogactwo europejskiej spuścizny kultu-
rowej widział w jej różnorodności, a zdolność akceptacji i tole-
rancję uważał za największe zobowiązanie. Dążenie do wolności 
uznawał zaś za przewodni motyw w całej historii Europy. 

Czego chcemy? – pytał Geremek. I odpowiadał: chcemy Eu-
ropy solidarnej, gotowej do przezwyciężania egoizmu, zwalcza-
nia różnic socjalnych i bezrobocia, zdolnej do stworzenia rów-
nych szans dla wszystkich obywateli. Wiodącą rolę w oczach Ge-
remka – jako człowieka prywatnego, historyka i polityka – odgry-
wała gotowość do zdecydowanego przeciwstawiania się wszelkim 
przejawom ideologii totalitarnej – zobowiązanie do odrzucenia 
faszyzmu, komunizmu i jakichkolwiek form narodowego szowi-
nizmu. Dodając do tego wszelkie postacie ideologicznego, religij-
nego czy politycznego fanatyzmu jako przeciwstawieństwa idei 
europejskiej, można powiedzieć w skrócie, że Europa Geremka 
była zamknięta dla szeroko pojmowanej nienawiści.

„Nie wyobrażam sobie Europy bez mostów” – mówił i miał 
na myśli również mosty w relacjach polsko-niemieckich. W roz-
mowie z kanclerzem RFN Helmutem Kohlem, odbytej w 1989 
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roku – gdy wciąż stał jeszcze mur berliński – Geremek podkre-
ślał ścisłe wzajemne uwarunkowanie między polskim dążeniem 
do wolności a zjednoczeniem Niemiec. „Dotyczy to również Eu-
ropy” – mówił znacznie później, już jako minister – „Jej zjedno-
czenie stało się możliwe na drodze pojednania. To jest właści-
wą misją i spuścizną mojej generacji, której podstawę stanowią 
słowa polskich biskupów: Wybaczamy i prosimy o wybaczenie”. 

Bronisław Geremek był godnym spadkobiercą europejskiego 
dziedzictwa, godnym realizatorem wartości europejskich. Jego 
portret zasłużenie wisi w akwizgrańskim ratuszu, mimo iż on 
sam ze wspomnianą już skromnością wypowiadał się o swo-
ich zasługach. Geremek należy do tych ludzi, którzy sprawili, że 
świat nawet po nieludzkich doświadczeniach minionego stulecia 
nie jest pozbawiony nadziei. Takim jak on zawdzięczamy dzisiej-
szą Europę: wolną, demokratyczną i zjednoczoną. 

Moje wspomnienia pozwolę sobie zakończyć słowami pocho-
dzącego z Węgier austriackiego publicysty Paula Lendvaia, który 
w pożegnaniu Geremka napisał: 

„Był to prawdziwy Europejczyk. Swym międzynarodowym 
uznaniem przetarł Polsce drogę do NATO i Unii Europejskiej. 
Był głęboko liberalnym człowiekiem, który zawsze pogardzał 
sztuką subtelnych kłamstw i nagłych zmian frontu, typową dla 
postkomunistycznych lawirantów. Czy to jako Minister Spraw 
Zagranicznych, czy jako wykładowca i historyk, jakąkolwiek peł-
nił funkcję, pozostawał otwartym, przyjaznym budowniczym 
mostów. W czasach wyprzedaży wartości i oportunistycznych 
karier opadają maski z twarzy polityków. Bronisław Geremek ni-
gdy maski nie nosił”. 
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Jerzy Buzek

Nasze spełnione marzenia...

Z Panem Bronisławem Geremkiem zetknąłem się przy wy-
jątkowej, historycznej okazji. Był rok 1981, Gdańsk – I Krajowy 
Zjazd Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „So-
lidarność”. Powstawała pierwsza w obozie państw komunistycz-
nych masowa organizacja opozycyjna, do której wstąpiło 10 mi-
lionów ludzi. Wybieraliśmy wówczas jej statutowe władze, two-
rzyliśmy program działania. 

Pan Bronisław był przewodniczącym bardzo ważnej Komi-
sji Programowej i współautorem pierwszego programu politycz-
nego „Solidarności”, zatytułowanego „Samorządna Rzeczpo-
spolita”. Ja przewodniczyłem Zjazdowi, byłem też delegatem ze 
swojego śląskiego regionu. Musieliśmy ze sobą współpracować, 
i współpracowaliśmy z dobrym skutkiem, mimo olbrzymich 
emocji i ogromnej odpowiedzialności.

Nie mieliśmy wielu kontaktów w czasie samego Zjazdu, ale 
były one bardzo interesujące. Mieliśmy poczucie, że uczestniczy-
my w tworzeniu historii, i to Historii pisanej z dużej litery. Pa-
miętam też, iż Profesor Geremek był głęboko przekonany, po-
dobnie jak wielu moich rodaków, że krok po kroku wywalczy-
my dla naszego kraju suwerenność, a dla Polaków wolność i de-
mokrację, sprawiedliwość i lepsze życie. Żadne z tych marzeń 
nie było jednak, bo nie mogło być, na tyle konkretne, bym wy-
obraził sobie, że w szesnaście lat później spotkamy się ponow-
nie, tym razem w rządzie niepodległej Polski, a tekę ministra 
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w moim gabinecie obejmie właśnie Bronisław Geremek. I że, 
z kolei, w 1999 roku będzie nam dane – znowu razem – wpro-
wadzać Polskę do struktur obronnych NATO.

Życie jest pięknym snem. Dla nas i dla pokolenia „Solidar-
ności” takim się okazało. Spełniły się nasze najśmielsze marze-
nia. Przez dwieście lat, od fatalnego końca XVIII wieku, kolejne 
generacje polskich patriotów wyczekiwały chwili, kiedy ich oj-
czyzna uzyska niepodległość, a wraz z nią prawdziwe gwarancje 
bezpieczeństwa i spokojnego rozwoju. Takie gwarancje otrzy-
maliśmy, wstępując do NATO, a następnie do Unii Europejskiej, 
zaś jednym z liderów procesu umocowywania naszego kraju 
w tej strefie bezpieczeństwa i dobrobytu był Profesor Geremek.

Ze znaczenia tej operacji zdawał sobie doskonale sprawę nie 
tylko jako doświadczony polityk, ale również jako historyk, pa-
trzący na dzieje szeroko i analitycznie. Kwestię bezpieczeństwa 
narodów i jednostek rozumiał również szczególnie. Profesora 
osobiście dotknęła trauma Holocaustu, który spadł na jego ro-
dzinę w wyniku kolejnej agresji na ziemie polskie, jakiej dokona-
no we wrześniu 1939. Ta agresja okazała się możliwa z powodu 
pustych gwarancji i braku światowego systemu bezpieczeństwa.

Polska po 21 latach znów utraciła niepodległość na rzecz 
państw ościennych – Niemiec Hitlera i Rosji Stalina, by następ-
nie na blisko pół wieku wylądować w fatalnej strefie wpływów 
sowieckich komunistów. Z tego potrzasku należało wyjść raz na 
zawsze, a umożliwił to wielki zryw „Solidarności”, rozpoczę-
ty strajkami roku 1980. Długi marsz do wolności, przedzielony 
stanem wojennym i działalnością podziemną, zakończony zo-
stał negocjacjami Okrągłego Stołu, wolnymi wyborami 4 czerw-
ca 1989 roku i wycofaniem wojsk ZSRR z Polski w roku 1992.

Na każdym etapie tej niełatwej drogi widoczny był udział 
Bronisława Geremka – czy to jako wspierającego strajkujących 
robotników intelektualisty i eksperta, czy też jako współauto-
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ra pierwszego programu politycznego „Solidarności”, jako bli-
skiego doradcy Lecha Wałęsy i podziemnych władz „Solidarno-
ści”, czy wreszcie jako jednego z głównych negocjatorów Okrą-
głego Stołu i czołowego parlamentarzysty Sejmu wolnej Rze-
czypospolitej. 

W polskiej polityce zagranicznej lat dziewięćdziesiątych pa-
nowała jednomyślność. Najważniejsza była polska racja stanu, in-
tegracja ze strukturami świata zachodniego i wspieranie analo-
gicznych aspiracji wśród państw naszej części Europy. Rządzący 
i opozycja, niezależnie od barw i programów, mówili jednym gło-
sem. Dobrze układały się też stosunki pomiędzy dwoma ośrod-
kami władzy wykonawczej – rządowym i prezydenckim. Profesor 
Geremek był dobrym (i wpływowym) duchem tak rozumianego 
modus vivendi. Kiedy został szefem spraw zagranicznych w moim 
rządzie, szczególnie konsekwentnie i energicznie działał na rzecz 
tej dobrej praktyki, mając świetne relacje z ówczesnym prezyden-
tem Kwaśniewskim (wywodzącym się z obozu opozycji) i dyspo-
nując całym instrumentarium, jakie udostępniał MSZ.

Kiedy w 2000 roku jego partia, Unia Wolności, opuszczała 
koalicję rządzącą, przechodząc do opozycji, a Profesor – ku mo-
jemu żalowi – żegnał się z ministerstwem, uzyskałem od niego 
solenne przyrzeczenie, że zrobi wszystko, aby parlament nie blo-
kował, lecz przyspieszył prace nad pakietem ponad stu sześćdzie-
sięciu pilnych ustaw przedakcesyjnych do UE. Słowa dotrzymał! 
Odchodził zresztą rozdarty pomiędzy poczuciem lojalności wo-
bec swojego ugrupowania a lojalnością wobec nadrzędnego inte-
resu państwa. 

Nie ma wśród nas Profesora. Wielka szkoda. Żal po tak inte-
resującym człowieku, zdolnym polityku i zasłużonym obywate-
lu, który wiele uczynił dla dobra swojego kraju. 

Wspominając go, widzę najczęściej dwa obrazy: ów niezwy-
kły zjazd wolnych ludzi pośrodku komunizmu, pod sztandara-
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mi „Solidarności”, gdzie spotkaliśmy się po raz pierwszy, a potem 
– akt podpisania dokumentu o przystąpieniu do Paktu Północ-
noatlantyckiego. Radosna dla Polski uroczystość na ziemi amery-
kańskiej, „pod skrzydłami” i w serdecznej gościnie u Pani Sekre-
tarz Stanu, Madelaine Albright. Wszyscy uszczęśliwieni, składa-
jący sobie gratulacje – Pani Albright, rozpromieniony Pan Broni-
sław i pozostali ministrowie dwóch państw Grupy Wyszehradz-
kiej. Myślę, że była to jego najszczęśliwsza chwila i chyba spełnie-
nie misji życia. Jeszcze jeden nasz polski sen cudownie urzeczy-
wistniony...

Wiedziałem, jak bardzo zależało mu, aby być tam osobiście. 
Toteż, wraz z Panią Sekretarz, zrobiliśmy wszystko, by umowę 
tej rangi podpisywali – wyjątkowo – ministrowie spraw zagra-
nicznych, choć zazwyczaj czynią to głowy państw, czyli prezy-
denci lub premierzy. To był szczególny gest Pani Albright wobec 
niego – uznanego polskiego polityka, a zarazem jej serdecznego 
przyjaciela. Nikt nie protestował.

W 2004 obaj znaleźliśmy się w Parlamencie Europejskim. 
Byliśmy w różnych klubach, ale zawsze mogłem liczyć na jego 
współpracę i dobrą radę. Chodziło nam przecież wspólnie o to, 
aby Polska znalazła w Unii właściwe dla niej miejsce. Aby – opty-
malnie dostosowana do jej struktur – mogła wynosić z członko-
stwa jak największe korzyści.

Jako najbardziej znany w Europie polski eurodeputowany 
kandydował na stanowisko przewodniczącego Parlamentu. Po-
nieważ należał do klubu o średnim znaczeniu, jego szanse były 
minimalne, ale dla wielu spośród nas ta kandydatura była czymś 
całkowicie naturalnym. Nie został wybrany, lecz głosowała na 
niego cała polska reprezentacja do PE, od prawa do lewa. Miał 
przeciwników, był jednak szanowany, a swym dorobkiem i spo-
sobem bycia budził respekt.

To przegrane głosowanie było, paradoksalnie, jego sukcesem. 
Ostatnim takim spektakularnym sukcesem. Odtąd rosła legen-
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da Bronisława Geremka, którą wzmacniała jego stała aktywność 
i zaangażowanie w samym Parlamencie Europejskim, podobnie 
jak w wielu innych miejscach w całej Unii Europejskiej, w miej-
scach, które odwiedzał, gdzie organizował spotkania, gdzie się 
wypowiadał. To zaangażowanie przerwała dopiero tragiczna 
śmierć. 

Dopiero teraz, gdy nie ma go już wśród nas, w pełni zdajemy 
sobie sprawę z tego, kim dla nas był i jak bardzo jest niezastąpio-
ny. Zawsze będzie nam go brakowało. 



Jerzy buzek154
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José María Gil-Robles

Bronisław Geremek i Program Jean Monnet

Cieszę się, że pisząc parę słów poświęconych mojemu po-
przednikowi na stanowisku prezesa Fundacji, mogę zwrócić się 
dziś do czytelników „Cahiers Rouges”, tak ważnych dla prof. 
Riebena, który stworzył tę serię w 1957 roku. Ten bezpośredni 
związek, łączący publikacje ze środowiskiem szczególnie wier-
nym Fundacji, uważam za niezwykle cenny.

Bronisław Geremek był Europejczykiem, którego ukształ-
towało cierpienie i umiłowanie wolności. Jako wielbiciel dzieła  
Jeana Monneta, zgodził się objąć w 2006 roku stanowisko pre-
zesa Fundacji, którą założył sam Monnet w 1978 roku. Z entu-
zjazmem oddał się ciałem i duszą sprawowanej funkcji. Jego pra-
ca została niestety brutalnie przerwana. Miałem okazję spotkać 
go kilkakrotnie w tym okresie i mogę zaświadczyć o jego zaan-
gażowaniu i entuzjazmie.

Spoczywa na mnie trudny obowiązek kontynuowania tego 
dziedzictwa...

Od początku pracy w Parlamencie Europejskim prof. Ge-
remek interesował się Programem Jean Monnet i jego Radą  
Uniwersytecką, której pracom przewodniczyłem i przewodni-
czę nadal.

Ponieważ wiedziałem o jego zainteresowaniu i miałem świa-
domość, jak bardzo jego udział mógłby wzbogacić nasze dysku-
sje, zaprosiłem prof. Geremka do grupy posłów „Przyjaciele Pro-
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gramu Jean Monnet”, którą właśnie utworzyłem. Przyjął moje 
zaproszenie z entuzjazmem i od tego momentu grupa korzystała 
z jego energii i przenikliwości.

Na konferencji ogólnej Programu Jean Monnet w 2006 roku 
po wystąpieniu przewodniczącego Komisji José Manuela Barro-
so, zaproponowałem, aby wykorzystać sieć katedr Programu Jean 
Monnet w refleksji Komisji nad instytucjonalną przyszłością Unii. 
Przewodniczący Barroso natychmiast zareagował i poprosił, aby-
śmy jak najszybciej przesłali mu sugestie w tym zakresie.

Projekt miała pilotować utworzona w tym celu grupa złożo-
na z dziewięciu profesorów i kilku ekspertów z Komisji. Oczy-
wiście wszedł do niej Bronisław Geremek. Najpierw przeprowa-
dzono ankietę, po czym przeanalizowano i opracowano jej wy-
niki, które przedstawiono w liście skierowanym do przewodni-
czącego Barroso przed szczytem Rady Europejskiej w dniach 
21-22 czerwca 2007.

Profesor Geremek wziął bardzo aktywny udział w tych dys-
kusjach, które doprowadziły do przyjęcia przez nas jednolitego 
stanowiska w następujących kwestiach:

– Komisja powinna odgrywać kluczową rolę w procesie kon-
stytucyjnym, będąc instytucjonalnym rzecznikiem wspólnego 
interesu i pełnoprawnym członkiem konferencji międzyrządo-
wej (IGC);

– sformułowanie „mini-traktat” powinno zostać odrzucone, 
gdyż to wyrażenie ma podtekst ograniczający;

– konieczne jest krótkie przedstawienie przyczyn, dla których 
potrzebny jest nowy traktat, podkreślające konieczność zwięk-
szenia skuteczności działań w celu wzmocnienia solidarności 
państw członkowskich, ochrony modelu europejskiego i sprosta-
nia wyzwaniom związanym ze zmianami klimatycznymi, imi-
gracją, rozwojem oraz sprawowaniem władzy w wymiarze spo-
łecznym i ekonomicznym;
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– natomiast nowa preambuła, która ponownie otwarłaby dys-
kusję o wartościach, tradycjach i tożsamości Unii, nie wydaje się 
właściwa;

– opowiedziano się za deklaracją stanowiącą nie część trak-
tatu, ale odrębny dokument, zobowiązujący do dalszego zacie-
śniania więzów w ramach Unii i podpisywany przez te państwa, 
które wyraziłyby takie życzenie; była to sugestia prof. Gerem-
ka, który sformułował ją z typowym dla siebie entuzjazmem 
i wszystkich nas do niej przekonał;

– w odniesieniu do części instytucjonalnej, uznaliśmy za nie-
zbędne zachowanie całej I części konstytucji uzupełnionej o mo-
dyfikacje części III w tym zakresie;

– należy zachować cały tekst Karty praw podstawowych, 
a pomysł zastąpienia jej artykułem nadającym jej moc prawną 
trzeba uznać za ostateczność.

W tej kwestii, w czasie wystąpienia w Parlamencie w Strasbur-
gu dnia 20 lutego 2008 roku prof. Geremek oświadczył: „Przy-
jęcie Traktatu lizbońskiego przez państwa Unii Europejskiej bę-
dzie wielkim faktem w historii Europy i w historii Unii Europej-
skiej. Sprawozdanie dzisiaj nam przedstawione daje Parlamento-
wi możliwość jasnego pokazania, jakie znaczenie ma przyjęcie 
Traktatu lizbońskiego.

Mam nadzieję, że zostanie on ratyfikowany, tak jak został 
podpisany. Cieszę się z tego, że mój kraj, Polska, zapowiada szyb-
ką ratyfikację Traktatu lizbońskiego. Chciałbym także myśleć, 
że jest jedność wewnętrzna między traktatem, który jest raty-
fikowany, i Kartą praw podstawowych. Karta praw podstawo-
wych określa świat wartości, fundament ideowy Unii Europej-
skiej. I stąd byłoby aktem niezrozumiałym, powiedziałbym na-
wet aktem schizofrenii politycznej, rozdzielanie tych dwóch ak-
tów. Oba te akty są mocno zespolone”.



José Maria gil-robles158

Inne kwestie:
– należy przyjąć protokół w sprawie solidarności, wprowa-

dzający pewne dalej idące rozwiązania w zakresie bezpieczeń-
stwa energetycznego, zmian klimatycznych, imigracji, rozwoju 
i sprawowania władzy w wymiarze społecznym i gospodarczym;

– ponieważ wymóg jednomyślności przy rewizji traktatów 
jest czynnikiem paraliżującym dla Unii, konferencja między-
rządowa powinna rozważyć tę kwestię w oparciu o wyniki prac 
Konwentu.

Zależało mi na przypomnieniu tych punktów konsensusu, 
gdyż warto stwierdzić, iż pokrywają się one w znacznej części 
z ostateczną wersją Traktatu lizbońskiego. Nie ma w tym nic 
dziwnego, gdyż odpowiadają zasadniczym potrzebom Unii. Od-
dajmy raz jeszcze głos Bronisławowi Geremkowi, który w dal-
szej części cytowanego wyżej wystąpienia w Parlamencie powie-
dział: „Jestem przekonany, że Traktat lizboński wytwarza możli-
wość tego, ażeby nasza Unia stała się bardziej zespolona. Tworzy 
on mechanizmy. To nie jest tak, że ten traktat wytwarza ramę 
prawną sztywną i jednoznacznie określoną. Tworzy mechani-
zmy, którymi Unia Europejska będzie mogła teraz swoją integra-
cję pogłębiać. Ten traktat bowiem stwarza perspektywę, w której 
Unia Europejska ma wymiar polityczny. Stwarza taką perspek-
tywę, w której Unia Europejska jest zdolna do tworzenia po-
lityk solidarności. Stwarza sytuację, w której wielkie instytucje 
Unii Europejskiej mogą razem pracować i – co może najważniej-
sze – stwarza miejsce dla obywatela z jego troskami codzienny-
mi, z jego wolą uczestnictwa w procesie europejskim”.

Bronisław Geremek dobrze to postrzegał; zaangażował się 
całym sobą w głoszenie dobrej nowiny, wykorzystując, jak tyl-
ko mógł, swoje niesamowite wpływy oraz podziwiany i ceniony 
przez wszystkich talent. Niech te kilka słów przypomnienia jego 
działalności i poglądów będzie moim skromnym i pełnym sza-
cunku hołdem dla niego.



Cezary Lewanowicz

Bronisław Geremek – niedokończona lekcja

Pod koniec życia Bronisław Geremek piastował liczne oficjal-
ne i polityczne funkcje. Zwracając się do niego, można więc było 
wybierać pośród różnych zaszczytnych tytułów. Jednak najczęściej 
nazywano go „Profesorem”. Jemu także ten tytuł odpowiadał naj-
bardziej ze wszystkich, bo bez wątpienia najlepiej oddawał jego 
rolę, misję, a także osobiste aspiracje. Dla tych wszystkich, którzy 
jako współpracownicy mieli szczęście poznać go bliżej, był i po-
zostanie „Profesorem” przez duże „P”, które, nawet wypowiada-
ne, zachowywało tę świadczącą o szacunku pisownię. Nauki, któ-
re po sobie pozostawił, były motywem przewodnim mów poże-
gnalnych na jego pogrzebie, a ci, którzy je wygłaszali, podkreśla-
li, że żegnają swego nauczyciela. Poczynając od polityków, którzy 
przypominali sobie i swoim słuchaczom jego lekcję uczciwości, 
odpowiedzialności i etyki w działalności politycznej; lekcję roz-
wiązywania konfliktów poprzez dialog; lekcję pokoju pozostające-
go w zgodzie z racjami moralnymi jako podstawowego obowiąz-
ku sprawujących władzę; lekcję odwagi wreszcie, ale i opanowa-
nia i rozsądku w sytuacjach kryzysowych. Osieroconymi uczniami 
historyka i badacza poczuli się też ci, którzy uważają się za spad-
kobierców jego podejścia do historiografii i odczytywania czasu. 
Profesor, który nigdy nie przystawał, chciałby kroczyć swą drogą 
dalej. Ale pasja i zaangażowanie, poczucie obowiązku i świado-
mość własnych talentów,  liczne plany i zamierzenia nie wystar-
czą, by człowiek był jedynym panem swego losu. W niedzielę 13 
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lipca 2008 roku dowiedzieliśmy się, że jego życie nagle zostało 
przerwane. I wszyscy ci, którzy widzieli w nim swojego mistrza, 
ze zdumieniem uświadomili sobie, że lekcja, która miała jeszcze 
trwać, na zawsze pozostanie niedokończona*.

Profesor myślał o sobie jako o nauczycielu, w najbardziej do-
słownym tego słowa znaczeniu. Ale czuł się w tej roli niespełnio-
ny. Bywał wykładowcą, ale nauki, które nam pozostawił, czę-
sto wygłaszane były poza salami wykładowymi i zaciszem uni-
wersytetów. To prawda, że w chwili tragicznego wypadku kiero-
wał Katedrą Cywilizacji Europejskiej. Dało to kilkuset studen-
tom Kolegium Europejskiego w Natolinie rzadką szansę uczest-
niczenia w jego wykładach. Ale togę profesorską przywdział po 
bardzo długiej przerwie. Jako student, a następnie doktorant na 
Uniwersytecie Warszawskim i w Ecole des Hautes Études w Pa-
ryżu, uczeń Mariana Małowista i Fernanda Braudela, szybko 
skoncentrował się raczej na badaniach niż na nauczaniu. Przez 
trzydzieści lat pracował w Polskiej Akademii Nauk. Poświęcał się 
tam badaniu swojej ulubionej epoki, średniowiecza. Miała ona 
tę wyjątkową zaletę, że była wystarczająco odległa od współcze-
sności, by umknąć czujnej uwadze cenzury i wszechobecnej kon-
troli politycznej. Jako naukowiec cenił sobie tę „strefę wolno-
ści”1, potrzebował gwarancji niezależności w pracy badawczej. 
Wówczas potrzeba ta nie wydawała mu się bynajmniej sprzecz-
na z przynależnością do partii komunistycznej. Poszukiwanie 
w marksizmie inspiracji naukowej było przecież w tym okresie 
powszechne wśród europejskich badaczy nauk społecznych. Do-
piero w 1985 roku Bronisław Geremek został oficjalnie uznany 

* 	 Chciałbym podziękować wszystkim dawnym studentom i przyjaciołom 

Profesora, których wspomnienia stanowiły cenny wkład w przygoto-
wanie tego tekstu.

1 	  Rok 1989. Geremek opowiada, Żakowski pyta, Agora, Warszawa 2008, 
wyd. II rozszerzone.
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przez komunistyczne władze za wroga ustroju i usunięty z PAN. 
Ale już w 1968 z hukiem opuścił partię komunistyczną wraz 
z pięcioma innymi naukowcami, protestując przeciw wkrocze-
niu wojsk Układu Warszawskiego do Pragi. Po latach przyzna-
wał, że odejście z partii było raczej wyborem moralnym aniżeli 
aktem politycznym. „Uważałem, że wycofuję się z polityki na za-
wsze. (…) Zamknąłem się więc w świecie nauki. Przez lata my-
ślałem tylko o pisaniu książek i o historii średniowiecza”2. Cho-
ciaż po tej decyzji zachował stanowisko naukowe, odebrano mu 
prawo do nauczania i kontaktu z młodzieżą. Władzy wydawało 
się nie do pomyślenia, aby ktoś tak bardzo podejrzany mógł zo-
stać promotorem czyjejś pracy magisterskiej. „Odsunięto mnie 
na boczny tor” – mawiał.

Wolność wiedzy i latający uniwersytet

W 1978 roku, chcąc „spłacić dług, który ciążył na [nim] ze 
względu na fakt, że blisko 20 lat [nosił] tę legitymację partyjną”3, 
postanowił aktywnie zaangażować się w Towarzystwo Kursów 
Naukowych (TKN). Taka nieformalna i nielegalna struktu-
ra nie miała naturalnie prawa istnieć tam, gdzie wszelka dzia-
łalność publiczna miała być kontrolowana przez partię. Celem 
TKN było prowadzenie nauczania seminaryjnego poza oficjal-
nym obiegiem, w szczególności w dziedzinach, w których tota-
litaryzm dokonał największego spustoszenia: literatury, socjolo-
gii, ekonomii, historii. Seminaria były organizowane w prywat-
nych mieszkaniach przez opozycję skupioną w Komitecie Samo-
obrony Społecznej KOR (KSS KOR)4. Bronisław Geremek do-

2 	  Ibidem, s. 112.
3 	  Ibidem.
4 	  KSS KOR utworzony w 1977 roku stanowił kontynuację Komitetu 

Obrony Robotników założonego po represjach, które nastąpiły po wy-
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łączy do grupy około dwustu wybitnych osobistości i naukow-
ców, którzy przynależąc do TKN, organizując je bądź – jak 
on – wspierając TKN, rzucili władzom wyzwanie. Rzecz nie-
wyobrażalna w innych krajach bloku komunistycznego. Kiedy 
dziesięć lat wcześniej oddał legitymację partyjną, zamierzał na 
zawsze odsunąć się od polityki. Jego przyłączenie się do TKN 
nie wynikało zatem z potrzeby politycznego zaangażowania czy 
z poszukiwania konspiracyjnych klimatów. Nie kierowała nim 
także chęć odpokutowania za własne winy, ale po raz kolejny 
moralne przekonanie, że powinien „przeciwstawić się totalitar-
nej beznadziejności”5. Prowadzenie tekaenowskich seminariów 
stanowiło oczywiście dość szczególną formę nauczania. Dlate-
go więcej niż o pedagogu czy dydaktyku dowiemy się z tego do-
świadczenia niewiele. Lepiej natomiast ilustruje ono inspiracje 
Profesora i jego postawę wobec kolejnych przedsięwzięć, w które 
się angażował. O tym, jak wielką rolę odgrywało poczucie obo-
wiązku – moralnego, etycznego i obywatelskiego, niejednokrot-
nie spełnianego w samotności i bez względu na ryzyko. Podob-
nie jak Lord Jim, jego ulubiony bohater Conradowski, był głębo-
ko przekonany, że w wielu sytuacjach na pytanie „dlaczego?” na-
leży po prostu odpowiedzieć  „bo tak trzeba”. I że z moralnego 
punktu widzenia jest to odpowiedź wystarczająca. 

Druga uwaga, jaka nasuwa się w związku z jego uczest-
nictwem w seminariach, dotyczy roli, jaką wiedza ogrywa 

darzeniach w Radomiu w czerwcu 1976. Towarzystwo Kursów Na-

ukowych wpisywało się w długą polską tradycję „latającego uniwersy-

tetu”, jaka narodziła się w 1905 roku i kontynuowana była pod okupa-

cją w czasie II wojny światowej. TKN był realizacją idei samorządno-

ści i samoorganizacji społeczeństwa obywatelskiego, które KOR zale-
cał jako metodę aktywnego oporu przeciwko totalitaryzmowi. 

5 	   Rok 1989. Geremek opowiada, Żakowski pyta, op. cit., s. 114.
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w kształtowaniu społeczeństwa i jednostki. Pomysł TKN wy-
nikał w uproszczeniu z przekonania, że wyzwolenie społeczeń-
stwa może dokonać się poprzez edukację. Dla Bronisława Ge-
remka niemniej ważny był jednak wpływ wiedzy na życie poje-
dynczego człowieka. Profesor żywił głębokie, heglowskie prze-
konanie, że wiedza przynosi jednostce wolność, że człowiek 
wyzwala się poprzez pracę i naukę. To filozoficzne przekona-
nie znajdowało swe praktyczne odzwierciedlenie w rzeczywi-
stości. Nic dziwnego, że wiele lat później, kolejno jako poseł, 
minister, przewodniczący partii, frakcji politycznej czy komisji 
sejmowej, członek Parlamentu Europejskiego, Bronisław Ge-
remek cenił sobie nade wszystko tytuł „profesora”. Bo – jak 
przyznawał – jedynym bogactwem, rękojmią wolności, która 
nie może zostać skonfiskowana, zabroniona, zdelegalizowana, 
jest wiedza. Cała reszta jest tymczasowa i uzależniona od ko-
niunktury. Pewnego dnia, poproszony o opinię na temat arty-
kułu doktoranta, Profesor, jak zwykle pragmatyczny, dał auto-
rowi radę: „Tak, to dobre, interesujące. Ale zamiast robić trzy-
dzieści rzeczy naraz, niech pan wreszcie napisze ten doktorat, 
zrobi coś konkretnego, co da panu przynajmniej niezależność 
bez względu na koniunkturę polityczną czy pana sytuację za-
wodową”. Jest sprawą oczywistą, że wyzwolona poprzez wie-
dzę jednostka będzie czuła się w większym stopniu wolna, gdy 
jej status „człowieka nauki” zyska swoisty glejt i uznanie spo-
łeczne w formie oficjalnego tytułu. Jest to szczególnie prawdzi-
wie w kraju takim jak Polska, gdzie skrót poprzedzający nazwi-
sko budzi respekt i zaufanie. 

W swojej karierze wykładowcy Bronisław Geremek miał nie-
raz możliwość poznania nietypowych grup słuchaczy i niezwy-
kłych sal wykładowych. Internowany po ogłoszeniu stanu wo-
jennego w 1981 roku, został osadzony w ośrodku w Jaworzu, 
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gdzie władze wojskowe przetrzymywały intelektualistów6. Zor-
ganizował tam cykl seminariów razem z innymi wybitnymi in-
ternowanymi, członkami polskiego Pen Clubu. Wykłady i spek-
takle teatralne były formą obrony solidarności, ale także wyra-
zem wolności, mimo że w kontekście więzienia może się to wy-
dawać paradoksalne. Bronisław Geremek zatytułował swój wy-
kład Człowiek i grzech. Mówił w szczególności o François Villo-
nie. Został ponownie aresztowany w 1983 roku. Rok później 
objęła go amnestia, a gdy  został wyrzucony z Polskiej Akade-
mii Nauk, wygłaszał okazjonalnie wykłady w kolegium jezuitów.

Sorbona i idea uniwersytetu

Kiedy w pewnych okresach zdarzało mu się wygłaszać wy-
kłady na Uniwersytecie Warszawskim, „studenci go uwielbiali” – 
wspomina profesor Karol Modzelewski, przyjaciel, mediewista, 
jedna z emblematycznych postaci demokratycznej opozycji w Pol-
sce7. Jednakże regularne wykłady, w „normalnych” warunkach 
uniwersyteckich Profesor najdłużej prowadził we Francji. Naj-
pierw jako wykładowca na Sorbonie w latach 1960–1965. Pod ko-
niec 1962 roku objął kierownictwo nowo utworzonego na Sorbo-
nie Centrum Kultury Polskiej. Trzydzieści lat później jeździł jesz-
cze raz w tygodniu do Paryża, jako profesor wizytujący, na wykła-
dy w Collège de France. Choć znowu z uwagi na specyfikę tego 
sławnego, historycznego ośrodka trudno byłoby uznać tę funkcję 
za przykład „zwykłego” nauczania. Zresztą w tym okresie pochło-
nęły go już całkowicie obowiązki polityczne w Polsce. Z całego 
świata napływały zaproszenia na wykłady i konferencje, coraz wię-

6 	  Zob. na ten temat: Władysław Bartoszewski, Dziennik z internowania. 
Jaworze 15.12.1981 – 19.04.1982, Świat Książki, Warszawa 2006.

7 	  Karol Modzelewski, To był mistrz historii i polityki, „Gazeta Wyborcza”, 
14.07.2008.



bronisław geremek – niedokończona lekcja 165

cej podróżował, mimo że nie był związany z żadnym ośrodkiem 
uniwersyteckim. Otrzymał kilka propozycji stałych wykładów za 
granicą, w szczególności ze Stanów Zjednoczonych, w czasie, gdy 
za sprawą zmian politycznych nie pełnił w Polsce żadnych poważ-
nych funkcji państwowych. Jednak, mimo że może się to wydać 
zadziwiające, ten nadzwyczajny umysł, wybitny naukowiec nie 
czuł się gotowy. Pochłonięty licznymi obowiązkami, wpisanymi 
z dużym wyprzedzeniem do kalendarza, nie miał czasu konkret-
nie rozważyć powrotu do działalności naukowej i uniwersytec-
kiej. Uważał, że nie da się tego zrobić z marszu. Przed przyjęciem 
jakiejś propozycji, powinien, tak przynajmniej sądził, nadrobić… 
zaległości. Kolejne funkcje polityczne od lat osiemdziesiątych zaj-
mowały zbyt wiele miejsca w jego życiu, aby mógł stale zajmować 
się pracą naukową, utrzymywać regularne kontakty ze światem 
uniwersyteckim, czytać i pisać, jak tego pragnął. Niesłychane wy-
magania stawiane samemu sobie, rzadko spotykane poczucie do-
brze wykonanej pracy po raz kolejny nie pozwoliły mu spełnić się 
jako nauczycielowi. Zamierzał jeszcze wykładać i pisać („jeszcze 
dwie książki” – mawiał). Miał tak wiele planów. 

Na początku lat dziewięćdziesiątych Bronisław Geremek za-
angażował się w projekt Uniwersytetu Środkowoeuropejskie-
go (UEC). Ta uczelnia finansowana przez amerykańskiego mi-
liardera i filantropa pochodzenia węgierskiego, George’a Soro-
sa, miała stymulować rozwój demokracji poprzez kształcenie no-
wych elit w krajach, gdzie upadł totalitarny ustrój komunistycz-
ny. Dla Sorosa wiedza i edukacja są sposobem rozwijania demo-
kracji i społeczeństwa otwartego, zgodnie z definicją Karla Pop-
pera, sformułowaną w książce Społeczeństwo otwarte i jego wro-
gowie8. Zdaniem Bronisława Geremka UEC mógł urzeczywist-

8 	  La société ouverte et ses ennemis, Seuil, Paris 1979, 2 tomy, wydanie pol-
skie: Warszawa 1993.
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nić marzenia przyświecające TKN i początkom współpracy pol-
skich, czechosłowackich i węgierskich intelektualistów w czasach 
komunistycznych. W 1990 roku podczas szczytu Trójkąta Wy-
szehradzkiego w Bratysławie prezydenci trzech państw, Václav 
Havel, Lech Wałęsa i Árpád Göncz porozumieli się nawet co 
do utworzenia UEC. W jego skład miały wchodzić trzy kam-
pusy: w Pradze, Warszawie i Budapeszcie. Książka Karla Pop-
pera przez długi czas była zakazana w krajach bloku sowiec-
kiego. Pierwsze polskie wydanie podziemne ukazało się dopie-
ro w 1987 roku. Wrogowie idei społeczeństwa otwartego nie 
zniknęli jednak wraz z upadkiem komunizmu. Wtedy koncep-
cję społeczeństwa otwartego obrała sobie z kolei za cel antylibe-
ralna prawica. Praski kampus uroczyście otwarty przez Václava 
Havla musiał zostać przeniesiony do Budapesztu po dojściu do 
władzy Václava Klausa. Tam funkcjonuje obecnie UEC. Nato-
miast w Polsce, ku wielkiemu rozczarowaniu Bronisława Gerem-
ka, projekt nigdy nie został zrealizowany9.

Wprowadzenie w „brak pewników europejskich”

Bronisław Geremek powrócił do nauczania i studentów 
w 2002 roku, gdy objął kierownictwo Katedry Cywilizacji Eu-
ropejskiej, utworzonej dla niego w Warszawie przy Kolegium 
Europejskim w Natolinie. Polski kampus Kolegium, drugi po 
Brugii w Belgii, powstał w 1993 roku Usytuowanie Katedry kie-
rowanej przez osobistość takiej rangi naukowej i historycznej bez 
wątpienia dodawało Natolinowi blasku i podkreślało  wyjątko-
wość tego miejsca. Taka była zresztą nieukrywana ambicja Pio-
tra Nowina-Konopki, ówczesnego rektora Natolina. Kolegium 

9 	  Bronisław Geremek, Laudacja wygłoszona przez ministra spraw zagra-

nicznych prof. Bronisława Geremka na cześć George’a Sorosa, „Gazeta Wy-
borcza”, 12.10.2006.
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Europejskie, którego historia od sześćdziesięciu lat wpisuje się 
w historię integracji europejskiej, nie jest ani uniwersytetem, ani 
ośrodkiem naukowym. Przygotowuje absolwentów szkół wyż-
szych różnych narodowości do pracy w strukturach europej-
skich. Od samego początku Natolin specjalizował się bardziej 
w naukach humanistycznych, historii i kulturze, aniżeli Brugia, 
gdzie dominują prawo i ekonomia. Kampus natoliński rozpo-
czął działalność przed przystąpieniem krajów Europy Środkowo-
Wschodniej do UE i był również miejscem spotkań młodych Eu-
ropejczyków, których dotąd dzieliła żelazna kurtyna, przyjeżdża-
jących tu, by uczyć się prawa i ekonomii, ale także wspólnej hi-
storii swojego kontynentu. Trzeba przyznać, że wiedza przyby-
łych z Europy Zachodniej młodych ludzi o tym, czym była Eu-
ropa Środkowo-Wschodnia w ubiegłych wiekach, przedstawia-
ła się dosyć skromnie. A przecież historia tej części kontynentu, 
„innej Europy”, jak ją często nazywano, stanowi po prostu część 
historii europejskiej. W Natolinie Profesor Geremek nie był je-
dynym, który odkrywał tę oczywistą prawdę przed studentami, 
ale jego rola była symboliczna. Nie będzie przesady w twierdze-
niu, że ówczesna Katedra Cywilizacji Europejskiej pod jego kie-
runkiem utrwaliła wyjątkowy charakter Natolina, nie pozwa-
lając temu ośrodkowi na przekształcenie się w jedną z bardzo 
wielu szkół prywatnych skupiających się wyłącznie na kształce-
niu zawodowym, cechujących się podejściem technokratycznym 
i skoncentrowanych na nauczaniu struktur i polityk zwanych 
wspólnotowymi. 

Działalność Katedry była dwojaka. Z jednej strony, prowa-
dzone przez profesora Geremka wykłady z zakresu cywilizacji 
europejskiej, które stanowiły część programu nauczania Kole-
gium. Z drugiej, cykle konferencji przeznaczonych dla osób z ze-
wnątrz. W 2003 roku w Warszawie pod egidą Katedry Cywili-
zacji Europejskiej odbyło się ważne wydarzenie, międzynarodo-
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wa konferencja zatytułowana „Głosy Europy”. Zdaniem Broni-
sława Geremka, jego Katedra miała być ośrodkiem refleksji i dys-
kusji, miejscem przekazywania wiedzy. Stopniowo w bibliotece 
Kolegium rozrastał się jedyny w swoim rodzaju księgozbiór z za-
kresu cywilizacji europejskiej. Jego poszerzanie szczególnie leża-
ło na sercu Profesorowi, który nie potrafił sobie wyobrazić pracy 
badawczej i nauczania bez dobrej biblioteki. 

Już na pierwszym wykładzie w Katedrze Cywilizacji Eu-
ropejskiej uprzedzał studentów: „Będziemy mówić o rzeczach 
trudnych, takich, gdzie nie ma jasnych odpowiedzi”. Ale nawet 
wówczas, gdy na odpowiedzi przychodzi czekać, nawet wów-
czas, gdy czujemy, że być może nigdy nie nadejdą, warto sta-
wiać sobie pytania. A on nigdy tego nie unikał. Zaczynając od 
pytań podstawowych w dziedzinie, którą wykładał: czy istnie-
je „cywilizacja europejska”? Co oznacza „być Europejczykiem”? 
Co to jest „wspólnota interesu”? Zamiast szukać gotowych, ła-
twych odpowiedzi, starał się raczej zachęcać studentów do for-
mułowania pytań. Jakie są cechy wyróżniające cywilizację euro-
pejską: religia, wartości, prawo, demokracja, administracja pań-
stwowa, wojna, pokój, piękno, ekonomia, jednostka, wspólno-
ta, geografia? Właśnie na kanwie pytań i wątpliwości snuł swój 
wykład. „Bo moim celem – mówił – jest wprowadzenie was nie 
w pewniki, ale w brak pewników europejskich”. Miał głębokie 
poczucie, że Europa, ta prawdziwa, idąca naprzód, to nie Euro-
pa, która wie wszystko o sobie, ale ta, która poszukuje samej sie-
bie i nigdy nie ustaje w poszukiwaniach.

Mówmy otwarcie o tym, co nas różni

Profesor Geremek miał całkowitą swobodę w doborze tema-
tów. Jako były minister spraw zagranicznych, postać historycz-
na, jeden z ojców założycieli nowej Polski mógł zwracać się do 
studentów z pozycji polityka. Jako historyk–mediewista, uzna-
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wany na świecie za jednego z najlepszych w tej dziedzinie, choć 
już nie publikował i nie zajmował się pracą naukową, miał pełne 
prawo wybrać historię jako najważniejszy temat swojego wykła-
du. Dlaczego postanowił mówić o cywilizacji europejskiej?10 Bo 
widział w niej najlepszą metodę, by nauczyć się dostrzegać i ro-
zumieć jednoczącą się Europę w kategoriach wyzwań, a nie je-
dynie w kategoriach zarządzania strukturami. Bo cywilizacja jest 
przede wszystkim kwestią fundamentalnych wyborów, niezbęd-
nych dla stworzenia wspólnoty ludzkiej, świadomej swojej toż-
samości i wspólnej przeszłości i jednocześnie patrzącej w przy-
szłość. Bronisław Geremek jako niepodważalny sukces postrze-
gał Unię powstałą pod auspicjami Jeana Monneta, na której zna-
czący ślad odcisnęła także działalność Jacques’a Delors’a.  Oczy-
wiście, trzeba było wykazać się pragmatyzmem, aby doprowa-
dzić do powstania struktur, gospodarki i prawa europejskiego. 
Był jednak także przekonany, że przyszłość takiego związku za-
leżeć będzie od jego zdolności do zorganizowania się w ciało 
polityczne i postrzegania się w kategoriach wspólnoty. A jeżeli 
wspólnota nie jest wyłącznie sojuszem państw, pojawia się kwe-
stia cywilizacji. 

To ważne – uważał Profesor – by Europę studiować zgod-
nie z koncepcją „długiego trwania” i nie zapominać, że jej hi-
storia to nie continuum, że tworzą ją także rozdarcia. Często cy-
towany przez niego Arnold Toynbee dostrzegał pewną regular-
ność w ewolucji poszczególnych cywilizacji, które nieuchronnie 
wygasają, gdy wyczerpuje się ich zdolność do integrowania no-
wych podmiotów i gdy same z kolei są wchłaniane przez większą 
całość. Dochodzi to tego wówczas, gdy utracą materialną, tech-

10 	  Odpowiadając na to pytanie, odwołuję się do wykładu inauguracyjne-

go Bronisława Geremka, wygłoszonego 23 września 2003 i dotychczas 
nigdy nie publikowanego Czy istnieje cywilizacja europejska? 
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niczną i moralną zdolność znajdowania odpowiedzi na najważ-
niejsze dla siebie, w danej sytuacji, wyzwania. Ale, zdaniem Bro-
nisława Geremka, cywilizacja europejska jest prawdopodobnie 
jedyną, która regularnie przeżywa schyłek. Wciąż staje przed naj-
przeróżniejszymi wyzwaniami, choćby takim jak właściwe wy-
korzystanie zasobów naturalnych. Posługując się językiem uży-
wanym w Brukseli, można tu mówić o wyzwaniu, jakie stano-
wi „zrównoważony rozwój”. Jeśli rozpatrywać zagadnienie w ka-
tegoriach wspólnoty, największym wyzwaniem nie jest znalezie-
nie metody wykorzenienia czy ukrycia różnic, gdyż te różnice są 
właśnie istotą Europy, ale zdolność Europejczyków do znalezie-
nia wspólnego języka, aby o nich mówić otwarcie, nie siejąc nie-
zgody. Przyznajmy, że to zadanie niełatwe. Historia Europy po-
zostawia w pamięci zbiorowej każdego narodu piętno odmien-
ne. Jak więc mówić o wspólnej historii, o wspólnej zbiorowej pa-
mięci? A skoro ciężko przesądzić, czy bitwa pod Waterloo była 
zwycięstwem czy klęską, bo to zależy od punktu widzenia, naj-
prościej byłoby nie mówić o bitwach. Ale trzeba o nich mówić. 
Czy faszyzm i komunizm stanowią część europejskiego dziedzic-
twa intelektualnego? Niektórzy woleliby uniknąć odpowiedzi na 
to pytanie. Czy nazizm i bolszewizm stanowią część europejskiej 
tradycji politycznej? Czy Hitler i Stalin stanowią część historii 
naszej Europy? Często odpowiedzią jest cisza lub okrągła for-
mułka o niemożności dokonania porównania. Wolelibyśmy nie 
stawać wobec takich dylematów. Jednak historia jest historią. Nie 
chodzi o to, aby ją upiększać, zachowując to, co nam się podoba, 
i pomijając to, co niewygodne, ale aby wiedzieć, aby zrozumieć, 
a nade wszystko, aby dokonać wyboru. Do tego właśnie Profe-
sor chciał zachęcić studentów, mówiąc o cywilizacji: do myśle-
nia o Europie jako o wyzwaniu. Chciał przekazać im swoje prze-
konanie, że Europa, w której się odnajdujemy, i ta, którą chce-
my zbudować, zależy od naszych wyborów. Trzeba wykazać się 
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wolą i zdolnością do podjęcia wyzwania, a zatem dokonania wy-
boru: wyboru wartości uznawanych przez wspólnotę i jednost-
ki, wyboru tradycji, które należy kontynuować i w których chce-
my się rozpoznawać, wyboru przeszłych zdarzeń, które, wpisane 
w pamięć zbiorową, będą wskazywały wspólnocie drogę przy-
szłości, wyborów związanych z wolnością indywidualną, wspól-
nym dobrem, postawą wobec słabszych czy odpowiedzialnością, 
jaką trzeba podjąć w kontekście globalizacji.

Jako historyk ze Szkoły Annales, jej wierny spadkobierca i wy-
bitny współpracownik, Bronisław Geremek był także history-
kiem wykluczonych i zmarginalizowanych, żebraków, więźniów 
i ulicznych dziewek. Propaganda komunistyczna naśmiewała się 
zresztą w latach osiemdziesiątych z tej specjalizacji. Jednakże co 
mogłoby być bardziej pomocne w zrozumieniu funkcjonowania 
ówczesnego systemu aniżeli znajomość prostytucji? – odpowia-
dali przyjaciele Profesora. W trakcie wykładów przyświecała mu 
ta sama logika: mniej zajmowały go wielkie i wspaniałe postacie, 
których nazwiska stały się tytułami rozdziałów historii europej-
skiej, aniżeli zapomniani bezimienni z obrzeży wielkiej historii. 
Dlatego, mówiąc na przykład o krucjatach, zawsze zwracał stu-
dentom uwagę na wpływ tego zjawiska na życie codzienne zwy-
kłego pańszczyźnianego chłopa. Wpływ takich postaci jak Lu-
cien Febvre, Marc Bloch czy Fernand Braudel jest oczywisty, ale 
nie tłumaczy wszystkiego. Jeżeli od historii politycznej, historii 
książąt, Geremek wolał historię zwykłych ludzi, to także dlate-
go, że sądził, iż odnajdzie w niej niezbędne odwołania dla wza-
jemnego zrozumienia Europejczyków w kontekście ich wspólnej 
przeszłości i teraźniejszości. Wykładał historię wspólnoty, cywi-
lizacji, w której każdy może się odnaleźć łatwiej aniżeli w histo-
rii wielkich bitew czy intryg dworskich.

Cywilizacja jest projektem społecznym. W tym właśnie Bro-
nisław Geremek upatrywał największego wyzwania, jakie nale-
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ży wyjaśnić studentom. Mówił do studentów:  „To wy, młodzi 
Europejczycy, będziecie strukturą integracji europejskiej”. Euro-
pejczykiem jest się pełniąc oficjalne funkcje, ale jest się nim tak-
że przy stole, podczas rozmowy i we wszystkich aspektach życia 
codziennego. W tym także należy szukać odniesienia, aby odna-
leźć wspólny język, który pozwoli nam otwarcie mówić o tym, 
co nas różni. Ryty kulturowe i zachowania mogą różnić się w za-
leżności od kraju. Należy uznać te różnice, zamiast je negować. 
I wówczas, jak Norbert Elias, próbować zrozumieć, jak cywi-
lizacje warunkują ludzkie zachowania. Opowiadał studentom 
o pięknie Europy, jej malarstwie, retoryce, wyobrażeniach, mi-
tach założycielskich, miastach i wsiach, kulturowej i narodowo-
ściowej metyzacji, o migracjach. Ci, którzy go słyszeli i napraw-
dę wysłuchali, nigdy już nie spojrzą tak samo na rynek, środo-
wisko, prawa społeczne i polityczne, wolność wyboru i przedsię-
biorczości, wszystkie te pojęcia, wartości, obowiązki, dylematy, 
które zbyt często sprowadza się do pozbawionego duszy słow-
nictwa dyrektyw i rozporządzeń. Tak, program jego wykładów 
był programem tworzenia wspólnej Europy. Lubił powtarzać: 
„stworzyliśmy Europę, teraz trzeba tylko stworzyć Europejczy-
ków”. Nie chodziło o zwykłą formułkę retoryczną, to był jego 
program, jego ostatnie wyzwanie jako nauczyciela, ostatnie wy-
zwanie mistrza. 

Nie naruszać dyskrecji 

Jako profesor był czarujący. A nawet więcej: czarował. Czuło 
się, że jest w swoim żywiole, gdy zwracał się do publiczności, i że 
lubił zachwycać słuchaczy. Był świadom swojego daru wypowie-
dzi i talentów retorycznych. Sprawiało mu satysfakcję, że udawa-
ło mu się skupiać innych wokół siebie. Zjednywać sobie popar-
cie. Kiedy stawał przed słuchaczami, miał przy sobie małe fisz-
ki gęsto zapisane drobnym pismem. Ale nie miał spisanych wy-
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kładów, nie odczytywał ich z kartki. A już z pewnością nie przy-
gotowywał prezentacji Power Point. Tylko małe karteczki z kil-
koma datami, kilkoma cytatami, i to wszystko. A przecież inspi-
rację do wszystkich swoich wykładów czerpał z lektur znacznie 
wykraczających poza ścisłą tematykę wykładu. Najistotniejszym 
dla niego było to, aby nie tracić kontaktu ze źródłami pisanymi 
i mieć pod ręką doskonałą bibliotekę. 

Jedną ze szczególnych cech jego wykładów było traktowa-
nie rzeczywistości w kategorii problemów raczej niż poszczegól-
nych faktów historycznych. „Mam małą wrażliwość na szczegó-
ły. Fakty, epizody nigdy nie pasjonowały mnie tak jak procesy. 
A w procesach zdarzenia, anegdoty są mniej istotne od struktu-
ry, która je organizuje i nadaje im historyczny sens”, stwierdzał 
w wywiadzie rzece11. Po raz kolejny, był to czytelny znak  roz-
poznawczy Szkoły Annales. Ale znowu, to tylko częściowe wyja-
śnienie. Bo po cóż stosować tę metodologię do swoich własnych 
przeżyć?  „Jest chyba coś jeszcze w Pańskim stylu komunikowa-
nia się. Ma Pan sposób mówienia bardzo trudny w odbiorze. 
Unika Pan szczegółów. Każdy detal próbuje Pan omówić. Mówi 
Pan «pewien człowiek» albo «kiedyś». To wnosi walor uniwersa-
lizujący konkretne doświadczenie, ale je również odrealnia” – za-
uważał Jacek Żakowski. „Jestem człowiekiem, który nie lubi się 
uzewnętrzniać. (…) Jest to kwestia dyskrecji, której nie lubię na-
ruszać i nie lubię, gdy inni ją naruszają – odpowiadał Profesor. 
– Może czasem w tej lojalności posuwam się za daleko, ale wolę 
to od ryzyka naruszenia jej. Pomagam sobie brakami w pamięci. 
Nie wiem, czy tak bardzo źle czynię?”12

Ta pełna dyskrecji postawa, zrozumiała w kontekście życio-
wych doświadczeń Bronisława Geremka, pozwala także zrozu-

11  Rok 1989. Geremek opowiada, Żakowski pyta, op. cit., s. 118.
12  Ibidem, s. 117.
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mieć, dlaczego nigdy nie był jednym z tych światowych wykła-
dowców, którzy lubią opowiadać anegdoty obrazujące ich wiel-
kość i wpływ na rzeczywistość. A miał co opowiadać. Gdyby 
chciał, częściej niż ktokolwiek inny mógłby cytować bon moty 
największych tego świata, kierowane do niego osobiście. Czy też 
ujawniać „kulisy” wydarzenia, którego był uczestnikiem. Ale 
nigdy nie próbował demonstrować swojego osobistego wpły-
wu na niedawną historię Polski czy politykę europejską. Oczy-
wiście, każde wystąpienie publiczne, czy to wykład, konferencja 
czy debata parlamentarna, rządzi się swoimi prawami. Nie moż-
na zupełnie pominąć w nim wątków osobistych, jeżeli chce się 
przyciągnąć uwagę publiczności. Jako doskonały mówca dobrze 
o tym wiedział. Nie unikał używania pierwszej osoby liczby po-
jedynczej. Humor, ironia, szczególny sposób artykułowania były 
także dobrze rozpoznawalnymi cechami osobistymi. Jednak te 
publiczne wystąpienia przypominały orientalny taniec z woalem. 
Zasłona opadała co nieco. Nigdy zupełnie. Żeby za bardzo się 
nie odsłonić. Nawet w prywatnych relacjach nie lubił, gdy ktoś 
dotykał jego życia prywatnego. To go irytowało. Jego brat mó-
wił pewnemu dziennikowi: „Wie pan, myśmy byli z innych świa-
tów. On pracował politycznie, ja... ręcznie. Często mu to mówi-
łem. Kiedy się spotykaliśmy, zawsze musiało minąć jakieś 20 mi-
nut, nim się Bronek przestawił. U niego każde słowo było prze-
myślane, przeanalizowane, rozważone. Musiał minąć czas, nim 
się otwierał i był spontaniczny”13.

Przeciwko intelektualnym gotowcom 

Profesor miał świadomość, że przekazywanie wiedzy jest 
bardzo szczególną formą sprawowania władzy: pozwala zwabić 

13 	  Mój wielki brat, wywiad Waldemara Piaseckiego z Jerrym Lewartem, 
„Przegląd” 2008, nr 30.
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i zjednać umysły i serca słuchaczy, nie zawłaszczając ich jednak. 
Nauczyciel w relacji mistrz i uczeń był przewodnikiem w proce-
sie inicjacji, depozytariuszem wiedzy i akuszerem idei. Ale od 
ucznia oczekiwał, by on sam sięgnął po wiedzę i wyzwolił się 
własnym wysiłkiem. Nawet za cenę   podporządkowania się na 
czas nauki, jak terminujący czeladnik. Ci, którzy wybrali Bro-
nisława Geremka na promotora, przekonali się, jak bardzo był 
wymagający i stanowczy. Ale cenili także jego dyspozycyjność. 
Drzwi do małego gabinetu w Natolinie zawsze stały przed nimi 
otworem. „To nie oni są tu dla nas, to my jesteśmy tu dla nich” – 
powiedział pewnego dnia swojej asystentce. Telefon dzwonił bez 
przerwy, naukowcy, ambasadorowie, ministrowie mogli czekać, 
ale nie studenci. Mieli zagwarantowany dostęp. Niektórzy, szcze-
gólnie polscy studenci, bardziej od innych świadomi wymiaru 
historycznego tej osobowości, byli na początku nieco onieśmie-
leni. Ale jego otwartość, dystans do siebie, poczucie humoru 
sprawiały, że szybko przełamywano lody. I wówczas doceniali 
jeszcze bardziej ten prosty fakt, że Profesor zawsze znał tekst na-
pisany przez studenta, że zastanawiał się nad nim. Nie rozpływał 
się w zachwytach. Kiedy mówił „tak, to bardzo interesujące”, nie 
była to tylko miła, grzeczna formułka, lecz ocena. W jego oczach 
wystarczająca. Mógł szczerze wpaść w entuzjazm wobec intelek-
tualnego odkrycia dokonanego przez studenta, ale bez przesady. 
Nie lubił przesady, powściągliwość była jego sposobem bycia. 
Miał jasne wymagania co do długiej i różnorodnej listy lektur, 
jasnej struktury, przejrzystego języka, klarownej analizy, zdol-
ności studenta do stawiania właściwych pytań. Wymagał dobrze 
wykonanej pracy, to znaczy z zaangażowaniem i świadomością, 
że wiedza jest wolnością, jaką trzeba zdobyć samemu. 

To także powód jego braku szczególnego szacunku dla tych, 
którzy chcieli iść do przodu na skróty, intelektualne czy zawo-
dowe. Z całą pewnością nie był trampoliną do kariery ani kimś, 
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kto taśmowo wystawiałby „to whom it may concern”. Wielu ocze-
kiwało od niego wsparcia i protekcji, bo „przecież cóż to dla 
niego”. Ale jego to irytowało: „Szabelką, szabelką, samemu do 
przodu” – doradzał. W szkole o charakterze zawodowym, któ-
rej przyświecał raczej duch francuskiej science-po aniżeli Sorbo-
ny lat sześćdziesiątych, ta postawa niekoniecznie była postrzega-
na pozytywnie. 

Dla pewnej grupy studentów wykładany przez niego przed-
miot, cywilizacja europejska, była swoistą odskocznią intelektu-
alną. Intelektualną przygodą. Tworzyli oni wokół niego praw-
dziwy krąg uczniów. Dawali się wciągnąć w grę i ulegali jego 
urokowi. Ale prawdą jest także, że inni uznawali ten intelektual-
ny przedmiot za nie dość praktyczny. Powiedzmy szczerze: wy-
kładu z cywilizacji nie wytłuszcza się w curriculum vitae, aby 
zdobyć stanowisko urzędnika czy lobbysty w Brukseli. A zatem, 
niezależnie od potrzeb duchowych studenta, w natłoku zajęć eg-
zamin z prawa europejskiego czy rynku wewnętrznego liczy się 
bardziej aniżeli kolokwium zaliczeniowe z cywilizacji. Niektó-
rzy studenci mogli także uznać, że w przedmiocie zatytułowa-
nym „Cywilizacja europejska, dziedzictwo i perspektywy”, dzie-
dzictwo dominowało nad perspektywami. Pewnie mieli nadzie-
ję, że otrzymają prosty klucz, jasne punkty odniesienia, szablony, 
które szybko pozwolą oczytać rzeczywistość, podsumować trud-
ną lekturę. Nie, profesor Geremek nie dostarczał intelektualnych 
gotowców. Inaczej postrzegał swoją rolę. Bo historyk „nigdy nie 
wychodzi poza czas historii, czas przywiera do jego myśli jak zie-
mia do łopaty ogrodnika”14. 

Sala była wypełniona po brzegi w czasie pierwszych wykła-
dów. Brakowało miejsc, część osób stała. Nawet ci, którzy nie 

14 	  Fernand Braudel, Écrits sur l’histoire, t. l. kolekcja „Champs”, Flamma-
rion, Paris 1993.
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byli studentami, przychodzili zobaczyć i posłuchać Geremka. 
Widzieli w nim wielką postać historyczną, współtwórcę nowo-
czesnej Polski, byłego ministra spraw zagranicznych, polityka. 
Z tym właśnie człowiekiem chcieli się spotkać, zbliżyć się do nie-
go. Stopniowo znalezienie wolnego miejsca przestawało stano-
wić problem. Ci, którzy za nic na świecie nie chcieli opuścić jego 
wykładu, nie należeli do większości. Ale czy podobnie nie było 
w polityce, czy to w Warszawie, czy w Strasburgu? Bronisław 
Geremek nie był człowiekiem większości. 

W pożegnalnym liście opublikowanym po śmierci Profesora 
studenci z Natolina dziękowali mu za przekazanie im przekona-
nia, że zarówno dziedzictwo europejskie, jak i obecne wyzwania 
dotyczą ich osobiście, że „bez refleksji nad tym, co było, niemoż-
liwe jest budowanie tego, co będzie”. Za pokazanie „czym jest 
wielka osobowość, zaangażowanie i otwartość umysłu” i rów-
nież że „dialogu i wzajemnego zrozumienia w Europie nie za-
stąpi nic”. „Zbyt późno urodzeni, by znać Schumana, Monne-
ta, Adenauera i innych, ci młodzi są żywym świadectwem pracy 
polskiego następcy europejskich ojców–założycieli”15.

Wielka lekcja Profesora Geremka pozostaje niedokończona. 
Ale wzmacnia to jedynie znaczenie dziedzictwa i wyzwania sto-
jącego przed tymi, którzy go słuchali i usłyszeli.

Bruksela, 28 marca 2009

15 	  Dziękujemy, Mistrzu. Studenci i absolwenci Kolegium Europejskiego o pro-
fesorze Geremku, „Gazeta Wyborcza”, 21.07.2008.
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Bronisław Geremek urodził się 6 marca 1932 roku w War-
szawie.

W 1950 roku wstąpił do Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej, której członkiem pozostał do roku 1968. 

Od 1955 asystent, wykładowca, a potem profesor w Pol-
skiej Akademii Nauk, w latach 1956–1957 kontynuował studia 
w Ecole Pratique des Hautes études w Paryżu.

Wykładał na Sorbonie w latach 1962–1965. Pod koniec 1962 
roku objął kierownictwo nowo utworzonego Centrum Kultury 
Polskiej na Sorbonie. Pełnił tę funkcję do 1965 roku. 

W połowie lat siedemdziesiątych przyłączył się do opozycji 
demokratycznej, w sierpniu 1980 roku był jednym z sygnatariu-
szy porozumień gdańskich, które dały początek wolnemu związ-
kowi Solidarność; został doradcą politycznym Lecha Wałęsy. 
Związał się ze środowiskiem inteligencji katolickiej. 

Po wprowadzeniu stanu wojennego przez gen. Jaruzelskiego 
w 1981 roku, przez rok był internowany. 

Po upadku systemu komunistycznego w krajach Europy Środ-
kowej w 1989 roku został posłem na Sejm RP. Sprawował man-
dat poselski do 2001. Pełnił funkcje przewodniczącego Komisji 
Konstytucyjnej, Komisji Spraw Zagranicznych, Komisji Prawa 
Europejskiego. Przewodniczył Obywatelskiemu Klubowi Parla-
mentarnemu w Sejmie, jak również klubowi Unii Demokratycz-
nej (UD) i klubowi Unii Wolności (UW).

Bronisław Geremek  
– informacje biograficzne
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W latach 1992–1993 prowadził wykłady na temat „Historia 
społeczna, wykluczenia i solidarność” w Collège de France. 

W latach 1997–2000 sprawował stanowisko ministra spraw 
zagranicznych. Negocjował i podpisał układ o przystąpieniu Pol-
ski do NATO 12 marca 1999 roku. 

W 1998 roku pełnił funkcję przewodniczącego Organizacji 
Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie (OBWE).

Od 2002 roku wykładał w Kolegium Europejskim w Natoli-
nie pod Warszawą, polskim kampusie utworzonym w 1993 roku 
na wzór kampusu w Brugii, gdzie przygotowuje się studentów 
podyplomowych różnych narodowości do pracy w strukturach 
europejskich. W Kolegium kierował Katedrą Cywilizacji Euro-
pejskiej. 

Z ramienia Unii Wolności w czerwcu 2004 roku zdobył man-
dat poselski w wyborach do Parlamentu Europejskiego.

W Parlamencie Europejskim Bronisław Geremek był człon-
kiem Komisji Spraw Konstytucyjnych, Komisji Tymczasowej do 
spraw Wyzwań Politycznych i Środków Budżetowych w Roz-
szerzonej Unii i wszedł do delegacji do komisji współpracy par-
lamentarnej UE–Rosja. Poza tym był zastępcą członka delegacji 
do komisji współpracy parlamentarnej UE–Mołdowa.

Bronisław Geremek był także członkiem licznych instytucji 
akademickich, naukowych i politycznych.

Był wiceprzewodniczącym Società Europea di Cultura 
(2003), członkiem zarządu International Crisis Group, Polskiej 
Akademii Umiejętności, Academia Europea, Academia Europea 
de Yuste, Académie universelle des cultures, jak również człon-
kiem honorowym Węgierskiej Akademii Nauk. 

W listopadzie 2003 został członkiem komitetu naukowego 
stowarzyszenia A gauche en Europe założonego przez Michela 
Rocarda i Dominique’a Straussa-Kahna, a od 2004 roku pełnił 
funkcję wiceprzewodniczącego rady nadzorczej Fondation pour 
l’innovation politique.
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W 2006 roku zastąpił prof. Henriego Riebena na stanowi-
sku prezesa Fundacji Jeana Monneta na rzecz Europy z siedzi-
bą w Lozannie.

Zginął w wypadku samochodowym 13 lipca 2008 roku 
w okolicach Lubienia w zachodniej Polsce. 

Bronisław Geremek został uhonorowany wieloma odznacze-
niami i wyróżnieniami, w szczególności Orderem Orła Białego 
(Polska) i europejską Nagrodą Karola Wielkiego, był oficerem 
Legii Honorowej (Francja), komandorem Narodowego Orde-
ru Zasługi (Ordre national du Mérite) (Francja), wielkim ofice-
rem Ordem da Liberdade (Portugalia), wielkim oficerem Orde-
ru Pour le Mérite (Niemcy), został odznaczony Krzyżem Wiel-
kim Orderu Leopolda II (Belgia) oraz Orderem Wielkiego Księ-
cia Giedymina (Litwa). 
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Ze studiów nad stosunkami gospodarczymi między miastem a wsią 
w Prusach Krzyżackich w I poł. XV w., „Przegląd Historyczny” 
1956, t. 47, s. 48-102.

Problem siły roboczej w Prusach w I połowie XV w., „Przegląd Histo-
ryczny” 1957, t. 48, s. 195-233.

Najemna siła robocza w rzemiośle Paryża XIII-XV w. Studium o śre-
dniowiecznym rynku siły roboczej, Warszawa 1962.

Umysłowość i psychologia zbiorowa w historii, „Przegląd Historycz-
ny” 1962, t. 53, s. 629-644.

Paryż największym miastem średniowiecznej Europy?, „Przegląd 
Historyczny” 1967, t. 58, s. 179-197.

Ludzie, towary, pieniądze (wspólnie z K. Piesowiczem), Warsza-
wa 1968. 

O grupach marginalnych w mieście średniowiecznym, „Kwartalnik 
Historyczny” 1970, t. 77, s. 539-554.

Fernand Braudel, Historia i trwanie, tłum. i przedmowa, War-
szawa 1971.

Ludzie marginesu w średniowiecznym Paryżu, XIV-XV w., Wro-
cław 1971 (II wyd. Poznań 2003).

Życie codzienne w Paryżu Franciszka Villona, Warszawa 1972.
Frycza Modrzewskiego program opieki nad ubogimi: europejskie spory 

wokół pauperyzmu w XVI w., w: Polska w świecie. Szkice z dzie-
jów kultury polskiej, red. J. Dowiat i in., Warszawa 1972, s. 
207-225.
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Wyobraźnia czasowa polskiego dziejopisarstwa średniowiecznego, 
„Człowiek i Światopogląd” 1975, nr 10, s. 52-70.

Exemplum i przekaz kultury, w: Kultura elitarna i masowa w Pol-
sce późnego średniowiecza, red. Bronisław Geremek, Wrocław 
1978, s. 53-76.

Fabuła, konwencja i źródło. Utwór literacki w badaniu kultury śre-
dniowiecznej, w: Dzieło literackie jako źródło historyczne, red. Z. 
Stefanowska i J. Sławiński, Warszawa 1978, s. 114-145.

O językach tajemnych, „Teksty”, s. 13-36.
Cyganie w Europie średniowiecznej i nowożytnej, „Przegląd Histo-

ryczny” 1984, t. 75, s. 569-596.
Geografia i apokalipsa: pojęcie Europy u Jakuba z Paradyża, w: 

Mente et litteris. O kulturze i społeczeństwie wieków średnich, Po-
znań 1984, s. 253-261.

Człowiek i czas: jakość kultury średniowiecznej, w: Kultura Polski 
średniowiecznej X-XIII w., red. J. Dowiat, Warszawa 1985, s. 
432-482.

Polska w geografii kulturowej średniowiecznej Europy, w: Kultu-
ra Polski średniowiecznej X-XIII w., red. J. Dowiat, Warszawa 
1985, s. 8-26.

Średniowiecze i współczesność, „Przegląd Powszechny” 1986, nr 
(?), s. 288-305.

Litość i szubienica. Dzieje nędzy i miłosierdzia, Warszawa 1989.
Świat „opery żebraczej”. Obraz włóczęgów i nędzarzy w literaturze 

europejskiej XV-XVIII wieku, Warszawa 1989.
Państwo-naród w Europie XX w., w: Fermentum massae mundi. 

Jackowi Woźniakowskiemu w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, 
Warszawa 1990, s. 133-150.

Rok 1989. Geremek odpowiada, Żakowski pyta, Warszawa 1990 (II 
wyd. rozszerzone Warszawa 2008).

Wspólne pasje (wraz z G. Dubym), Warszawa 1995.
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Ustrój państwa a polityka zagraniczna, „Polski Przegląd Dyploma-
tyczny” 2001, nr 1.

Idea Uniwersytetu, „Alma Mater”, Numer Jubileuszowy 2001.
Europa na rozdrożu – religia w świecie polityki, „Tygodnik Po-

wszechny” 2003, nr 5.
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kwietnia 2003.
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czej”), 5-6 lipca 2003.
Profesor to nie obelga (wywiad), „Tygodnik Powszechny”, 31 sierp-

nia 2003, nr 35.
Szansa i zagrożenie: polityka i dyplomacja w rodzinnej Europie, 

Warszawa 2004.
Europa i świat, „Unia&Polska” 2004, nr 6/7.
Bezpieczeństwo Europy: między polityką europejską i więzią euro-

atlantycką, „Nauka” 2004, nr 4.
Wstęp do „Dla Europy” Roberta Schumana, Kraków 2005.
Rewolucja wolności, „Plus Minus” (dodatek do „Rzeczpospoli-

tej”), 27 sierpnia 2005.
Potrzebujemy Europy politycznej, „Gazeta Świąteczna”, 31 grudnia 

2005-1 stycznia 2006.
Ustrój państwa a polityka zagraniczna, „Polski Przegląd Dyploma-

tyczny” 2008, nr 2.
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Władysław Bartoszewski

Historyk i polityk
Wykładowca na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim
Minister Spraw Zagranicznych RP w 1995, potem w latach 

2000–2001
Senator w latach 1997–2001

Jean-François Bergier
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Jerzy Buzek
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Patrick Piffaretti

Dyrektor Fundacji Jean Monnet pour l’Europe
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Głos w Europie – polskie tłumaczenie 
książki Une Voix en Europe, wydanej 
przez Fundację Jeana Monneta 
na rzecz Europy w Lozannie – 
to swoisty hołd dla zmarłego tragicznie 
w 2008 roku Bronisława Geremka. 
Obok niepublikowanych dotychczas 
w Polsce ostatnich przemówień Profesora 
i wywiadów z nim, przynosi garść 
wspomnień, napisanych przez najbliższych 
przyjaciół i współpracowników Geremka. 
Wyłania się z tych tekstów postać 
wielowymiarowa – wykładowca, badacz 
średniowiecza, opozycjonista, polityk, 
europejski mąż stanu – i, mimo 
przedwczesnej śmierci, spełniona 
(choć Profesor do końca żałował dwóch 
nienapisanych książek: jednej na temat 
średniowiecznych traktatów o grze 
w szachy, drugiej o trędowatych 
w średniowieczu). Głos w Europie 
to pozycja obowiązkowa dla wszystkich, 
którym głosu Geremka – w Polsce 
i w Europie – brakuje.
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