
9 788324 216673

ISBN 97883-242-1667-3

cena 34,00 zł z VAT

0

5

25

75

95

100

0

5

25

75

95

100

0

5

25

75

95

100

0

5

25

75

95

100



BRONISŁAW
GEREMEK
NASZA
EUROPA





BRONISŁAW
GEREMEK

Kraków

NASZA
EUROPA



Publikacja współfinansowana przez Kolegium Europejskie ze środków 
Unii Europejskiej, z subwencji Dyrekcji Generalnej ds. Edukacji 
i Kultury (komponent Jean Monnet „Uczenie się przez całe życie”).

Publikacja odzwierciedla jedynie stanowisko ich autora 
i Komisja Europejska nie ponosi odpowiedzialności 
za umieszczoną w nich zawartość merytoryczną.

©  Copyright for this edition by Fundacja Centrum 
im. prof. Bronisława Geremka and Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2012

ISBN 97883–242–1820–2
TAiWPN UNIVERSITAS

Opracowanie redakcyjne
Izabella Sariusz-Skąpska

Projekt okładki i stron tytułowych
Ewa Gray

www.universitas.com.pl

Wybór tekstów i przygotowanie publikacji: Fundacja Centrum 
im. prof. Bronisława Geremka



Aleksander Smolar

Bronisław Geremek:  
historyk i polityk wobec Europy

Bronisław Geremek był wybitnym historykiem i wybitnym 
politykiem niepodległej Polski. Zasiadając w Parlamencie Euro-
pejskim, odgrywał istotną rolę w polityce Unii. Te dokonania 
nie tłumaczą jednak, jak sądzę, poruszenia, jakie jego śmierć wy-
wołała w Europie; hołdów, które składano, niezależnie od ko-
lorów politycznych i ideowych, jego pamięci. Oczywiście, jak 
w przypadku zgonu każdej ważnej postaci międzynarodowej, 
hołdy były gestem czynionym wobec jego ojczyzny. Oznaczały: 
wyrażamy szacunek dla waszego kraju, uczestniczymy w waszej 
żałobie. Ale też hołdy Europy i nie tylko Europy wynikały z nie-
zwykłego połączenia różnych przymiotów i cech osobistych, 
które czyniły z Geremka postać wybitną i zarazem dla Europy 
symboliczną. Bronisław Geremek, jak żaden inny polityk eu-
ropejski, był w pełnym tego słowa znaczeniu Europejczykiem 
początku naszego wieku. Nie kwestionując historycznych zasług 
wielu wybitnych postaci z Polski i innych krajów regionu, tylko 
Geremek mógł być w pełni utożsamiany z ideą europejską po 
obu stronach historycznego, europejskiego podziału. Mówiono 
często o Geremku jako o jednym z ojców założycieli nowej Unii 
Europejskiej, która powstała z przemian roku 1989. Bronisław 
Geremek – Polak, Żyd, Europejczyk, który przeżył najbardziej 
tragiczne rozdziały historii Europy, momenty jej najgłębszego 
upadku – lepiej może niż inni politycy i intelektualiści sym-
bolizował jedność i tragiczne rozdarcie Europy, które wymaga 
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VI ALEKSANDER SMOLAR

trwałego przezwyciężenia dla zapewnienia realizacji snów o od-
zyskaniu wielkości. Wreszcie Geremek, historyk i polityk, Polak 
i Europejczyk, uosabiał lepiej niż ktokolwiek w europejskiej kla-
sie politycznej syntezę zaangażowania politycznego, intelektu 
i szerokiej kultury, tak ważnej w europejskiej tradycji. 

Bronisław Geremek do ostatniej chwili angażował się z pa-
sją w problemy losu Europy. W ostatnim artykule, opublikowa-
nym kilka dni przed śmiercią w dzienniku „Le Monde” (29-30 
czerwca 2008), poszukiwał rozwiązań dla gromadzących się nad 
Europą chmur. Długofalową jego troską było, jak zapewnić głęb-
szą integrację krajów Unii. Rozumiał doskonale, iż problem nie 
jest tylko ekonomiczny i społeczny, nie ogranicza się do kwestii 
poziomu rozwoju, lecz ma również podłoże kulturowe i ducho-
we, to wynik odmiennych doświadczeń historycznych, tradycji, 
różnych pamięci i odmiennych narodowych narracji o przeszło-
ści, które bardziej dzieliły niż łączyły. Dla Geremka integracja 
kulturowa i lepsza wiedza o różnych doświadczeniach narodów 
Europy były warunkiem stworzenia prawdziwej europejskiej 
przestrzeni publicznej bez podważania tożsamości narodów skła-
dających się na wspólną Europę. Zdawał sobie doskonale spra-
wę, jak wielką rolę odgrywa ideał europejski nie tylko dla państw, 
które już znalazły się w rodzinie jednoczących się narodów Euro-
py, ale też dla tych, którzy pozostają poza jej granicami. Parę dni 
przed śmiercią Geremek mówił: „Europa jest ostatnim wielkim 
marzeniem XX wieku”. 

Jak daleko, po paru latach kryzysu, jesteśmy od takiej wiary 
w Europę... Wybitny polityk francuski wspominał, iż Bronisław 
Geremek mówił przed śmiercią: „moim marzeniem dla Unii 
Europejskiej jest, aby przede wszystkim potrafiła przezwyciężyć 
obecny stan paraliżu (...) i odnalazła ducha inicjatywy, zarówno 
jeżeli chodzi o cywilizację kreatywności, społeczeństwo otwar-
te, jak i tworzenie najpełniejszej demokracji w świecie”. Jednak-
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że mimo silnego emocjonalnego zaangażowania w budowanie 
i rozbudowywanie Europy, Bronisław Geremek miał do niej 
stosunek pozbawiony złudzeń. Wyraził to znakomicie, cytując 
swojego mistrza, wybitnego historyka francuskiego Fernan-
da Braudela, który ponad 30 lat temu pisał: „[Europa nie jest] 
oczywistością, w mniejszym jeszcze stopniu przedmiotem wiary. 
W najlepszym razie jest rzeczywistością, której zarys powstaje 
i nabiera ciała na naszych oczach; jest rzeczywistością kruchą, 
niepewną, być może prowizoryczną, na pewno dwuznaczną: jest 
zarazem wolnością i ograniczeniem, których musimy po kolei 
i wszyscy razem doświadczać. (...) Znamy już wszystkie słabo-
ści, wszystkie egoizmy, których nie potrafi maskować ani tym 
bardziej nad nimi zapanować. Ale też wiemy o wszystkim, co 
ona nam daje, i więcej jeszcze, co stracimy w przypadku jej nie-
powodzenia”.

Do niedawna mówiono w Europie o euroentuzjastach i euro-
sceptykach. Dzisiaj mamy coraz więcej – dodajmy dwa określenia, 
które nie istnieją w szerokim obiegu – europesymistów i euro-
fobów. Kryzys euro, perspektywa kolejnych zapaści finansowych 
państw członkowskich i banków, montowane na chybcika plany 
ratowania kolejnych państw Unii – przekształciły sen o Europie 
w strach przed europejską pułapką. Można sądzić, iż na dzisiejsze 
zagrożenia, które stoją przed Unią Europejską, Bronisław Gere-
mek odpowiedziałby cytowanymi przez siebie w innym kontek-
ście słowami Hölderlina: „Gdzie rośnie zagrożenie, pojawia się 
też zbawienie”.

Geremek nie miał złudzeń co do głębokich podziałów prze-
cinających Europę. Jako człowiek nauki i realistyczny polityk 
podważał mity, którymi żywiono opinię publiczną. Było tak, 
gdy mówił o głębokich odmiennościach naszej części Europy, 
oddzielających ją od Zachodu, sięgających znacznie głębiej w hi-
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storię niż czasy komunizmu i nieograniczających się do proble-
mu poziomu rozwoju gospodarczego. Podważał mit Europy 
Środkowej jako swoistej wspólnoty krajów między wschodnią 
i zachodnią częścią kontynentu, porwanych – jak pisał Milan 
Kundera w sławnym artykule – przez wschodnie mocarstwo. Dla 
niego mit Europy Środkowej był formą manifestacji nostalgii po 
prostu za Europą. „To marzenie narodów, które miały poczucie 
odcięcia od naturalnego środowiska, to znaczy od kultury euro-
pejskiej i wszystkiego, co ona sobą reprezentuje. Marzenie o Eu-
ropie Środkowej to po prostu marzenie o odnalezieniu Europy”.

Ale też nie miał złudzeń, iż stosunek nie był symetryczny. 
Popularne w naszej części kontynentu, u początków odzyskanej 
suwerenności, hasło „powrotu do Europy” zawierało w sobie 
poważny element mitu, niepodzielanego w drugiej części Eu-
ropy. Mówiąc o wielkim dla nas dniu 1 maja 2004 roku, kiedy 
8 krajów byłego bloku sowieckiego znalazło się w Unii Euro-
pejskiej, Geremek powiadał: „Niestety, był to wielki moment 
tylko dla nas, dla krajów, które do Europy przyszły. Nie był to 
moment szczęścia i radości dla zachodniej części [Unii – AS]”. 
I kontynuował: „Czy istnieje obecnie nowy sen europejski, który 
by zastąpił ten z epoki podziału Europy na dwa bloki? Nie jestem 
tego pewien”. 

I chociaż wierzył, iż członkostwo w Unii jest dla Polski i in-
nych krajów regionu wielką szansą cywilizacyjną, nie żywił już 
zapewne złudzeń co do trwałości specyfiki naszych krajów, którą 
zdawał się dostrzegać u początków procesu jednoczenia Euro-
py, gdy pisał w roku 1990: „Wierzę, że w Europie Zachodniej 
sens przynależenia to europejskiej cywilizacji jest słabiej odczu-
wany niż w Europie Środkowej. Dla nas zawsze było to aspira-
cją, podczas gdy w Europie Zachodniej proces unifikacji postę-
pował z trudnością i był związany z kłótniami o politykę rolną 
(...) W Europie Środkowej, z drugiej strony, problem Europy 
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był widziany jako wyzwanie, wyzwanie polityczne, ekonomiczne 
i kulturowe”.

Jako historyk, wyczuwający tragizm historii, miał świado-
mość niepewności, kruchości przedsięwzięcia, jakim jest Unia 
Europejska. Na Uniwersytecie Warszawskim w czasie Debaty 
Tischnerowskiej o Europie w maju 2006, a więc na długo przed 
wybuchem obecnego kryzysu, Bronisław Geremek ostrzegał, iż 
Europa „jest śmiertelna”, że jej istnienie i rozwój nie są czymś 
oczywistym ani automatycznym. Wymaga wysiłku, refleksji, siły 
woli, poczucia sensu.

Eseje o Europie pomieszczone w tym tomie, pisane w róż-
nych momentach życia profesora Geremka, mają ważną cechę 
wspólną. Autor spogląda w nich na Europę nie poprzez konkret-
ne wydarzenia, losy jednostki, lecz patrzy na dzieje naszego kon-
tynentu z lotu ptaka, szukając w nich pewnych wzorów, prawi-
dłowości, form wspólnego istnienia, źródeł Europy dzisiejszej.  
Pasjonuje go też tożsamość Europy, drogi jej formowania się. 
Skąd wywodzi się tak bardzo zróżnicowany kontynent, który dał 
światu tak wiele? W tych pytaniach jest na pewno wrażliwość hi-
storyka, ale też polityka oraz zaangażowanego obywatela Polski 
i Europy. 

Trzy role Bronisława Geremka – historyka, polityka i oby-
watela – nieuchronnie pozostawały z sobą w pewnym napięciu, 
odmiennie definiowały stosunek do przedmiotu jego refleksji. 
Z tego punktu widzenia warto więc postawić pytanie o różne 
funkcje, jakie spełnia historia w życiu społecznym. 

Najsławniejsza odpowiedź – historia magistra vitae est – widzi 
w historii nauczycielkę życia. Ta idea historii na użytek morali-
stów i polityków sięga antyku. Zrozumienie problemów, przed 
którymi stawali ludzie decydujący o swojej i swoich wspólnot 
przyszłości, ułatwić może wybór postawy wobec naszych dzisiej-
szych dylematów. W głębszym sensie klasyczna formuła oznacza 
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możliwość – poprzez dochodzenie do prawdy o ludziach, którzy 
żyli w innych czasach i miejscach – lepszego poznania człowieka, 
a więc i nas samych. Historia jest narzędziem człowieka mądre-
go, jedynym w istocie dostępnym nam polem doświadczeń, któ-
re mogą nieco ułatwić podjęcie trudnych decyzji.

Leszek Kołakowski w prestiżowym wykładzie imienia Jeffer-
sona, który wygłosił w Stanach Zjednoczonych, wypowiedział 
sąd, który po jego śmierci często cytowano w poświęconych mu 
na świecie artykułach i wspomnieniach: „Nie po to uczymy się 
historii, by wiedzieć, jak postępować czy jak odnosić sukcesy, ale 
by poznawać, kim jesteśmy”. Jest to radykalnie odmienne sfor-
mułowanie zadań historii; spojrzenie filozofa, który widzi bezpo-
średnie związki wiedzy o przeszłości z naszą samoświadomością 
i tożsamością. Czyż jednak skupienie uwagi na przeszłości raczej 
niż na przyszłości nie jest znakiem czasu? Radykalizm zachodzą-
cych zmian powoduje, iż mniej szukamy w historii odpowiedzi 
na pytanie, co robić wobec nowych wyzwań, ile odpowiedzi na 
pytanie, kim jesteśmy.

Wróćmy do pytania o rolę historii u Bronisława Geremka – 
obywatela, historyka i polityka. Oto przykład na pozór daleki 
od problemów Europy, ale który ukazuje specyfikę spojrzenia 
historyka na materię polityczną. W wykładzie inauguracyjnym 
w Collège de France Geremek mówił m.in. o ewolucyjnej strategii 
wychodzenia z komunizmu, której istotnym elementem był „okrą-
gły stół” : „W przekonaniu, że w drodze procesu przemian, krok 
po kroku da się uzyskać co konieczne, tkwiła pewna polityczna 
kalkulacja. Utopie nie zawsze mają możność kontrolowania zacho-
wań zbiorowych, kalkulacje polityczne możliwości takiej nie mają 
nigdy. Przejście bez zerwania, bez obrażeń, osłabia zaangażowa-
nie i tłumi aspiracje do odnowy”. I dalej: „Zwycięstwo rewolucji 
bez rewolucji nie przynosi satysfakcji, brak rewolucyjnego ‘oczysz-
czenia’ prowadzi do zbiorowego rozczarowania”. Zdawał sobie 
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sprawę z dylematu, przed którymi stawał on sam i inni przywód-
cy demokratycznej Polski. Dokonywał wyboru zgodnego z jego 
wartościami, ale też znajomość historii ułatwiała mu zrozumienie 
ceny, jaką należało za to zapłacić.

Podwójna perspektywa: uczonego i człowieka zaangażowane-
go widoczna była, gdy mówił w jednym z wywiadów o trwało-
ści systemu sowieckiego i szansach na odzyskanie niepodległości 
Polski: „Moją życiową hipotezą było, że trzeba zrobić wszystko, 
żeby [imperium sowieckie – AS] trwało rok. Ale jako intelek-
tualista nie wykluczałem tezy, że może trwać i 300 lat” (Gunter 
Hofmann, Adam Krzemiński, Nieznany wywiad z Bronisławem 
Geremkiem z maja 2008, „Gazeta Wyborcza”, 12.7.2009).

Bronisławowi Geremkowi bliskie było na pewno spojrzenie 
Leszka Kołakowskiego na rolę historii. Ale też – jako polityk, 
jako człowiek zaangażowany w budowę i umacnianie wspólnej 
Europy – niejako odwracał formułę Kołakowskiego. Problemem 
polityka nie jest uczenie się historii ani też poznawanie, kim są 
Europejczycy. Problemem polityka jest zbliżanie narodów i Eu-
ropejczyków m.in. poprzez poznawanie wspólnej i jakże często 
konfliktowej przeszłości, aby zwiększać szanse zintegrowanej 
Europy, budując zaufanie, poczucie wspólnoty i solidarności. 

Bronisław Geremek często w ostatnich latach powtarzał: 
„Zbudowaliśmy Europę, teraz musimy stworzyć Europejczy-
ków”. Była to parafraza sławnej formuły Massimo d’Azeglio, 
wypowiedzianej po zjednoczeniu Włoch w 1861 : „Zbudowali-
śmy Włochy, teraz musimy stworzyć Włochów”. Geremek oczy-
wiście nie uważał Unii Europejskiej za twór skończony – pisał 
wielokrotnie, również w artykułach zawartych w tym tomie, 
o problemach dalszego rozwoju Unii, o jej stosunku do państw 
członkowskich, o granicach integracji politycznej i o perspekty-
wach poszerzania Unii. Jednakże miał świadomość, iż proces in-
tegracji w Europie i możliwość korzystania z dokonań zintegro-
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wanej Unii wyprzedziły poczucie przynależności do wspólnoty. 
Co stanowi zagrożenie dla jej przyszłości.

Troska o to, by Europejczycy byli w większym stopniu patrio-
tami wspólnoty, aby stawali się w tym sensie Europejczykami, 
nie przestając utożsamiać się ze wspólnotą narodową, do której 
należeli, nie była silnie obecna w dotychczasowym rozwoju UE. 
Historia, tożsamość odgrywały małą rolę w procesie formowa-
nia się Unii. Jednoczenie się Europy dokonywało się w sposób 
pragmatyczny, odgórnie, przede wszystkim w sferze gospodarki 
i prawa. Po doświadczeniach międzywojnia, nacjonalistycznych 
radykalizmów, ruchów totalitarnych, próbowano budowanie 
Europy wysterylizować ze wszystkich uczuć zbiorowych. W tym 
sensie projekt europejskiej integracji był projektem zimnym, nie-
odwołującym się do ludzkich emocji, do ludzkiej potrzeby przy-
należności w poszukiwaniu nie tylko bezpieczeństwa, możliwe-
go zaspokojenia różnych potrzeb, ale również z potrzeby sensu 
uczestniczenia w wielkim procesie historycznym. 

Obecnie, co zrozumiałe w czasach kryzysu, dominuje spoj-
rzenie krótkookresowe, poczucie możliwej katastrofy i rozwa-
żania o sposobach zapobiegania temu scenariuszowi. A więc 
pesymizm, pragmatyzm i krótki okres – wszystko, co stanowiło 
zaprzeczenia spojrzenia Geremka na losy Europy.

Wydaje mi się, że jest rzeczą ważną, aby mimo presji dnia 
codziennego, kryzysu, który zapewne potrwa jeszcze dość długo 
i którego konsekwencji jeszcze nie znamy, wyzwolić się z tego 
potrójnego podporządkowania i spojrzeć na Europę i jej projekt 
z perspektywy Bronisława Geremka. 

Dobre czasy rozwoju gospodarczego, pokoju społecznego, 
stabilności politycznej, ufnych stosunków między narodami Unii 
sprzyjają zarówno demokracji, jak i integracji krajów Europy. 
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I przeciwnie, zła koniunktura, napięcia społeczne i polityczne, 
sprzyjają ujawnianiu się starych konfliktów i pojawianiu nowych. 
Dzisiaj zdajemy sobie coraz lepiej sprawę, że stare linie podzia-
łów i konfliktów w Europie: między północą a południem, kraja-
mi protestanckimi i katolickimi, wschodem a zachodem, krajami 
zadłużonymi i posiadającymi dobrą sytuację finansów publicz-
nych – stają się znów wyraźniej widoczne.

Jeżeli spojrzymy z góry na komplikującą się mapę unijnej Eu-
ropy, wielość nakładających się problemów, kryzysów, konflik-
tów, to wydaje się, że centralnym problemem Europy nie jest ani 
kryzys zadłużenia, ani euro, ani też systemu bankowego, lecz kry-
zys polityczny, u którego podłoża leży kryzys zaufania i poczucia 
wspólnoty. Ten zaś kryzys wiąże się z dwoma problemami, któ-
rym w swoim myśleniu o Europie Bronisław Geremek poświęcił 
wiele miejsca: tożsamości europejskiej i europejskiej solidarności, 
czyli zdolności przekształcenia formalnego członkostwa w uczu-
cie prawdziwego przynależenia do wielkiej wspólnoty. 

Bronisław Geremek bodaj ostatni raz posłużył się cytowaną 
formułą o istniejącej już, zintegrowanej Europie i konieczności 
stworzenia Europejczyków we wstępie do książki, wydanej we 
Francji w 2007 roku, a więc niedługo przed wybuchem kryzy-
su, niedługo przed śmiercią. Dodał tylko do często powtarza-
nej formuły wielce mówiące ostrzeżenia: jeżeli to nam się nie 
uda, to „ryzykujemy, że ją [Europę – AS] utracimy” (L’Europe 
en crise, wstęp do: Visions d’Europe, Editions Odile Jacob, wrze-
sień 2007).

Mimo licznych objawów „renacjonalizacji”, a więc skon-
centrowania na optyce interesów narodowych w postępowa-
niu państw członkowskich Unii, paradoksalnie powraca dzisiaj 
w debatach publicznych, ale też w decyzjach wspólnoty, troska 
o pogłębienie integracji, konieczne uzupełnienie integracji eko-
nomicznej o wymiar bankowy, fiskalny i integrację polityczną. 
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Źródła dzisiejszych ambicji są jednak zupełnie inne niż w czasach 
ojców założycieli Unii. W czasach Schumanna, Jean Monneta, 
Adenauera, Spinelliego Europa była ostatnią wielką utopią euro-
pejską, była kontynuacją odwiecznych snów o wspólnej Europie. 
Obecnie powrót języka, który zniknął z europejskich debat przed 
kilkunastu laty, oznacza coś zupełnie innego – wolę ratowania 
Europy takiej, jaką ona jest. Projekt europejski przestał być pro-
metejskim wyzwaniem, aktem wolnej woli Europejczyków, lecz 
wynika z poczucia konieczności, jest warunkiem zachowania 
tego, co mamy.

Unia fiskalna i bankowa, o której się bez przerwy od miesięcy 
mówi jako o warunku uratowania strefy euro, a być może i Unii, 
wymaga ograniczenia suwerenności narodowej, jeżeli chodzi 
o budżety państw członkowskich i kontrolę banków. Domaga-
ją się tego Niemcy, przy oporze licznych państw Unii – w tym 
Francji, Hiszpanii i Włoch. Równocześnie musi być zgoda na 
stworzenie systemu europejskich gwarancji dla długów państw 
narodowych, czego domagają się te trzy państwa przy zdecydo-
wanym oporze Niemiec i innych państw, niemających proble-
mów z finansami publicznymi.

Niemieccy politycy i opinia publiczna są przekonani, iż scen-
tralizowana kontrola budżetów i banków wystarczy do rozwiąza-
nia kryzysu euro. Bez spełnienia tego warunku Berlin odmawia 
ustalenia zasady wspólnej odpowiedzialności Unii za dług naro-
dowy państw członkowskich. Wynika to ze zrozumiałej obawy – 
potwierdzonej już doświadczeniem – że Niemcy i inne państwa, 
które nie mają problemów z długami, będą musiały płacić za fi-
nansową niefrasobliwość innych państw. Z drugiej zaś strony, 
państwa południa odmawiają rezygnacji z części suwerenności 
narodowej, jeżeli nie uzyskają w zamian uprzedniej gwarancji 
wzięcia przez Niemcy współodpowiedzialności za dług całej 
Unii. Bez wchodzenia w subtelne rozważania, widać tu podsta-
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wowy problem Europy: brak wzajemnego zaufania państw, na-
rodów, elit. Państwa zadłużone obawiają się utraty suwerenności 
na rzecz Niemiec, przekształcenia Unii w domenę hegemonii 
niemieckiej; Niemcy natomiast obawiają się eksploatacji finanso-
wej i gospodarczej przez mniej zdyscyplinowane państwa, głów-
nie południa. Innymi słowy, utrwalanie sytuacji stałego finanso-
wania południa przez północ, tak jak mamy z tym do czynienia 
wewnątrz Włoch, gdzie południe, Mezzogiorno, jest od dziesię-
cioleci subsydiowane przez rozwiniętą północ.

Z tej pobieżnej analizy widać, iż odpowiedź na problemy 
euro wymaga równoczesnego rozwiązania obu stron równania. 
Wymaga to jednak zaufania, którego nigdy nie było za dużo 
i które obecnie słabnie, oraz solidarności, która istnieje w ra-
mach państw narodowych, ale w słabym stopniu w ramach Unii. 
W ramach państw – czy będą to Stany Zjednoczone, Niemcy 
czy Włochy – asymetria rozwoju różnych regionów powoduje 
redystrybucję automatyczną czy też poprzez decyzje państwa na 
rzecz zagrożonych części kraju. W Unii nie tylko nie ma takich 
mechanizmów, lecz w krajach bardziej stabilnych i rozwiniętych 
istnieje wręcz obawa przed ich stworzeniem. Dlatego w Niem-
czech, Holandii, Finlandii istnieje poważny opór przeciwko po-
wołaniu do życia unii fiskalnej. Mamy więc błędne koło braku 
zaufania i braku solidarności, które może doprowadzić do upad-
ku euro i całej Unii. Pogłębiające się zjawiska recesyjne, rosnące 
bezrobocie, spadający poziom życia, czemu towarzyszą cięcia 
wydatków państwa na cele socjalne, powodują spadek wiary-
godności elit i samej Unii. W państwach najbardziej dotkniętych 
kryzysem społeczeństwa protestują przeciwko polityce zaciskania 
pasa i reformom strukturalnym, których domagają się Niemcy 
i inne państwa „odpowiedzialne” w zamian za gotowość wzięcia 
odpowiedzialności za dług. Trudno jednak wyobrazić sobie po-
ważne reformy bez zdobycia poparcia demokratycznych instytu-
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cji. A staje się to coraz trudniejsze wraz z utratą zaufania do elit 
– dowodem kolejne padające rządy w państwach członkowskich 
– i utratą nadziei sfrustrowanych społeczeństw. 

***

Dlaczego powstająca wspólnota europejska niewiele czyniła 
dla rozwijania poczucia tożsamości Europejczyków? 

Powstawała ona jako wyraz buntu, odrzucenia idei państw na-
rodowych, tak jak zostały one ukształtowane historycznie a któ-
rych patologia ujawniła się w tragiczny sposób w dwudziestym 
wieku, w nacjonalizmach, które zalały Europę, aż po najbardziej 
radykalne formy, jakie przyjęły one w faszyzmie i nazizmie.

Drugi powód, z poprzednim związany, wiąże się ze sposo-
bem konstruowania Unii Europejskiej. W swojej pierwotnej 
wizji Unia nie miała z góry zakreślonych granic. Otwartość na 
nowe narody i państwa – o ile spełniały warunki geograficzne 
(położenie na naszym kontynencie), polityczne (demokracja 
i państwo prawa) oraz ekonomiczne (gospodarka rynkowa) – 
była do niedawna ważną misją Europy. Coraz bardziej zresztą 
kwestionowaną wraz z pogłębiającymi się różnicami kulturowy-
mi i w poziomie rozwoju gospodarczego państw wspólnoty. Sil-
na tożsamość pozostaje w sprzeczności z otwartością na innych. 
Dla przykładu: kwestia członkostwa Turcji, od dziesiątków lat 
dyskutowanego, stawia problem miejsca w Unii państw o kultu-
rze muzułmańskiej. Czy Unia jest „klubem chrześcijańskim”, jak 
twierdzi mniej czy bardziej otwarcie wielu polityków i intelek-
tualistów prawicy – chociaż dzisiaj przeciwko dalszej ekspansji 
Unii opowiada się również wielu polityków lewicy – czy o człon-
kostwie w Unii decydować powinno jedynie przestrzeganie jej 
norm, respektowanie podstawowych wartości demokratycz-
nych, praw człowieka, społeczeństwa otwartego oraz organizacja 
gospodarki na zasadach rynkowych?
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Słaba obecność problemu tożsamości Unii wiąże się też 
z pragmatycznym sposobem jej budowania. Ojcowie założycie-
le integrującej się Europy zdawali sobie sprawę, że budowanie 
wspólnoty politycznej – ideałem dla wielu była wówczas kon-
cepcja Stanów Zjednoczonych Europy jako celu bezpośrednie-
go – skazane będzie na klęskę. Bowiem postęp integracji może 
dokonywać się wyłącznie stopniowo, jako wynik cząstkowych 
reform, narzucających się jako wybór racjonalny, konieczny – 
zwłaszcza w sferze gospodarki i prawa. Strategia ta, przez dzie-
sięciolecia w Europie wychwalana, utożsamiana była z nazwi-
skiem Jean Monneta. W istocie polegała ona na przekształcaniu 
wolnego wyboru społeczeństw w ciąg ograniczonych, ale nieod-
wracalnych zmian politycznych, będących konsekwencją owych 
zrazu pragmatycznych, pierwotnych wyborów. Takie podejście 
do procesu europejskiej integracji, które dominowało od lat 
pięćdziesiątych, nieuchronnie spychało na dalszy plan pytania 
o wspólną tożsamość, o głębsze podstawy wspólnoty, na której 
można budować przyszłość. Widziano wręcz w tych pytaniach 
pewne zagrożenie, bowiem silne różnice, silne tożsamości na-
rodowe musiałyby, wychodząc na plan pierwszy, Unię dzielić. 
Problem tożsamości europejskiej i ideał integracji politycznej 
Europy odsuwane były z drogi europejskiej konstrukcji wraz 
z jej rozszerzaniem się, wejściem do wspólnoty państw, które nie 
podzielały ideału ojców założycieli. Chodzi tu przede wszystkim 
o Wielką Brytanię, ale również państwa skandynawskie. Dalsze 
różnicowanie się wewnętrzne Unii, przede wszystkim w związku 
z wielkim rozszerzeniem w roku 2004, kiedy to i Polska w Unii 
się znalazła, bardziej jeszcze zepchnęło na margines ideał unii 
politycznej, umacniania wspólnej tożsamości państw Unii Euro-
pejskiej. Nowe państwa członkowskie, z entuzjazmem bez wcho-
dzenia do klubu zarezerwowanego dotychczas dla państw Eu-
ropy Zachodniej, zbyt były przywiązane do świeżo odzyskanej 

Geremek.indb   17 2012-08-09   16:05:54



XVIII ALEKSANDER SMOLAR

suwerenności, aby myśleć o jej choćby cząstkowym wyrzeczeniu 
się w imię interesów całej wspólnoty. 

Wreszcie czwarty powód, dla którego problem tożsamości 
wspólnoty państw europejskich odgrywał w pierwszych dziesię-
cioleciach jej istnienia małą rolę, wiązać można z bardzo silną 
wówczas prawomocnością podejmowanych wtedy wysiłków in-
tegracyjnych. Obecny dramat Unii wiąże się z osłabieniem czy 
wręcz zanikaniem owych podstaw legitymacji wspólnoty. W skró-
cie, owa legitymacja oparta była na strachu przed wojną, przed 
powrotem totalitaryzmów, przed radykalnym nacjonalizmem, 
który opanował przed wojną niemal całą Europę. Zjednoczenie 
miało temu zapobiec. Istotną rolę w wysiłku integracyjnym od-
grywał również strach przed potęgą i ekspansjonizmem ZSRR, 
wreszcie strach przed odrodzeniem się wielkich i agresywnych 
Niemiec. Zjednoczona Europa stwarzała też wielkie szanse na 
odbudowę i dynamiczny rozwój gospodarki starego kontynentu.

Obecnie zniknął strach przed wojną, totalitaryzmem, rady-
kalnym nacjonalizmem, ale też przed agresją nieistniejącego już 
Związku Radzieckiego. Demokratyczne Niemcy nie są też źró-
dłem obaw o ekspansywną politykę tego kraju. Choć dziś, ze 
względu na potencjał gospodarczy i zdecydowane promowanie 
„niemieckiej” koncepcji wychodzenia z kryzysu, powraca język 
oskarżeń o hegemoniczne skłonności Berlina, to nigdzie nie wi-
dać obaw przed agresją Niemiec. Osłabieniu legitymacji Unii 
sprzyja też fakt spadku jej dynamiki gospodarczej, poczynając od 
lat siedemdziesiątych.

***

Dlaczego istnienie Unii Europejskiej jest dzisiaj dla narodów 
Europy konieczne? Dlaczego Unii potrzebujemy? 

Długa już historia wspólnoty krajów Europy stworzyła tak 
gęstą sieć powiązań, że ich zerwanie musi prowadzić do niezwy-
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kle wysokich kosztów dla wszystkich członków Unii. Jest to ar-
gument często obecnie przywoływany w związku z możliwością 
załamania się wspólnej waluty siedemnastu państw członkow-
skich, z bardzo poważnymi tego konsekwencjami dla całej UE. 

Paradoksalnie na pozór, kryzys, mimo wzrostu tendencji na-
cjonalistycznych, zwiększa presję na pogłębienie integracji Unii. 
Ujawnienie się dramatycznych problemów zadłużenia wielu 
państw członkowskich, groźba załamania się euro uświadomiły, 
co było dla wielu obserwatorów oczywiste od początku, iż nie 
może istnieć wspólna waluta bez wspólnoty fiskalnej i politycz-
nej. Po wielu latach swoistego tabu znów mówi się o koniecz-
ności tworzenia Europy politycznej, wręcz Europy federalnej. 
W listopadzie 2011 roku głośnym echem w Europie odbiło się 
berlińskie wystąpienie ministra Radosława Sikorskiego, który 
o tym właśnie mówił.

Sytuacja demograficzna Europy i tendencje występujące 
w świecie również pchają nas ku pogłębieniu integracji. Przez 
dwieście lat Europejczycy stanowili ponad 20 procent ludności 
świata. Było to ważnym źródłem globalnej potęgi naszego kon-
tynentu. Obecnie stanowimy około 9 procent ludności świata 
i udział ten ciągle się zmniejsza. Wkrótce nawet największe pań-
stwa Europy, które jeszcze niedawno kontrolowały większość 
kuli ziemskiej, nie będą osiągały nawet jednego procenta ludno-
ści świata. Nie tylko nie będą mogły równać się z Chinami czy 
Indiami, ale również z Brazylią, Afryką Południową, Turcją czy 
Indonezją... Być może za mniej niż dwadzieścia lat świat zdo-
minowany będzie, jeżeli euro upadnie – ostrzegał były kanclerz 
Republiki Federalnej, Helmut Schmidt – przez dolara i chińską 
renminbi. Mimo postępującej, relatywnej degradacji Europa dys-
ponuje ciągle ogromnym potencjałem gospodarczym i militar-
nym, odgrywa zasadniczą rolę w dziedzinie pomocy gospodarczej 
dla krajów rozwijających się, wielka jest jej rola w ustanawianiu 
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reguł rządzących stosunkami między narodami, choćby w sfe-
rze gospodarczej czy ochrony środowiska. Europa zjednoczona 
i silna jest w stanie zatrzymać nawet względny proces upadku, 
jest więc koniecznością dla Europejczyków, aby nie dopuścić do 
prowincjonalizacji i marginalizacji naszego kontynentu. 

W małym stopniu zdajemy sobie sprawę z konsekwencji 
procesów globalizacji dla miejsca Europy na mapie świata; dla 
postrzegania jej przez innych i w konsekwencji jej samopostrze-
gania. Z perspektywy Chin, Indii, a nawet w coraz większym 
stopniu Stanów Zjednoczonych, Europę widzi się często jako 
w istocie homogeniczną całość. Pewna autorka niemiecka odno-
towała ostatnio ze zdziwieniem, iż w okresie szczególnego na-
gromadzenia różnych wyborów w Europie: we Francji, Grecji, 
Armenii, Serbii, w Schleswigu-Holsteinie i we Włoszech w Ame-
ryce opisywano je często tak, jakby odbywały się one w jednym 
kraju zwanym „eurolandem”. Znikały różnice między krajami, 
a nawet między typami wyborów.

Widziani jesteśmy z zewnątrz coraz bardziej jako całość, jedność, 
wspólnota. Chociaż równocześnie, paradoksalnie, brak wspólnej 
polityki Unii wobec świata zewnętrznego wykorzystywany jest na 
przykład przez Rosję czy Chiny przeciwko nam wszystkim. Taka 
jest rzeczywistość globalizującego się świata i relatywnego spadku 
znaczenia małego półwyspu na kontynencie azjatyckim, jak pisał 
o Europie przed wiekiem francuski poeta Paul Eluard. 

Ta zmiana sytuacji zewnętrznej będzie musiała wpłynąć na na-
sze, Europejczyków, samopostrzeganie. Tożsamości są potwier-
dzane społecznie. Obraz, jaki widzimy w oczach innych, staje się 
częścią naszej tożsamości. Nasza większa ojczyzna, Europa, bę-
dzie się stawała coraz bardziej istotnym punktem odniesienia dla 
nas wszystkich. Choć zawsze bliższa nam będzie rzeczywistość 
wspólnoty narodowej. 

I wreszcie zapewne najważniejsze źródło potrzeby, wręcz ko-
nieczności istnienia Unii Europejskiej: jej powołaniem jest rola 
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ogniwa pośredniego między procesami globalnymi a wspólnotą 
narodową. Unia ma nie tylko zwiększać nasze wspólne szanse 
na rynku globalnym, ale też chronić nas przed zagrożeniami ze-
wnętrznymi, amortyzować szoki globalnego rynku, globalnych 
zagrożeń ekologicznych, międzynarodowego terroryzmu. Unia 
ma tworzyć „wspólnotę bezpieczeństwa” – o której pisał kiedyś 
Karl Deutsch – w szerokim tego słowa znaczeniu.

Nie ulega wątpliwości, że europejska integracja była wielkim 
sukcesem. Zarówno jeżeli weźmiemy pod uwagę dokonany po-
stęp gospodarczy, jak i zapewnienie warunków pokoju, zbudo-
wanie wspólnoty opartej na tych samych, humanistycznych war-
tościach, stworzenie warunków dla rozwoju kultur narodowych 
i społeczeństwa obywatelskiego, które w Europie integruje się 
szybciej niż państwa narodowe. Ale nie wynika z tego wcale, że 
dalsza integracja Europy jest procesem nieuchronnym, ani też, 
że Unia przetrwa. Kryzys obecny może prowadzić do zahamo-
wania procesu integracji Europy albo nawet do rozpadu strefy 
euro i całej Unii. Kryzys uruchomił psychologiczne procesy roz-
padu, mimo iż na poziomie instytucji i reguł działania czyni się 
obecnie wiele, aby pogłębić integrację Unii. Wrogość, z jaką się 
pisze w wielu krajach o Niemcach, lekceważenie, jakie okazuje 
się w krajach północnych pogrążonemu w kryzysie południu, 
to są tylko niektóre objawy neonacjonalizmu, uruchomionego 
przez kryzys. 

***

Poczucie tożsamości jest przede wszystkim wytworem pamię-
ci. W sławnym wykładzie Czym jest naród? (Qu’est-ce qu’une na-
tion?), wygłoszonym na Sorbonie w 1882 roku, Ernest Renan 
mówił: „Wspólna pamięć tworzy poczucie współodpowiedzial-
ności, uczucie solidarności. Solidarność wyrastająca z przeszłości 
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jest też wyrazem woli życia razem”. Europa nie jest i nie będzie 
jednym narodem, ale te słowa zdają się odnosić również do wspól-
noty takiej, jaką jest Unia Europejska. Geografia pamięci zakreśla 
granice i intensywność odczuwanej bliskości. Jeżeli różne części 
Europy mają się zrosnąć, stworzyć trwałą wspólnotę, to koniecz-
ne jest nie tylko ratowanie euro, utworzenie wspólnoty banko-
wej, fiskalnej i w konsekwencji politycznej, ale konieczna jest 
również europejska polityka tożsamości, o której wielokrotnie 
pisał Bronisław Geremek. Ją też miał niewątpliwie na myśli, gdy 
wiele miejsca w swoim pisarstwie i wypowiedziach publicznych 
poświęcał historii, pamięci i tożsamości Europy. Pisał między 
innymi: „Jeżeli chcemy umocnienia UE, potrzebny jest postęp 
w integrowaniu się pamięci. Bez tego istnieje niebezpieczeństwo 
powrotu do narodowej dezintegracji”.

Na temat znaczenia unifikacji pamięci narodów Europy wy-
powiadał się często. Mówił: „Łatwiej jest połączyć gospodarki 
i administrację, niż połączyć pamięci”. W jednym z artykułów 
ilustrował istniejące różnice między nowymi i starymi krajami 
członkowskimi: „Pierwsza wojna światowa to dla nas w mniej-
szym stopniu ogromne cmentarzyska w Verdun niż odzyskanie 
niepodległości”. Pisał też, iż „o początku II wojny światowej wie-
dzą wszyscy na Zachodzie, ale już nie o znaczeniu 17 września 
i wkroczeniu Armii Czerwonej, w porozumieniu z Hitlerem, na 
tereny Polski”. To są tylko przykłady, które powinny uświada-
miać konieczność pogłębionej edukacji historycznej w całej Eu-
ropie, po to między innymi, aby zbliżać do siebie narody, by 
przezwyciężały uczucie obcości.

***

Bronisław Geremek pisał o szczególnej zdolności odradzania 
się Europy: „Zdaje się ona feniksem z popiołów stale się odradza-
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jącym”. Można mieć nadzieję, iż obecne problemy Unii miną, iż 
zwycięży w naszych społeczeństwach i w grupach przywódczych 
wola wspólnego życia, wspólnej obecności w dzisiejszym, skom-
plikowanym świecie oraz na kartach historii. Geremek pisał rów-
nież, iż Europa jako wspólnota była często nie skutkiem nadziei, 
lecz strachu: „Europa formowała się w wielkich strachach: stra-
chu przed Tatarami w XIII wieku, strachu przed Turkami w XV 
po XVII wiek i w strachu przed komunizmem w drugiej połowie 
XX wieku” (Wykład inauguracyjny na Uniwersytecie Warszaw-
skim, 2000: Europa jako cywilizacja). 

Czyżbyśmy znów byli w punkcie, w którym strach będzie de-
cydował o przetrwaniu i dalszym integrowaniu się Europy? Unia 
Europejska, waluta euro były postrzegane dotychczas jako źródła 
nadziei. Nadziei na odrodzenie Europy, na jej powrót do pierw-
szej ligi światowej, na zagwarantowanie pokoju, dobrobytu, na 
stworzenie warunków ludzkiego rozwoju dla mieszkańców na-
szego kontynentu. Przecież to właśnie było przyczyną, iż słowa 
o „powrocie do Europy” były jednym z najbardziej popularnych 
haseł pokojowych rewolucji 1989 roku w Polsce i innych krajach 
naszego regionu. Obecnie politycy straszą nas, iż rozpad wspól-
nej waluty oznaczać może rozpad Unii. Z tego ostrzeżenia wy-
prowadza się wniosek o koniecznym dalszym postępie integracji, 
powraca stara idea europejskiej federacji. Tym razem jednak nie 
jako nadzieja czy utopia, lecz jako konieczność, sposób ucieczki 
przed ostatecznym upadkiem wielkiego małego kontynentu. 

Sytuacja kryzysu skraca horyzonty: zmusza do myślenia 
o bezpośrednich wyzwaniach, do reagowania na kolejne, co-
dzienne zagrożenia. Ta perspektywa skłania do uprzewilejowy-
wania zagrożenia jako głównego motywu działania. Równocze-
śnie niepokój o przyszłość Unii, o siłę fundamentów, na jakich 
została zbudowana, skłania do podnoszenia oczu znad ziemi, do 
stawiania pytań bardziej zasadniczych, do odwoływania się do 
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nadziei, których Unia była źródłem. Pozwala też na relatywizo-
wanie obecnych problemów z Europą. „Europa będzie wykuwa-
na w kryzysach” – pisał w pamiętnikach Jean Monnet – „będzie 
sumą odpowiedzi na sytuacje kryzysowe”. Kryzys, każdy kryzys, 
jest nie tylko zagrożeniem, jest również szansą znalezienia odpo-
wiedzi na wyzwania, przed którymi obecnie stoimy. 

Bronisław Geremek w swoich działaniach i w swoich esejach 
był zawsze po stronie wspólnej Europy, był też zawsze po stro-
nie nadziei. Nie udzielał, oczywiście, odpowiedzi na problemy, 
przed którymi obecnie stoimy, ale w swoim myśleniu o Europie 
i historii podsuwał nam jeden z tropów, którym powinniśmy 
podążać, aby rozwiązać jeden z fundamentalnych dylematów 
naszego kontynentu: jak pogodzić bogactwo wielości narodów 
i kultur z potrzebą wspólnego istnienia i działania. 
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Jedność Europy

„Wszędzie tam, gdzie imię Cezara, Gajusa, Trajana i Wergi-
liusza, wszędzie tam, gdzie imię Mojżesza i św. Pawła, wszędzie 
tam, gdzie imię Arystotelesa, Platona i Euklidesa miały swoje 
znaczenie i były otoczone czcią i szacunkiem – tam jest Europa”. 
Tak pisał francuski poeta Paul Valéry, wskazując na to, że cywi-
lizacja europejska wywodzi się z połączenia grecko-rzymskiego 
dziedzictwa antyku z chrześcijaństwem, i dopatrując się w tym 
źródła jedności europejskiej. W długim procesie rozwoju Europa 
była jednak ustawicznie podzielona, a idea jej jedności zdawa-
ła się ma rzeniem odwiecznym, ale niemożliwym do wcielenia 
w życie na trwałe.

Świadomość jedności Europy towarzyszyła próbom jej po-
łączenia w formule imperialnej. Karol Wielki, król Franków od 
771 roku, w 800 roku koronowany w Rzymie na cesarza, łą-
czy pod swoim władaniem całą ówczesną Europę chrześ cijańską 
(z wyjątkiem Anglii i Irlandii). Ziemie słowiańskie pozostają 
poza zasięgiem imperium karolińskiego. Dopiero chrystianizacja 
tych krajów sprawia, że cesarze w końcu X wieku włączają po-
wstające tam państwa w polityczny krąg organizacji imperialnej 
– sławny zjazd gnieźnieński w roku 1000 był tego świadectwem. 
Potem próbował w XVI wieku Karol V, król Hiszpanii korono-
wany na cesarza, zjednoczyć Zachód chrześcijański, ale udało mu 
się to na krótko i nie w całości. Dopiero w początku XIX wie-
ku, na fali wielkiej rewolucji, Napoleon Bonaparte, koronowany 
na cesarza w 1804 roku, mógł o sobie powiedzieć, że nie czuje 
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się sukcesorem Ludwika XVI, ale Karola Wielkiego. Na drodze 
podbojów zdołał połączyć pod swoim berłem ówczesną Europę, 
z wyjątkiem Wielkiej Brytanii, na zasadzie podporządkowania 
wszystkich krajów hegemonii francuskiej. I to imperialne przed-
sięwzięcie zjednoczeniowe okazało się krótkotrwałe.

Europa miała także doświadczenia zjednoczeniowe o zupełnie 
innym charakterze. W średniowieczu wytworzyła się w Europie 
wspólnota polityczna i kulturowa, której podstawą było chrześci-
jaństwo. Monarchie i księstwa były podporządkowane papieżo-
wi i cesarzowi, zachowując jednak swoją niezależność. Sieć uni-
wersytetów o podobnym programie nauczania, sieć kościołów 
w podobnym stylu zbudowanych, używanie wspólnego języka 
liturgii kościelnej i nauki – łaciny – wytwarzały poczucie jedności, 
którego fundamentem była wspólna wiara. W czasach nowożyt-
nych pojawiło się poczucie wspólnoty europejskiej, ale oparte na 
zachwycie dla nauki, sztuki i literatury. Owa „rzeczpospolita lite-
racka” nie znała granic narodowych czy barier politycznych, a jej 
podstawą było przekonanie o wszechmocy rozumu ludzkiego.

Rzeczywistością losów historycznych Europy były jednak 
podziały etniczne i państwowe, konflikty o przewodnictwo poli-
tyczne, o terytoria, o zasoby naturalne. Pomimo słabości poczu-
cia wspólnotowego idea jedności europejskiej znajdowała wyraz 
w projektach politycznych połączenia państw Europy. Pojawiały 
się one już od XIV wieku poczynając, wychodziły spod pióra 
uczonych i władców, polityków i pisarzy. Były dziełem Francu-
zów, Polaków, Niemców czy Czechów. Przyzwyczajono się do 
tego, że marzenie o jedno ści europejskiej trwało.

Realizacja tego marzenia rozpoczęła się 9 maja 1950 roku. 
W Sali Zegarowej francuskiego Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych ówczesny szef tego resortu, Robert Schuman, ogłosił zgro-
madzonym tam dziennikarzom, że Francja i Niemcy postano-
wiły stworzyć organizację, która połączy produkcję węgla i stali 
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obu krajów. Do tej organizacji będą mogły przyłączyć się inne 
kraje europejskie. Niezwykła była to decyzja: to właśnie ona roz-
poczęła proces integracji Europy.

Chodziło o to, aby po doświadczeniach dwóch wojen świato-
wych, które dla całej Europy, ale zwłaszcza dla Francji i Niemiec, 
były hekatombą, stworzyć trwałe podstawy pokoju europejskie-
go. Oparta na założeniu, że to właśnie pożądanie bogactw na-
turalnych stanowiło genezę europejskich konfliktów, propozycja 
wspólnego zarządzania węglem i stalą miała usunąć źródła wojen. 
Inicjatywa wyszła ze strony Francji i zakładała, że współpracy go-
spodarczej między dwoma krajami rozdzielonymi przez siedem-
dziesięciopięcioletnie pasmo wojen i wzajemnej wrogości będzie 
towarzyszyć proces stopniowego pogodzenia się narodów. Ten 
niezwykle odważny plan, zapowiadający dalekosiężne skutki, miał 
być zrealizowany stopniowo, rozszerzając stale zasięg integracji 
europejskiej, łącząc krótki wymiar czasowy prag matycznych de-
cyzji z horyzontem czasu długiego. Zarówno plan, jak i jego me-
todologia zostały opracowane przez wyso kiego urzędnika Ligi 
Narodów i administracji francuskiej, Jeana Monneta, i grono jego 
współpracowników: wszyscy oni szukali programu działań, które 
uchroniłyby Europę od następnych wojen, wszyscy uczestniczy-
li w tym samym entuzjazmie dla zjednoczonej Europy. Ten plan 
mógłby jednak pozostać na papierze i być jeszcze jedną utopią 
europejską, gdyby Jean Monnet nie spotkał polityka o staturze 
europejskiego męża stanu, wielkiego demokraty i zaangażowane-
go w życie publiczne chrześcijanina – Roberta Schumana.

Ten Europejczyk był przede wszystkim gorącym francuskim 
patriotą. Mówił o sobie, że jest „człowiekiem pogranicza”. Przez 
urodzenie i edukację należał do dwóch kultur, francuskiej i nie-
mieckiej (ojciec był Lotaryńczykiem, matka zaś Luksemburką). 
W czasie I wojny światowej uznany został za niezdolnego do 
służby wojskowej i pracował w administracji niemieckiej. W cza-
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sie II wojny miał już za sobą lata pracy parlamentarnej (od 1919 
roku był członkiem francuskiej Izby Deputowanych) i krótki 
okres pełnienia funkcji podsekretarza stanu w rządzie Paula Rey-
nauda w 1940 roku. W latach wojennych ustawicznie poszukiwa-
ny przez gestapo, musiał się ukrywać, a po wyzwoleniu powrócił 
w 1945 roku do parlamentu francuskiego jako przedstawiciel par-
tii chrześcijańsko-demokratycznej MRP. Przyszedł także czas sta-
nowisk w rządzie: był ministrem finansów w latach 1946–1947, 
premierem przez osiem miesięcy 1947–1948, ministrem spraw 
zagranicznych w latach 1948–1952. Był politykiem o ponad 
czterdziestoletniej praktyce parlamentarnej, mającym autorytet 
w parlamencie i w rządzie, zjednującym sobie prawością i życzli-
wością wobec ludzi poparcie szerokich kręgów społecznych.

W poglądach politycznych Roberta Schumana szczegól-
ne miejsce zajmowało ideowe zaangażowanie w życie publicz-
ne, wynikające z zasad personalizmu chrześcijańskiego (wpływ 
wywarł na niego Jacques Maritain). Z poszanowania god ności 
osoby ludzkiej wywodził także demokrację oraz prawa człowie-
ka i nie wahał się głosić, że powinnością chrześcijanina i oby-
watela jest nie tylko szanować autonomię religii i polityki, ale 
także uznawać wewnętrzne powiązania między domeną ducho-
wą a świecką, bo pozwala to postrzegać politykę w jej wymiarze 
etycznym.

Z takiego pojmowania życia publicznego i polityki wypro-
wadzał Schuman swoje zaangażowanie w ideę europejską jako 
podstawę stworzenia trwałego pokoju na kontynencie i zapew-
nienia mu pomyślności gospodarczej. Dążył nade wszystko do 
pogodzenia Niemiec i Francji. Współpracę między oboma kra-
jami traktował jako pierwszy krok do wspólnoty europejskiej. 
Skrzyżowanie się losów Schumana z planami i działaniami Jeana 
Monneta było dla Europy szansą o wymiarze historycznym. Mąż 
stanu i etyczny wizjoner znalazł w „wielkim inspiratorze”, jakim 
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był Monnet, nie tylko znakomitego planistę politycznego, ale 
także współtowarzysza drogi do Europy.

Pragmatyczny program zbudowania europejskiej wspólnoty 
gospodarczej Monnet i jego współpracownicy opracowali już 
w trakcie wojny, latem 1943 roku w Algierze. Schuman zro-
zumiał, że tylko w ramach takiego planu ogólnoeuropejskiego 
może nastąpić upragnione przez niego pojednanie się Niemców 
i Francuzów. Uzyskał dla swojego planu pełną aprobatę Kon-
rada Adenauera i zdołał przekonać – w znacznej mierze przez 
zaskoczenie – rząd francuski do wystąpienia z taką inicjatywą. 
Deklaracja z 9 maja 1950 roku otworzyła w zaledwie pięć lat 
po zakończeniu najbardziej śmiercionośnej wojny nową epokę 
w dziejach Europy.

Książka Roberta Schumana, wydana po raz pierwszy w 1963 
roku – roku jego śmierci – jest zbiorem tekstów, które urzeka-
ją zarówno prostotą, jak i dalekowzroczną przenikliwością; po-
zwala dostrzec, że od samego początku integracji europejskiej 
obecna była świadomość, ku czemu ona ma zmierzać. Pragma-
tyzm decyzji gospodarczych miał służyć wytworzeniu wspól-
noty państw i narodów, obywateli i ludzi. Ojcowie założyciele 
wspólnot europejskich mieli mądrość postulowania zmian stop-
niowych, nie szukając efektownych przemian rewolucyjnych, ale 
zmieniając to, co trzeba było zmienić, aby zachować to, co na-
leżało zachować. Schuman pisze o obawie przed komunizmem 
jako o obronnym spoiwie cywilizacyjnej wspólnoty Europy, ale 
też wska zuje na fundamentalne wartości jako jej pozytywne spo-
iwo. Zjednoczenie Europy stanowi bowiem po doświadczeniach 
dwóch wojen światowych i europejskich systemów totalitarnych 
warunek jej przetrwania.

Zapewne, są na tych stronach myśli i tezy, które nie oparły się 
próbie czasu: odmienność Anglii wcale nie przeszkodziła wej-
ściu Wielkiej Brytanii do wspólnoty, horyzont „Euroafryki” nie 
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nabrał rysów realnych, zmiany terytorialne dokonane po II woj-
nie utrwaliły się i przestały być podstawą rewindykacji. Całość 
książki zachowała jednak w sposób zadziwiający swoją świeżość, 
a zawarte w niej analizy, przewidywania i intuicje skłaniają do 
refleksji i mogą być nadal przedmiotem debaty europejskiej. Do-
tyczy to zarówno dziedziny wspólnoty gospodarczej, jak i wizji 
Europy jako wspólnoty duchowej i politycznej.

Półwiecze, jakie minęło od deklaracji Schumana, pozwoliło 
wytworzyć owe „konkretne podstawy federacji europejskiej”, 
o jakich wówczas mówił. Od wspólnoty węgla i stali Europa 
doszła do wspólnego – i potem jednolitego – rynku. Przyjęcie 
euro jako wspólnego pieniądza wytworzy ło mechanizm jedno-
czący gospodarkę i zarazem jednoczący ludzi. Poczucie rosną-
cej współzależności gospodarczej świata stworzyło wyzwanie 
dla Europy, aby stała się konkurencyjnym i ważnym partnerem 
gospodarczym, korzystającym z nowoczesnych technologii, po-
stępu wiedzy i formowania się społeczeństwa informacyjnego. 
W ten sposób łączenie się interesów gospodarczych poszczegól-
nych państw europejskich we wspólny interes europejski postu-
lowane przed półwieczem staje się faktem.

Od samego początku dzieła jednoczenia się Europy widoczne 
jednak też było, że „integracja ekonomiczna nie da się oddzie-
lić w dłuższym wymiarze od integracji politycznej”. Pod piórem 
Schumana pojawiają się odniesienia do procesu federalizacji 
Europy, ale wyraźnie pojmowany jest on jako przeciwstawianie 
się jakiemukolwiek superpaństwu: ma to oznaczać coś innego, 
a mianowicie „unię, zespolenie, współpracę”. Właśnie o to cho-
dziło, gdy traktat z Ma astricht wprowadzał Unię Europejską, 
o to chodzi w dążeniu do nadania Unii Europejskiej formuły 
konstytucyjnej nowoczesnej i elastycznej.

Wytworzenie wspólnoty politycznej wymaga także określenia 
wspólnej obrony europejskiej. Wspólna polityka zagraniczna i bez-
pieczeństwa wespół z już istniejącą mocną polityką solidarności 
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euroatlantyckiej w ramach NATO powinna służyć realizowaniu 
projektu Europy mocnej i zespolonej, ale także demokratycznej 
i obywatelskiej. Wspólny interes europejski i poczucie europejskiej 
jedności są przez Schumana traktowane jako idące w parze z wier-
nością wobec narodu, poczucia narodowego i patriotyzmu.

Słowa Schumana – że Europy nie można zredukować do 
aliansu wojskowego, sojuszu politycznego czy też wspólnoty go-
spodarczej, ale musi ona być także wspólnotą kulturalną – są prze-
słaniem aktualnym i o niezwykłej wadze. Dotyczy ono wymiaru 
duchowego Europy, jej zakorzenienia w historii, w doświadcze-
niu chrześcijaństwa i owego szczególnego, i głęboko europejskie-
go dziedzictwa cywilizacyjnego, związanego z godnością osoby 
ludzkiej i z prawami oraz powinnościami człowieka.

Lektura tej książki wskazuje także, iż w myśli założycielskiej 
europejskiej integracji tkwiło przekonanie, że wielkość dzieła 
integracyjnego mierzyć się będzie połączeniem w europejskiej 
wspólnocie Zachodu i Wschodu. Po „jesieni ludów” w 1989 
roku i końcu zimnej wojny przyszło rozszerzenie Unii Europej-
skiej, które czyni faktem marzenie o jedności europejskiej. Pol-
ska, wchodząc do Unii Europejskiej, wnosi do niej swój wkład 
w kulturę europejską, swoje myśli i marzenia o jedności europej-
skiej, swoją wolę współtworzenia Europy silnej i nowoczesnej. 
Uważna lektura książki Roberta Schumana powinna jednak skła-
niać także do roz ważenia, w jaki sposób potrafimy wykorzystać 
szanse, które integracja europejska tworzy, a także w jaki sposób 
potrafimy stanąć w mądrej służbie dla Europy jednoczącej się 
wokół fundamentalnych wartości i przekonania o tym, że jest 
ona wspólnym dobrem wszystkich narodów europejskich.

  Przedmowa do polskiego przekładu książki Roberta Schumana Pour  
l’Europe. Por. R. Schuman, Dla Europy, tłum. M. Krzeptowska, 
wstęp B. Geremek, Kraków 2005.
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Magnificencjo,
Szanowni Państwo,

polityka, warta tego słowa, to polityka, w której obecna jest 
wyobraź nia. Wyobraźnia dotycząca przeszłości i wyobraźnia do-
tycząca przyszłości. Z takim zamiarem mówić chcę o Europie 
– Europie jako nadziei, Europie jako rzeczywistości wirtualnej, 
Europie jako świecie, do którego należymy.

Europa u schyłku drugiego tysiąclecia jawi się przede wszyst-
kim jako cywilizacja o szczególnej sile ustawicznego odradzania 
się. Zdaje się ona feniksem z popiołów stale się odradzającym. 
Kryzysy Europy, kryzysy świadomości europejskiej, jak pisał Paul 
Hazard, końce wieków, fin de siècle, ustawicznie się powtarzające, 
w których nadzieja niknie, radość używania zdaje się wyłączną 
siłą, utrwalają przekonanie, że trwanie Europy jest niepewne. 
Stałe pozostają: uniwersalność przesłania europejskiego, usta-
wiczna szczodrość kulturowa wobec innych cywilizacji, ale może 
także i poczucie wyższości wobec innych, poszukiwanie kultural-
nej hegemonii wobec innych.

Jest to także cywilizacja, która – jak może żadna inna wśród 
cywilizacji światowych – charakteryzuje się swoistym autokryty-
cyzmem, ustawicznym podawaniem w wątpliwość siebie samej, 
o czym mówił Leszek Kołakowski. To ustawiczne re-kreowanie 
się cywilizacji europejskiej ma także siłę destrukcyjną. Można po-
wiedzieć, że w historii Europy toczy się ustawiczny spór między 

Sukcesy i klęski Europy
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14 SUKCESY I KLĘSKI EUROPY

antiqui i modern. Chodzi o ciągłe przemijanie Europy, o którym 
mówił Erich Fischer w czasie ostatniej wojny. Koniec historii eu-
ropejskiej obwieszczał Oskar Halecki w 1950 roku. Wówczas zna-
komity polski historyk emigracyjny mówił, że wśród wielu rzeczy 
pewnych jedna jest nią naprawdę: iż Europa się nigdy nie zjedno-
czy. Tak więc jest Europa ustawicznym zapytaniem. Wizerunek 
Europy wydaje się złożony z całej palety clichés, które uformowała 
historia, i takich także, które uformowała wyobraźnia ludzka. 

Hipokrates na przełomie IV i V wieku przed naszą erą rozwa-
żał psychologię zbiorową (znakomity przedstawiciel szkoły me-
dycznej z Kos, zajmował się nie tylko medycyną, ale także rozwa-
żał charaktery ludzi i cywilizacji) i przypisywał Europejczy kom, 
że są oni odważni, ale także wojowniczy. Azjaci są rozważni, 
wykształceni, ale bezsilni. Europejczycy, powiadał Hipokrates, są 
przywiązani do wolności, potrafią o nią walczyć i lubią system 
demokratyczny. Azjaci natomiast, w zamian za spokój i prosperity, 
akceptują systemy despotyczne, to pewnie wpływ doświadczenia 
walki miast greckich przeciw Imperium Perskiemu. 

Taki obraz Azji i Europy zdaje się burzyć naszą stereotypową 
wiedzę o tym, co charakteryzuje cywilizację europejską i cywi-
lizację azjatycką. W skarbcu katedry w Hildesheim znajduje się 
kandelabr z końca XII wieku, na którym przedstawione zosta-
ły części świata symbolizowane przez figury kobiet i objaśniane 
przez towarzyszące im napisy. Dama, która wyobraża Azję, przy-
pisany ma jako rys szczególny divitiae, a więc bogactwo, Afryka 
przypisaną ma scientia, a więc wiedzę, Europa zaś, ozdobiona 
mieczem i tarczą, ma przypisaną wojnę, bellum. Azja – konty-
nent, który przez stulecia był nękany biedą i głodem, Azja jest 
krainą marzenia o bogactwie. Afryka, ten kontynent, który ko-
jarzy się człowiekowi współczesnemu ze straszliwym widmem 
głodu sfery subsaharyjskiej, Afryka związana jest z wiedzą. I Eu-
ropa na tym tle jawi się ani bogata, ani rozumna, lecz właśnie, 
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jak pisał Hipokrates, wojownicza. W średniowieczu Europa 
formowała się bowiem ze spotkania barbarzyńców i chrześcijań-
stwa. W długim procesie konwersji ludów i państw od V do 
XIV wieku ostatnim etapem było nawrócenie się Litwy, Sambii 
i Prus w końcu XIV wieku – tak dokonywało się chrześcijańskie 
jednoczenie Europy: przez rozwój sieci miast, którą na ten pół-
wysep Azji, jakim była Europa, rzucała ludzka ręka i gospodar-
ka. Wokół Bałtyku współpraca hanzeatycka uformowała jedną 
z więzi europejskiej gospodarczej kooperacji i wspólnego rynku 
bałtyckiego. Na Morzu Śródziemnym wysiłek kupców włoskich 
dokonywał połączenia brzegów, połączenia kontynentów, połą-
czenia cywilizacji – rozwijając handel. Bałtyk, morze, które stanie 
się „morzem wewnętrznym” Unii Europejskiej, gdy nastąpi roz-
szerzenie i wszystkie kraje leżące nad Bałtykiem wejdą do Unii 
Europejskiej. Morze Śródziemne było „morzem wewnętrznym” 
cywilizacji europejskiej i wokół niego wytworzyła się jedność 
kultury, jedność, której znamieniem był wspólny język – łaci-
na – i wspólne uniwersytety, sieć uniwersytetów wymieniająca 
wiedzę i ludzi, wymieniająca studentów i profesorów, jedność 
kultury, która była związana także z jednością religii. Christiani-
tas – wspólnota chrześcijańska była pierwszym zjednoczeniem 
Europy. Owo pierwsze zjednoczenie Europy około XIII wieku 
osiągające swoje apogeum było wspólnotą państw. Ale jedyną 
wspólną strukturą polityczną, którą posiadała ta zjednoczona 
Europa, było Cesarstwo Rzymskie narodu niemieckiego.

W ramach pierwszego zjednoczenia Europy dokonuje się 
także przekaz cywilizacji helleńskiej, który zawiera matematykę 
i ideę dowodu, zawiera ideę natury, ideę rozumu i, co niezwy-
kle ważne, zasadę wątpienia – tę, którą Abelard w traktacie Tak 
i nie ukazywał na przykładzie wszystkich wielkich twierdzeń, 
znajdując ich zaprzeczenie. Właśnie to Jacques Le Goff nazywa 
znamiennym rysem antyfundamentalistycznym tradycji euro-
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pejskiej. W pierwszym zjednoczeniu Europy dokonuje się także 
przekaz rzymskiej kultury, prawa, ponadto techniki wojowania 
i wreszcie organizacji państwa.

Wokół jedności prawa międzynarodowego opartego na pra-
wie naturalnym, regulującego stosunki między państwami, wokół 
pojęcia modernizacji życia wewnętrznego, gospodarowania, ale 
także zasad rządzenia, organizacji państwa, edukacji i wokół ma-
nufaktur tworzy się pewien model Europy nowoczesnej. Jest to 
jednocześnie zjednoczenie, które znamionuje wspólnota kultury 
elit. Elity noszące charakter międzynarodowy i kultura – także no-
sząca charakter międzynarodowy, to znaczy łączący narody. Była 
to kultura elit, niedysponująca już wówczas jednym instrumen-
tem, językiem powszechnym – łaciną, ale jako taki język traktu-
jąca francuski. Pierwsze zjednoczenie Europy było czasem, kie-
dy tworzą się monarchie narodowe – przy drugim zjednoczeniu 
tworzy się wielość kultur, narodowych kultur. Europa XX wie-
ku, która jest tego rozwoju dziedzictwem na początku XX wieku 
miała poczucie, że szczęście jest niemal na odległość ręki. Jeżeli 
z nieco pożółkłych stron gazet około roku 1900 chcielibyśmy zo-
baczyć sposób ówczesnego myślenia, to tym, co uderza przede 
wszystkim, jest niezwykła nadzieja. W 1914 roku jeden z autorów 
politycznych opisujących świat powiedział: „Światu grożą różne 
problemy, te, które są konsekwencja rozwoju nauki, te, które są 
konsekwencją rozwoju cywilizacji. Natomiast jedno jest pew ne, 
Europie nie grozi wojna” – taki był wówczas sposób myślenia. 
Bertrand Russell pisał kiedyś, że nikt, kto nie urodził się przed 
rokiem 1900, nie wie, co to jest żyć w szczęściu.

Europa początku XX wieku miała stawić czoła najpierw 
I wojnie światowej, której bilansem było między osiem a dziesięć 
milionów ofiar ludzkich na polach bitew; II wojnie światowej, 
której bilansem było czterdzie ści milionów ofiar; dwóm syste-
mom totalitarnym, których bilans wyraża się także w dziesiąt-

Geremek.indb   16 2012-08-09   16:05:55



SUKCESY I KLĘSKI EUROPY 17

kach milionów ofiar, i nadal spierają się historycy, który z tych 
dwóch systemów więcej ofiar pochłonął. Taka Europa u progu 
XX wieku była jednocześnie Europą podzieloną – podzieloną 
najpierw w ramach swo ich wielkich podziałów, na Wschód i Za-
chód – to przeciwstawienie najgłębsze, przeciwstawienie struk-
turalne, które dotyczy zarówno podziału między chrześcijaństwo 
wschodnie i zachodnie. 

Były to odmienności polityczne i odmienności gospodarcze. 
Marian Małowist wskazywał kiedyś na to, jak geneza tej odręb-
ności prowadzi nas do przełomu XV i XVI stulecia. Węgierski hi-
storyk Jenö Szücs, przed kilkunastu laty w druku wydanym naj-
pierw w podziemiu, jako hołd dla jednego z najwybitniejszych 
myślicieli węgierskich XX wieku i jednego z przywódców Po-
wstania węgierskiego 1956 roku, Istvána Bibó, pisał, że Europa 
dzieli się na trzy części. Zachodnią Europę znamionuje, przede 
wszystkim, rozdział społe czeństwa od państwa, istnienie społe-
czeństwa obywatelskiego, poszanowanie dla godności człowieka 
i wolność. Europa Wschodnia we wszystkich tych sprawach zdaje 
się jej przeciwieństwem. Uważał Szücs, że Europa Środkowa lub 
też Środkowo-Wschodnia odznacza się tym, że przejmuje niektó-
re rysy Wschodu i niektóre rysy Zachodu, tak w swoim ustroju 
gospodarczym, jak w sytuacji wolności ludzkiej, w stosunku do 
jednostki i w systemie politycznym. A więc obok dychotomii 
Wschód–Zachód można dostrzec Europę trzech wielkich mode-
li. Wreszcie trzeci podział, taki, który cechuje dzień dzisiejszy. 
Ti mothy Garton Ash w jednej z ostatnich swoich prac powiada, 
że są trzy Europy. Jedna to jest Europa Unii Europejskiej, Eu-
ropa piętnastu państw i 370 milionów, i druga Europa licząca 
około dwudziestu państw poza zasięgiem Unii Europejskiej. I to 
w ramach tych dwudziestu większość – 15 państw, które świeżo 
wyzwoliły się z systemu komunistycznego, liczące 140 milionów, 
ma wolę wejścia do Unii Europejskiej. Ale wszystkie kraje, które 
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chcą wejść do Unii Europejskiej, za wyjątkiem Polski i Rumunii, 
jak mówi Garton Ash, każde z nich jest mniejsze niż obszar wiel-
kiego Londynu. To zatem jest problem dla Unii Europejskiej. 
Druga fala rozszerzenia jest to wejście do Unii małych państw. 
I wreszcie poza obecnym horyzontem Unii Europejskiej – trze-
cia Europa, do której zaliczyć można Rosję, Ukrainę, Białoruś, 
210 milionów (dorzucał wówczas Garton Ash jeszcze 10-milio-
nową Serbię, ale zastrzegał się, że może jednak zdoła się ona 
wyzwolić ze swojego systemu i wówczas nie będzie w tym ob-
szarze). Postawić tu można pytanie, czy zasadne jest zalicze nie 
do tej strefy Ukrainy, kraju mającego aspirację europejską, kraju 
cywiliza cyjnie uczestniczącego w strukturach Zachodu. Garton 
Ash odpowiada, że te kraje w chwili obecnej są poza horyzontem 
rozszerzenia Unii Europejskiej.

Taką zatem Europa się nam jawi. Dramatyczna, rodząca za-
równo najwyższe wytwory kultury, jak i zbiorowe patologie. 
Kontynent, na którym zrodziły się systemy totalitarne, który był 
miejscem dwóch wielkich wojen światowych. Europa wytwarza-
ła poczucie wspólnoty swojego losu. Nie wchodząc szerzej w to, 
co nazwałbym archeologią myśli europejskiej, w kolejne, powta-
rzające się idee zjednoczenia europejskiego i połączenia Euro-
py, chciałbym jednak powiedzieć, że jest to długa seria wielkich 
marzeń o tym, żeby Europa była jedna i połączo na. Pierre Du-
bois, średniowieczny pisarz i poddany monarchy francuskiego, 
uważał, że musi być zjednoczona Republika, oczywiście mówił 
ten pod przewodnictwem króla francuskiego. Jerzy z Podiebra-
du, wkrótce później, w drugiej połowie XV wieku, proponował 
związek władców chrześcijańskich, w którym król Francji miał 
być Praesiden Pater — Ojcem Przewodzącym. Ale może najcie-
kawsza była idea zrodzona w XVII wieku, przypisywana hrabie-
mu Maksymilianowi de Béthune, księciu Sully, a którą on sam 
przypisywał królowi Henrykowi IV (historycy do tej pory nie 
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wiedzą, kto jest autorem idei, w każdym razie zrodziła się ona 
na dworze Henryka IV, którego najbliższym współpracowni-
kiem był książę de Sully). Wedle niej trzeba uznać, że Europa jest 
kontynentem trzech religii chrześcijańskich: pierwszą z nich jest 
katolicyzm, drugą jest religia reformowana, kalwinizm, i trzecią 
protestantyzm. O prawosławiu – dowodził Sully – nie mówmy, 
dlatego że jest to religia zabobonów i bałwochwalstwa i że zatem 
pozostaje ona poza kręgiem Europy.

Trzeba, żeby cesarzowi rzymskiemu została przypisana funk-
cja dokonania zmiany w relacjach między Europą a Rosją, jeżeli 
bowiem władca Rosji nie podporządkuje się związkowi europej-
skiemu, powinno się ograniczyć jego stan posiadania do Azji. 
Stworzyć należy zatem siły zbrojne Europy, które tego dokonają, 
siły zbrojne, które liczyć będą 320 tysięcy żołnierzy, 200 armat 
i chyba 100 okrętów wojennych. (Dla nas rzeczą interesującą 
jest, że francuski polityk i dyplomata Polsce przypisuje taką samą 
rolę, co Francji.)

Trzeba także, żeby kontynent europejski się zorganizował – 
mówi Sully – Habsburgom zostawić tylko Hiszpanię, wszystkie 
inne posiadłości należy odebrać, a Europę podzielić na 15 państw. 
Wśród nich powinno być 6 monarchii dziedzicznych, tych, które 
istnieją, 5 monarchii elekcyjnych, które także istnieją, i 4 republi-
ki, a pozostałe kraje winny zostać im podporządkowane. Powstać 
ma Rada Generalna Europy, do której po czterech delegatów po-
ślą wielkie monarchie, wielkie mocarstwa, wśród których Sully 
wylicza Polskę – pozostałe kraje miałyby dwa miejsca w Radzie 
Generalnej, a posiedzenia zmiennie miałyby się odbywać w róż-
nych wielkich metropoliach Europy, wśród swoistych stolic tak 
pojmowanego związku europejskiego jest też Kraków.

Przypisałem nieco większą rolę temu marzeniu księcia de 
Sully, bo ukazuje ono strukturę myślenia, sposób formowania 
idei, projektu i utopijnego programu, które znamionują historię 
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myśli europejskiej. Potem Kant, Hoene-Wroński, Saint-Simon, 
także Wojciech Jastrzębowski w XIX wieku, próbują określać or-
ganizowanie się Europy. Następnie idea paneuropejska, baron 
Coudenhove de Calergi z zapałem próbuje wytworzyć popar-
cie władców, monarchów, a przede wszystkim opinii publicznej 
,dla idei łączenia się Europy, dla idei paneuropejskiej. Dla małych 
państw (uważając Polskę za „duże” małe państwo Europy Środ-
kowej), dla owych małych państw Europy Środkowej miejsca 
było mało. Jeśli na to marzenie europejskie spojrzeć analitycznie, 
to jego struktura jest dosyć jasna. Jest to, po pierwsze, idea Eu-
ropy imperialnej – Karol Wielki z jednej strony, Napoleon z dru-
giej; jest to idea Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, 
idea cesarstwa, które jest sposobem zorga nizowania się świata 
chrześcijańskiego wokół władcy świeckiego, ale która oparta jest 
na zasadzie: król jest władcą suwerennym w swoim królestwie 
– Rex Imperator in regno suo. Obok idei cesarskiej organizują-
cej Europę w procesie rozszerzania władzy cesarskiej pojawia się 
idea antycesartwa, taka, którą widzieliśmy w modelach przewagi 
francuskiej. To wokół Francji marzyciele o Zjednoczonej Euro-
pie widzieli proces jednoczenia się monarchii narodowych. Był 
to związek władców lub państw lub też związek naro dów. Było 
to wreszcie wspólne państwo europejskie.

Powojenna integracja europejska była próbą wyciągnięcia 
wniosków z hi storii europejskiej, także z ostatniej wojny i prze-
ciwstawienia się wielkiemu strachowi. Europa formowała się 
w perspektywie niemych i potężnych lęków: strachu przed Ta-
tarami w XIII wieku, strachu przed Turkami w XV, aż po XVII 
wiek i w strachu przed komunizmem w drugiej połowie XX 
wieku. A jednocześnie, kiedy Konrad Adenauer pytał generała 
Claya, wojskowego namiestnika amerykańskiego w Niemczech 
Zachodnich, co uważa on za priory tet polityki europejskiej pada 
bardzo prosta odpowiedź: ja jestem żołnierzem i chciałbym, 
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żeby wreszcie Francja się pogodziła z Niemcami, po to, aby ame-
rykańscy żołnierze nie musieli krwią znaczyć europejskich pól 
po raz drugi, by po raz drugi w ciągu tego stulecia amerykańska 
armia decydowała o losach Europy.

O co chodziło w integracji europejskiej? O sprawę jak naj-
prostszą – usunąć źródła konfliktu, uruchomić proces, który 
stopniowo prowadziłby do wspólnego realizowania suwerenno-
ści państw członkowskich w tych dziedzinach, które uznają one 
za najważniejsze dla stosunków między sobą, dla roli światowej, 
jaką związek ich może odgrywać. Chodziło o to, ażeby usunąć 
źródła wielkich konfliktów współczesnych: o dysponowanie za-
sobami węgla i stali, do czego później dodano energię jądrową. 
W tym celu należało usunąć w pierwszym rzędzie przeszkody 
w wolnym obrocie towarów, usług, kapitałów i ludzi. W spra-
wach ekonomicznych – wspólny rynek. Poza dziedziną eko-
nomiczną – wytworzenie postaw solidarności, które pozwolą 
Europę zintegrować. I, w zasadzie, wybór, przed jakim stawała 
jednocząca się Europa, to był wybór między filozofią równowagi 
władzy, którą dziedziczyła z dawnych stuleci, a zasadą współpra-
cy i solidarności, na której opierała swoje istnienie wspólnota 
europejska.

Unia w chwili obecnej, kiedy staje wobec największego za-
grożenia, ale i największej w swojej historii szansy, wobec roz-
szerzenia, które może stać się jednoczeniem się Europy, stoi 
zarazem przed wyborem metody formowania jedności i meto-
dy budowania zintegrowanej struktury. Pierwsza możliwość to 
metoda wspólnotowa, taka, w której istnieje jednolity rynek, 
rządzony przez wyłonione wspólne struktury administracji, 
w której funkcjonuje jeden pieniądz, także regulowany w sposób 
scentralizowany. Metoda wspólnotowa pozwoliła na postęp Unii 
Europejskiej aż po rok 1985, kiedy wspólny rynek stał się ryn-
kiem jednolitym. Metoda wspólnotowa może się stać metodą zo-
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rientowaną na przy szłość. I druga – metoda współpracy państw 
narodowych. Wszystkie decyzje, które formowały Unię Euro-
pejską, były przecież decyzjami państw narodowych, rządów na-
rodowych, parlamentów narodowych. I w chwili obecnej wybór 
między metodą wspólnotową a metodą współpracy państw na-
rodowych jest dramatycz nym wyborem, który Unia Europejska 
pojmuje jako moment strategicznych decyzji. Doświadczenie hi-
storyczne przemawia za dalszym pogłębianiem metody wspólno-
towej, a więc za wzmacnianiem więzi federalnych.

Jednego dnia, 21 września, niemal jednocześnie, premier Bel-
gii mówił o tym, że trzeba, aby Europa łączyła się wspólnotowo, 
kanclerz niemiecki, razem z włoskim premierem, publikował ar-
tykuł, w którym powiada, że trzeba, aby struktury zjednoczo-
nej Europy były coraz mocniejsze, i tego samego dnia brytyjski 
i szwedzki premier, że rzeczą najważniejszą jest, aby pogłębienie 
nie szło zbyt szybko, żeby proces integracji nie wyprzedzał pro-
cesu akceptacji społecznej. I niedługo później Tony Blair w War-
szawie mówił: „Europa – mocarstwo światowe – tak, Europa 
– super-państwo – nie”. Dyskusja wszczęta przez ministra spraw 
zagranicznych Niemiec, Joshkę Fischera, na Uniwersytecie Hum-
boldta, przez prezydenta Chiraca w parlamencie niemieckim 
i prezydenta komisji europejskiej Prodiego przed Parlamentem 
Europejskim ukazuje rozbieżne wizje formowania się i budowa-
nia Europy, które są nie do pogodzenia. Jeżeli spojrzeć na każdą 
z tych wizji, można powiedzieć, że między nimi nie ma kompro-
misu, że Unia Europejska musi się zdecy dować. Można jednak 
spojrzeć na ten sposób myślenia o Europie, wiedząc o tym, jak 
formowała się idea jedności europejskiej, i wiedząc o meandrach 
historii idei europejskiej, próbować postawić diagnozę sytuacji 
aktualnej – próbować także traktować proces zmian Unii Eu-
ropejskiej jako proces permanentnej reformy. Reformy perma-
nentnej w tym sensie, że tak jak rewolucja permanentna miała 
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świat ogarniać powoli, tak reforma permanentna może ogarniać 
Europę i po szczególne państwa narodowe krok po kroku.

Jeżeli spojrzeć zatem z punktu widzenia diagnozy sytuacji 
w Unii Europejskiej, to jednolity rynek jest sukcesem metody 
wspólnotowej w gospodarce. Podobnie wprowadzenie euro 
i rozszerzenie się sfery europejskiej polityki finansowej pociąga 
za sobą nieuchronne skutki unifikacyjne, znacznie wykraczające 
poza sprawy obiegu pieniężnego. Stwierdzenie, że Unia Euro-
pejska staje się federacją państw narodowych, dotyczy tak go-
spodarki, jak i polityki. I właśnie w momencie, kiedy Europa 
zdaje się osiągać największe sukcesy, właśnie wtedy pojawia się 
nieufność, pojawia się kolejne, negatywne, referendum duńskie 
i niewiara, że Unia Europejska może się rzeczywiście zjednoczyć.

Jeżeli jednak przyjąć, że formowanie się tak wielkich zbiorów 
politycz nych, jak Unia Europejska, jest procesem długim, jeżeli 
spróbować w ten długi proces wprowadzić pewne daty graniczne 
i odmienne horyzonty, to może wówczas sprzeczne propozycje 
polityczne dadzą się pogodzić. Rok 2005 – to jest perspektywa, 
w której Unia Europejska powinna być po realizacji strategicznej 
decyzji o rozszerzeniu i powinna wyzwaniu pogłębienia swoich 
więzi wspólnotowych i struktur dobrego zarządzania wyjść na-
przeciw. Unia stanie się wtedy wiarygodnym partnerem w hory-
zoncie globalizującej się gospodarki. Unia skupiająca pół miliar-
da ludności oraz zasoby kapitałowe i zasoby produkcyjne, które 
są porównywalne do wielkiego, globalnego partnera gospodar-
czego, jakim są Stany Zjednoczone, może stać się konkurentem 
i to konkurentem skutecznym.

 Druga data graniczna – rok 2015, kiedy systemy współpracy 
wzmocnionej, takie jak Euro, umowa z Schengen czy wspólna 
polityka bez pieczeństwa, pozwolą na to, żeby nie było żadnych 
granic paszportowych i gospodarczych pomiędzy krajami człon-
kowskim. Obszary polityki wzmocnionej, na którą nie mogłyby 
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się zdobyć wszystkie kraje członkowskie w chwili obec nej, stają 
się elementem łączącym traktatowo wszystkie kraje Unii Euro-
pejskiej. Nie ma Schengen – bo wszyscy w nim są, nie ma Euro-
landu – bo wszyscy w nim są, i nie ma sfery wydzielonego bez-
pieczeństwa, bo jest to już wspólna struktura Unii Europejskiej.

I wreszcie rok 2025. Myślę, że wtedy właśnie rozegrają się naj-
ważniejsze sprawy. Dramatyczne pytania o to, czy rzeczywistość 
narodów europejskich przetrwa, czy nie staną przed generacją, 
która wtedy będzie wchodzić w dorosłe życie. Wtedy pewnie bę-
dzie wiadomo, czym jest Unia Europejska. Czy jest ona potwo-
rem — tak jak w XVII wieku Puffendorf mówił o Rzeszy, że jest 
mon strum, czymś takim, co zadziwia, ponieważ jest odmienne 
od tego, co istniało dotąd – czy też jest państwem federalnym.

W tej chwili problemem głównym jest, jak określić zasady 
współpracy państw narodowych. W moim przekonaniu, na to 
wyzwanie Unia Europejska do tej pory jeszcze nie odpowiedzia-
ła. Trzeba uznać, że Monteskiusz nadal rządzi naszą wyobraź-
nią polityczną i niezbędny jest podział władz. W jaki sposób, 
w ramach politycznej organizacji Unii Europejskiej sprawowana 
jest władza wykonawcza, władza sądownicza i władza ustawo-
dawcza? Władzą wykonawczą nie może być Komisja Europejska, 
taką, jaką ona jest w tej chwili – zło żona z urzędników, niewy-
bierana i nieodpowiadająca zatem przed opinią publiczną. Roz-
ważyć powinno się wspólne działanie wykonawcze Komisji oraz 
Rady Europejskiej, w skład której wchodzą szefowie rządów. Tej 
władzy wykonawczej przypisać by można Prezydenta Komisji 
Europejskiej, który byłby jednocześnie Przewodniczącym Rady 
Europejskiej, a zatem obu tym organom by przewodniczył. Wy-
bierany przez Parlament na wniosek Rady Europejskiej powinien 
przewodniczyć obu organom. W zakresie władzy wykonawczej 
dysponowałby także własnym gabinetem, w którym znaleźliby 
się wysocy przedstawiciele. (Pierwszego wysokiego przedstawi-
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ciela Unia Europejska po wołała – przedstawiciela ds. polityki 
zagranicznej, ale jednocześnie zapomniała o tym, że w Komi-
sji Europejskiej działa już komisarz polityki europejskiej, łatwo 
przewidzieć skutki powstałego w ten sposób układu konflikto-
wego.) Połą czenie w praktyce Rady Europejskiej i Komisji Euro-
pejskiej – chociażby przez osobę wspólnego przewodniczącego 
– zapewnia bardzo prostą a niezbędną rzecz — mianowicie har-
monię między strukturami narodowymi a elementami wspólne-
go państwa europejskiego. Parlament Europejski wybierany 
w głosowaniu bezpośrednim powinien swoje funkcje ustawo-
dawcze sprawować we wspólnym działaniu z Radą Europejską 
i z parlamentami narodowymi. Wymaga to jednak jasnego okre-
ślenia i rozgraniczenia kompetencji.

W chwili obecnej, kiedy pojawiają się idee federalnego pań-
stwa, nie ma przecież europejskiego ludu suwerennego, w imie-
niu którego mogły powstać Stany Zjednoczone, by mógł ktoś 
powiedzieć: „My, lud...” – „We, the people...” Kto może tak po-
wiedzieć w imieniu wirtualnego, suwerennego ludu europej-
skiego? Wszak nie ma narodu europejskiego. Jest tożsamość 
europejska, kształtowana przez wspólną historię, tradycję i cy-
wilizację, ale przecież nie ma poczucia wystarczającej solidarno-
ści wewnętrznej. Nie ma takiego bardzo prostego sprawdzianu 
poczucia wspólnoty przez gotowość pro Patria mori, „gotowość 
umierania za Ojczyznę–Europę”. Mówię to w bardzo głębokim 
przekonaniu, że nie ma piękniejszej perspektywy niż formowa-
nie się zjednoczonej Europy. Mówię to także w przekonaniu, 
że smutny i ponury XX wiek kończy się niewieloma sukcesami, 
ale jest nim na pewno to, że wytworzyła się Unia Europejska. 
Patrzeć trzeba jednak z realizmem, z pokorą wobec powolności 
czasu i także z poszanowaniem dla historii. Trzeba pamiętać, że 
gdy mowa o wielkich procesach, to przyspieszenia historii mają 
też swoje granice.
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Polska jest między Wschodem a Zachodem. Może być ina-
czej. Może być tak, że na pytanie, które niektórzy stawiają: „Czy 
Polska musi wejść do Unii Europejskiej?”, można odpowiedzieć: 
„Nie musi”. Ale na pytanie: „Czy jest alternatywa na wejście 
Polski do Unii Europejskiej?” trzeba odpowiedzieć, że nie ma 
– w tym sensie, że nie ma drugiego takiego projektu, w którym 
Polska mogłaby uczestniczyć, uzyskując korzyści, które uzysku-
je w Unii Europejskiej. Czy alternatywą może być NAFTA — 
Układ Wolnego Handlu na kontynencie Ameryki Północnej? 
Geografia udziela na to pytanie jasnej odpowiedzi. Czy można 
powiedzieć, że taką perspektywą jest odrodzenie polskiego Com-
monwealthu XVI wieku, odrodzenie Rzeczypospolitej, która łą-
czyła wiele narodów?

Może za tym przemawiać nostalgiczna pamięć i idea jagielloń-
ska, ale przecież także wypada w sposób realistyczny dokonywać 
rachunku korzyści i strat. Z tej nostalgicznej idei – wspomnienia 
o Rzeczypospolitej Wielu Narodów i z federalistycznej idei Pił-
sudskiego pozostaje ważna instrukcja dla przyszłej polityki zagra-
nicznej Polski: w niej musi być stale obecne otwarcie na Wschód. 
Sądzę, że nie mają racji ci, którzy powiadają, że ponieważ prio-
rytetem naszym jest wejście do Unii Europejskiej, to nie należy 
straszyć Europy tym, że jesteśmy otwarci na Wschód. Natomiast 
właściwą definicją polskiego interesu nie jest nostalgia. Potrzebne 
jest jasne określenie tego, co można nazwać polityką wschodnią 
Unii Europejskiej. Niemiecka Ostpolitik – polityka wobec Pol-
ski i Rosji – była wyrazem niemieckiego interesu, ale jednocze-
śnie szukała jakichś dróg otwarcia w sytuacji, która wydawała się 
pokryta lodem. Otóż problemem jest teraz, jaką politykę Unia 
Europejska będzie prowadzić wobec Wschodu europejskiego, 
i na to pytanie właśnie Polska powinna odpowiedzieć – Polska, 
znająca Wschód i mająca doświadczenia historyczne i szczególny 
układ stosunków z Ukrainą, Litwą i Białorusią.
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Wreszcie w polityce wschodniej powinno być także właści-
we miejsce dla Rosji – to znaczy realistycznie określone, uwol-
nione z negatywnego bagażu historii, a oparte na wzajemnych 
interesach. Kiedy jeden ze znakomitych dyplomatów amerykań-
skich, będący wówczas w ambasadzie USA w Moskwie, George 
Kennan, dowiedział się o zbrodni katyńskiej, zapisał w swoim 
dzienniku, że jest to zbrodnia, która będzie rzucała cień na sto-
sunki między Polską a Rosją na zawsze. I to jest wielki cień, któ-
ry kładzie się na sto sunkach między Polską a Rosją. Ale proszę 
spojrzeć, jak bardzo powiedzenie prawdy o Katyniu, możliwość 
mówienia o Katyniu zmieniły miejsce tej kwestii w świadomo-
ści narodowej. I jest to zatem również ważna lekcja dla polityki 
wschodniej, która powiada, że bagaż historii można przełamać 
właśnie wtedy, kiedy pamięta się o przeszłości i patrzy się w przy-
szłość.

Panie Rektorze, 
Szanowni Państwo,

powiedziałem nie tak dawno, że na uniwersytecie się jest, z uni-
wersytetu się nigdy nie odchodzi. Pięćdziesiąt lat temu, nie w tej 
sali, ale w sali kolumnowej, rozpoczynałem studia w war szawskiej 
Alma Mater. I myślę, że na Uniwersytecie się pozostaje w tym 
także sensie, że coś się należy Uniwersytetowi od każdego z jego 
wychowanków. Jest z mojej strony wola wyrażenia szacunku dla 
Uniwersytetu Warszaw skiego i poczucia powinności wobec mo-
jej uczelni. Potrzebne jest kra jowi odważne myślenie o przyszło-
ści – jego właściwym miejscem jest właśnie uniwersytet.

   Uniwersyteckie wykłady na koniec starego i początek nowego tysiąclecia, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004.
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Rozszerzenie Unii Europejskiej na wschód można traktować 
jako kolejny etap procesu integracji europejskiej, a nawet jako 
element wewnętrznej logiki tego procesu. W ciągu półwiecza 
swojej historii wspólnota europejska ustawicznie się rozszerzała 
we wszystkich kierunkach geograficznych za wyjątkiem wscho-
du. Jeśli jednak przyjąć, że zasadą rozwojową konstrukcji euro-
pejskiej jest non progredi est regredi, to logiczną konsekwencją jest 
objęcie procesem integracyjnym także kierunku wschodniego.

Sądzę, że rozumowanie takie nie jest zasadne. Tworzy ono fał-
szywe przekonanie o linearności rozwoju procesu integracyjnego. 
I nie dostrzega „skoków”, jakie się w nim dokonywały. Wejście 
Wielkiej Brytanii przekreśliło stary podział na „kontynent” i na 
„wyspę”, który jeszcze generałowi de Gaulle’owi wydawał się nie 
do przekroczenia. Rozszerzenie o Hiszpanię, Portugalię i Grecję 
wiązało się z uznaniem trwałości demokratycznej ewolucji tych 
krajów po rozpadzie rządzących w nich dyktatur i w nowym świe-
tle stawiało kulturową jedność Europy. Przede wszystkim jednak 
nie można zapoznawać jakościowej zmiany, jaka się wiąże z obec-
nym rozszerzeniem Unii Europejskiej na wschód. Miałem okazję 
wyrazić pogląd, że zmienia się historyczna perspektywa integracji 
europejskiej, bo koniec „zimnej wojny” i ponowne zjednoczenie 
Niemiec stworzyły szansę trwałego przekreślenia podziału Euro-
py, a zatem obecne rozszerzenie Europy można i należy traktować 
jako zjednoczenie Europy. W perspektywie polskiego doświad-
czenia to rozszerzenie stanowi także „prawdziwy koniec wielkiej 

Zjednoczenie Europy i dychotomia  
Wschód–Zachód w historii europejskiej
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wojny”. Blisko sześćdziesiąt lat po zakończeniu II wojny świato-
wej tworzy się ład europejski zrywający ze spuścizną tej wojny. 
Wprowadzenie wspólnego pieniądza w Unii Europejskiej oraz 
przyjęcie do Unii dawnych „demokracji ludowych” traktować 
można jako symboliczne i realne instrumenty budowy jedności 
europejskiej. Jest zawsze rzeczą ryzykowną określanie mianem 
historycznych takich przemian, które dokonują się na naszych 
oczach i dla których historia właśnie może okazać się surowym 
sędzią, ale też niedobrze jest nie doceniać dramatyzmu zmian, 
które są naszym doświadczeniem na przełomie stuleci.

 Horyzont analizy politycznej z natury rzeczy ma krótki dy-
stans czasowy, bo czas przeżywany odwołuje się do Zeitgeschich-
te. W historii wymiary czasowe się zazębiają, mieszają się czasy 
– i warto zatem postawić pewne pytania, które wykraczają poza 
zadyszaną historię aktualną. Pojmując Osterweiterung Unii Euro-
pejskiej jako wydarzenie historyczne, chciałbym wskazać na jego 
zakorzenienie w losach Europy w ciągu minionego tysiąclecia, 
a więc nie tylko w Zeitgeschichte, ale także w longue durée. Chodzi 
mi o różnice tendencji rozwojowych między Europą Zachodnią 
a Europą Wschodnią.

 Podział ten wywodzi się z czasów rozpadu imperium rzym-
skiego i biegunowego przeciwstawienia dwóch centrów poli-
tycznych: Rzymu i Konstantynopola. Miała to być sukcesja stolic 
i władzy, ale mimo że Bizantyńczycy zwykli się określać mianem 
„Rzymian” i głosili się obrońcami dziedzictwa rzymskiego, to 
jednak po stronie germańskiego barbaricum wytworzyło się po-
czucie odrębności Zachodu, związanego od roku 800 z odno-
wionym przez Karola Wielkiego imperium oraz w sposób oczy-
wisty z Rzymem jako siedzibą papieską.

 Wielka Schizma 1054 roku dokonała trwałego podziału 
chrześcijaństwa na wschodnie i zachodnie. Zrodziła się ta Schi-
zma z konfliktu teologicznego, który mógł mieć charakter incy-
dentalny – schizma ta stała się „wielką” dopiero w perspektywie 
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historycznej – ale okazała się trwałym podziałem, bo znalazła 
fundament w głębszym podziale cywilizacyjnym.

 Wytworzyły się w tym procesie dwie linie graniczne. Pierw-
szą z nich wyznaczała wschodnia granice imperium Karola Wiel-
kiego, drugą zaś określił postęp chrystianizacji w świecie Słowian 
Zachodnich aż po Bałtyk. O trwałości tych linii granicznych 
mogą świadczyć także koleje losów integracji europejskiej, w toku 
której limes karoliński na długi czas wyznaczył granice wspólnot 
europejskich i procesu jej rozszerzania, zaś po 1989 roku plany 
rozszerzania zdawały się podejmować imperialny projekt Ottona 
Wielkiego i Ottona III, obejmujący Polskę, Węgry, Czechy.

 Na te linie podziału między Wschodem i Zachodem Europy 
nałożyła się jeszcze rozbieżność tendencji rozwoju gospodarcze-
go i społecznego u progu epoki nowożytnej. W historii gospo-
darczej zwykło się przyjmować, że Łaba – jakby znowu aktuali-
zował się limes karoliński z 800 roku – rozgranicza odmienne 
modele gospodarki: na zachód od niej obserwuje się dynamiczną 
urbanizację i wczesny kapitalizm, podczas gdy na wschód od niej 
pojawia się wtórne poddaństwo i gospodarka folwarczna. W Pol-
sce XVI wieku miasta pozostają słabe, natomiast siła szlachty ro-
śnie, bo Polska dostarcza zboże na rynki europejskie. W tym po-
dziale wedle odmienności struktur gospodarczych można przeto 
dostrzec ciążenie ku wschodowi krajów poza przestrzenią objętą 
limesem karolińskim.

 W stosunku do tych procesów historycznych, które w róż-
nych płaszczyznach utrwalały wewnętrzną spójność europejskie-
go Zachodu, trudno znaleźć paralelny obraz w wypadku europej-
skiego Wschodu. Niewątpliwie głównym elementem spajającym 
jest chrześcijaństwo, które objęło poza imperium bizantyńskim 
także ziemie ruskie. Bizancjum jednak słabnie, pada ofiarą na-
jazdu łacinników w 1204 roku, a potem w 1454 roku zostaje 
zdobyte przez Turków. Turcy przejmują władzę nad ziemiami 
imperium bizantyńskiego i dochodzą aż do Węgier. W ten spo-
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sób na religijną treść europejskiego Wschodu składa się nie tylko 
prawosławie, ale i islam, w zdecydowanym przeciwstawieniu do 
chrześcijaństwa zachodniego, a potem zarówno do katolicyzmu, 
jak i do protestantyzmu.

 Dodać do tego trzeba pogłębiającą się odmienność rozwo-
jową ziem ruskich po najazdach tatarskich. Pomimo podziału na 
chrześcijaństwo zachodnie i wschodnie, można bowiem dostrzec 
paralelizm rozwojowy między Rusią a Europą Zachodnią w X–
XII wieku, natomiast najazdy mongolskie na ziemie ruskie wy-
tworzyły wyraźną cezurę. Pamiętam długą rozmowę z radziec-
kim historykiem zajmującym się Rosją XVII wieku, który stawiał 
dramatyczne pytanie o to, kiedy nastąpił „rozwód Rosji z Euro-
pą”, i przypisywał to właśnie skutkom najazdów mongolskich. 
Związek Radziecki w ten sposób znajdował swą genezę w cieniu 
konnic mongolskich i systemu wschodniego despotyzmu, jaki 
rysował Karl August Wittfogel. Odmiennie także rysuje się kie-
runek ekspansji – Zachód kieruje się na zachód, ku Atlantykowi, 
i sięga ku Ameryce, podczas gdy Rosja czy też Europa Wschod-
nia kieruje się na wschód, ku Azji – zajęcie przez Rosję Kazania 
i Astrachania w połowie XVI wieku, a potem Syberii, wyznacza 
tendencję tej ekspansji.

 W tym równie jasnym, co uproszczonym i schematycznym 
podziale Europy na Wschód i na Zachód mają swoje miejsce 
również zasadnicze odmienności polityczne. Europa Zachod-
nia znamionuje się wzrostem wolności, istnieniem społeczeń-
stwa politycznego oraz skrystalizowanym pojęciem godności 
osoby ludzkiej. W Rosji – czy też w Europie Wschodniej – na 
pierwszym miejscu jest państwo, a władcy nie dopuszczają do 
wytworzenia się społeczeństwa politycznego, dając szlachcie sze-
rokie przywileje gospodarcze i społeczne, ale nie pozwalają jej 
na autonomiczny współudział w sprawowaniu władzy. W Euro-
pie Zachodniej zgromadzenia stanowe stają się instytucją przed-
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stawicielską i rozwiną się w struktury parlamentarne, podczas 
gdy w Rosji występują tylko efemerycznie (ziemskij sobor) i ra-
czej jako instrument działań władcy. W ten sposób znajdowało 
swoją kontynuację przeciwstawienie artykułowane w literaturze 
starożytnej: Azja w świecie starożytnym miała się znamionować 
despotyzmem w przeciwieństwie do wolności upowszechnionej 
w Europie. Tego typu stereotypy literackie określają sposób my-
ślenia o świecie, ale także opisują rzeczywistość.

 W ciągu stuleci historii europejskiej konfrontowały się te 
dwie odmienne strefy i ich wewnętrzne porządki. W XIX wieku 
napoleońskiej ekspansji Rewolucji Francuskiej przeciwstawiło się 
Święte Przymierze sił konserwatywnych, w którym Rosja uczest-
niczyła. U schyłku tego stulecia Rosja nie tylko wzmacnia swoją 
europejską rolę, ale także występuje z ideami paneuropejskiego 
porozumienia, a przeciwstawienie Wschodu i Zachodu zdaje się 
tracić swój dramatyzm. Wiek XX odtwarza dramatyzm odwiecz-
nej dychotomii, która tym razem konsekrowana była skutkami 
rewolucji bolszewickiej oraz pojałtańskiego podziału Europy.

 W tej konfrontacji Wschodu i Zachodu występuje jednak sfe-
ra pośrednia, określana mianem Europy Środkowej. Zostawiając 
na boku funkcjonowanie tego pojęcia przed I wojną światową 
i w okresie międzywojennym, chcę zwrócić uwagę na to, że 
w ciągu ostatnich dziesięcioleci zrobiło ono szczególną karierę.

 W 1981 roku ukazała się na Węgrzech – najpierw jako pu-
blikacja podziemna, w samizdacie, a wkrótce potem już legal-
nie – książka węgierskiego historyka Jenö Szücsa, o trzech hi-
storycznych regionach Europy (jej francuski przekład ukazał się 
w 1985 roku pod tytułem Trzy Europy). Dowodzi w niej autor, 
że między Europą Zachodnią a Wschodnią o zasadniczo odmien-
nych modelach stosunków politycznych i gospodarczych trzeba 
wyróżnić Europę Środkową czy też Środkowo-Wschodnią. Ten 
trzeci region, obejmujący Polskę, Węgry i Czechy, nosił charakter 
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„przejściowy”, ale w połączeniu obu europejskich tendencji roz-
wojowych, wschodniej i zachodniej, Szücs upatrywał jego od-
rębną tożsamość, której geneza sięgała średniowiecza. Na przy-
kładzie Polski, największego państwa szesnastowiecznej Europy, 
widoczne jest najjaśniej to zderzenie dwóch modeli: zachodnia 
wolność szlachty polskiej rozwinięta ad absurdum i prowadząca 
do upadku państwa szła w parze ze wschodnim modelem gospo-
darki. Konsekwencją historii było to, że region był zapóźniony 
w stosunku do Europy Zachodniej i potrzebował fundamental-
nych przemian strukturalnych w gospodarce oraz wytworzenia 
struktur demograficznych i obywatelskiego rządzenia.

 U podstaw takiego myślenia o historycznej odrębności Eu-
ropy Środkowej leżała na pewno taka sama potrzeba odcięcia się 
od Europy Wschodniej, jaka występowała w głośnym i drama-
tycznym artykule czeskiego (a teraz francuskiego) pisarza Mila-
na Kundery o „tragedii Europy Środkowej” z 1983 roku. Wy-
twarzało to dla Polski, Czechosłowacji i Węgier odrębny status 
wewnątrz „bloku wschodniego”, było też elementem ideowego 
oporu społeczeństw tych krajów przed polityczną aneksją przez 
imperium radzieckie. Takie przekonanie generowało także na-
dzieję zmiany. Tak definiowana Europa Środkowa miała jednak 
słabo określone granice. „Es wäre sinnlos – pisał Kundera – diese 
Grenzen exakt ziehen zu wollen. Mitteleuropa ist kein Staat: Es ist 
eine Kultur oder Schicksal. Seine Grenzen sind imaginär und műssen 
in jeder neuen geschichtlichen Situation neu gezogen werden” [„Bez-
sensem – pisał Kundera – byłoby próbować wytyczyć dokładnie 
taką granicę. Europa Środkowa to nie państwo, to kultura 
albo los (przeznaczenie). Jej granice istnieją tylko w wyobraźni 
i muszą być ustalane na nowo w każdym nowym historycznym 
momencie”]. Można powiedzieć, że w gorącym lansowaniu po-
jęcia Europy Środkowej znajdowały wyraz nostalgie polityczne 
i kulturowe, w nie mniejszej mierze niż intelektualne diagnozy.

Geremek.indb   34 2012-08-09   16:05:56



ZJEDNOCZENIE EUROPY I DYCHOTOMIA WSCHÓD–ZACHÓD 35

 Po przełomie 1989 roku nastąpiła reaktualizacja pojęcia Eu-
ropy Środkowej zarówno w projektach współpracy między Pol-
ską, Czechosłowacją i Węgrami, jak i w negocjacjach tych kra-
jów ze Wspólnotą Europejską. Rezultatem tego było powstanie 
Grupy Wyszehradzkiej i porozumienia gospodarczego CEFTA 
oraz pierwszych „układów europejskich”, które w odniesieniu do 
tych krajów wytworzyć miały natychmiastowy efekt rzeczywiste-
go – choć ograniczonego – włączenia we współpracę europejską. 
Pojęcie Europy stawało się w tym kontekście elementem ode-
pchnięcia – lub nawet wykluczenia – innych krajów postkomu-
nistycznych, ubiegających się o członkostwo Unii Europejskiej. 
Decyzje Gipfeltraffen UE z Luksemburga (1997) i Helsinek 
(1999), wprowadzając zasadę „regat” dla wszystkich 12 czy na-
wet 13 krajów, odrzuciły ten koncept uprzywilejowania krajów 
Europy Środkowej.

 W perspektywie rozszerzenia Unii Europejskiej jak też 
NATO można zatem mówić, że pojęcie Europy Środkowej 
traci swoje znaczenie operacyjne w polityce europejskiej. Idąc 
w ślad za Kunderą, który pisał, że w wypadku Europy Środko-
wej chodzi o porwanie kawałka Zachodu przez Wschód, można 
by powiedzieć, że następuje historyczna restytucja, albo też, że 
mamy do czynienia z postępującym procesem okcydentalizacji 
czy też pokojowej ekspansji Zachodu. Aspiracją krajów Euro-
py Środkowej było przecież właśnie przezwyciężenie własnego 
niedorozwoju i uczestnictwo w procesie modernizacji, który stał 
się udziałem Europy Zachodniej od Planu Marshalla poczynając 
przez półwiecze integracji europejskiej. Tak jak w początku dru-
giego tysiąclecia kraje te weszły w krąg cywilizacji europejskiej, 
tak u progu trzeciego tysiąclecia wchodzą w proces gospodarcze-
go i politycznego zjednoczenia Europy.

 To właśnie można traktować jako historyczny sens obecnego 
rozszerzenia Unii Europejskiej. Dokonuje się w nim przezwy-
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ciężenie sekularnych trendów, które dzieliły Zachód i Wschód 
w historii europejskiej.

 Stawia to także kilka równie trudnych, co fundamentalnych 
pytań.

 Pierwszym z nich jest problem miejsca religii w procesie in-
tegracji europejskiej. Ma on nie tylko znaczenie teoretyczne, ale 
dotyczy także aktualnej praxis polityki europejskiej, a mianowicie 
wejścia Turcji do Unii Europejskiej. W debatach politycznych 
pojawia się przecież – chociaż nieśmiało, bo nie mieści się w po-
litical corectness – argument, że wejście do Unii kraju religii is-
lamu jest w sprzeczności z cywilizacją europejską, która wszak 
leży u podstaw procesu integracji europejskiej. Nie rozważam tu 
kandydatury Turcji, bo w grę wchodzą kwestie dojrzałości go-
spodarczej i politycznej, zwłaszcza tak zwany zespół kryteriów 
kopenhaskich, lecz tylko sprawę argumentu religijnego. Praw-
dą oczywistą jest, że chrześcijaństwo ma podstawowe znaczenie 
w cywilizacji europejskiej, natomiast trudno przyjąć, że Unia Eu-
ropejska swe granice wyznacza wedle kryterium religijnego. Wej-
ście Grecji do Unii wprowadziło wszak prawosławie do wspól-
noty, w której dotąd były tylko kraje katolickie i protestanckie: 
podział z 1054 roku na chrześcijaństwo zachodnie i wschodnie 
nie został w ten sposób przekroczony. W krajach Unii Europej-
skiej żyją już teraz miliony wyznawców islamu, a meczety stają się 
elementem europejskiego krajobrazu miejskiego. Polska Rzecz-
pospolita może też być historycznym precedensem: od XVI 
wieku współistniały w niej kościoły rzymskokatolickie z kościo-
łami wyznań protestanckich, z synagogami żydowskimi, z ko-
ściołami greckokatolickimi (od XVII wieku), czy nawet – choć 
marginalnie – z meczetami wyznawców islamu. Unia Europej-
ska jest przecież w pierwszym rzędzie Rechtsordnung, w którym 
zapewniona jest wzajemna tolerancja i poszanowanie religijnych 
przekonań. W tradycji cywilizacji europejskiej jest wszak mocno 
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osadzone dążenie do uniwersalizacji własnego przesłania, a w de-
bacie współczesnej szczególne miejsce zajmuje problem otwarcia 
na „innych” i osłabiania wszelkich procesów oraz mechanizmów 
wykluczenia społecznego i kulturowego. Nie do pomyślenia jest 
Europa bez afirmacji pluralizmu.

 Drugim pytaniem jest kwestia wschodniej granicy Unii Eu-
ropejskiej. W planie rozszerzenia, jaki został określony w Helsin-
kach w 1999 roku, wschodnią granicą Unii jest wschodnia granica 
Polski, a poza Unią pozostaje zarówno Rosja, jak i Ukraina oraz 
Białoruś. W perspektywie europejskiego podziału na Wschód i Za-
chód rozważyć wypada zwłaszcza układ stosunków między Rosją 
a Unią Europejską. W chwili obecnej nie wiadomo, czy Rosja – 
wielkie państwo euroazjatyckie – chce wejść do Unii, a w polity-
ce nie należy odpowiadać na niepostawione pytania. Jest jednak 
rzeczą ważną, aby proces rozszerzania nie był odbierany przez 
wschodnich sąsiadów jako trwale wykluczający. W konsekwencji 
popychałoby to Ukrainę i Białoruś w ramiona Rosji, a w samej 
Rosji osłabiałoby tych, którzy opowiadają się za modernizacją 
swego kraju. Władimir Putin, przywołując przykład Piotra Wiel-
kiego, zapowiada modernizację Rosji. Jest to w interesie Europy, 
bo osłabia przeciwstawienie Wschodu i Zachodu. Patrząc na po-
litykę Rosji bez iluzji, trzeba jednak wspierać realizację tego pro-
gramu modernizacyjnego przez wytwarzanie wokół Unii Europej-
skiej przestrzeni współpracy ekonomicznej, jak też wzmacnianie 
instrumentów dialogu politycznego, w których Rosja widziałaby 
dla siebie miejsce. Można uznać, że kolejne pokolenia określą sobie 
właściwy horyzont integracji europejskiej. W najbliższej przyszło-
ści może to dotyczyć – nie wspominając o Szwajcarii i Norwegii 
– krajów postjugosłowiańskich, może także Ukrainy i Białorusi, 
w dalszej przyszłości – problemu Rosji i krajów Margrebu.

 Trzecie wreszcie pytanie dotyczy sposobu przekroczenia po-
działu na Zachód i Wschód. W pierwszym rzędzie chodzi o prze-
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zwyciężenie zapóźnienia rozwojowego krajów członkowskich 
z Europy Środkowo-Wschodniej w dziedzinie gospodarki. To 
trudne wyzwanie, bo chodzi wszak o dziedzictwo wielowiekowej 
odmienności czasów nowożytnych, jak też o skutek półwiecza 
systemu komunistycznego. W dziedzinie zapóźnień rozwojowych 
ma już Unia wypracowane technologie działania. Okazały się one 
skuteczne w wypadku Grecji czy Portugalii i można założyć, że 
powinny być skuteczne w przypadku krajów komunistycznych, 
nie tylko jeśli zostaną one dostosowane do standardów Unii Eu-
ropejskiej, ale także jeżeli wskaźniki wzrostu gospodarczego tych 
krajów przez wiele lat utrzymają się na poziomie wyższym niż 
średnia w UE. Pozostaje jednak jeszcze płaszczyzna odmienności 
politycznych. W tym zakresie proces „przejścia” jest wystarczają-
co zaawansowany, aby mieć nadzieję, że to, co się stało w Portu-
galii czy Hiszpanii po wyjściu z rządów autorytarnych, uda się 
także w Polsce, na Węgrzech i w Czechach. Trzeba jednak mieć 
świadomość, że problematyka polityczna w ograniczony sposób 
pojawiła się w czasie negocjacji akcesyjnych. Retoryka dotycząca 
europejskiej wspólnoty wartości nie może wystarczyć, bo i w tym 
wypadku chodzi o multisekularną odmienność europejskiego 
Wschodu, dotyczącą tak trudnej dziedziny, jak psychologia zbio-
rowa, mentalność czy kultura. Przyjęta w Unii – choć na razie bez 
statusu konstytucyjnego – Deklaracja Podstawowych Praw two-
rzy w tym zakresie pewną ramę porządku prawnego, nie mniej 
ważną niż acqis communautaire. 

 Są to wielkie wyzwania, ale też jest to wielka szansa. Euro-
pa w ten sposób dokonuje swego zjednoczenia i może stać się 
jednym z głównych partnerów w nowym porządku globalnym.

 
  Wykład wygłoszony na Uniwersytecie Cluj-Napoca w Rumunii 

w marcu 2003 po francusku pod tytułem La place de l’élargissement 
de l’Union européenne dans l’histoire de l’Europe.
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Początek nowego stulecia stoi pod znakiem fałszywych za-
powiedzi przyszłości. Świat przeżywać miał „koniec historii” 
i wyczerpanie się tradycyjnych konfliktów współczesności: led-
wie jednak owa heglowska wizja zapełniła strony gazet, to za-
przeczyły jej krwawe konflikty na Bałkanach. W stosunkach mię-
dzynarodowych pojawić się miał „nowy ład”, ale koniec zimnej 
wojny otworzył czas chaosu na scenie światowej. Upadek sys-
temu komunistycznego w Europie Środkowo-Wchodniej, roz-
pad muru berlińskiego i implozja imperium radzieckiego miały 
wskazywać na wyższość cywilizacji i polityki Zachodu, a tak-
że dawać świadectwo jego jedności, ale wojna o Irak ujawniła 
sprzeczność między Ameryką a Europą i kruchość wewnętrznej 
więzi Zachodu. Deklaracja Milenijna Narodów Zjednoczonych 
zapowiadała rzeczywiste funkcjonowanie wspólnoty międzyna-
rodowej w obliczu wyzwań walki z ubóstwem, z wielkimi pan-
demiami i masowym terroryzmem, ale pierwsze lata XXI wieku 
wykazały, że owa solidarna wspólnota przynależy do świata iluzji 
i myślenia życzeniowego. Europa, która w ciągu pięćdziesięciu 
lat po II wojnie światowej zdołała wytworzyć niezwykły suk-
ces wewnętrznej integracji gospodarczej kontynentu, wspieranej 
solidarną więzią euroatlantycką, oskarżana jest o immanentną 
słabość i wyczerpanie swego potencjału twórczego. Co ważniej-
sze – i co gorsze – sama zdaje się przekonana o nieuchronnym 
grzęźnięciu w upadek i o własnej marginalizacji, w miarę postę-
pu procesów globalizacji, wobec rosnącej preponderancji ekono-

Europa i świat
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micznej i politycznej Stanów Zjednoczonych, jak też rosnącego 
potencjału ekonomicznego i politycznego Azji. 

Nie jest moim zamiarem roztrząsanie lub rozbijanie tych ste-
reotypów, ale raczej postawienie kilku pytań – i może także kilku 
propozycji – w sprawie miejsca Europy i jej roli w świecie współ-
czesnym. Scena polityczna naszego czasu cierpi z pewnością 
na tym, że wśród polityków tak niewielu jest mężów stanu, ale 
także z powodu deficytu fundamentalnych debat o tendencjach 
rozwojowych polityki. Moment przyspieszenia historii, w jakim 
żyjemy, wymaga zapewne nowych projektów przyszłościowych 
i nowych scenariuszy działań. Wymaga jednak także odwagi 
w określeniu europejskiej strategii politycznej – może właśnie 
takiej, jaką niegdyś wykazał William Gladstone, domagając się 
od Wielkiej Brytanii, aby swą potęgę oddawała w służbę prawa 
i racji etycznych, aby miała poczucie moralnej odpowiedzialności 
za ład świata i umiejętności współdziałania z innymi. Europa stoi 
przed takim właśnie wyzwaniem. 

Sadzę, że miejsce Unii Europejskiej w świecie można rozwa-
żać, wychodząc poza ramy klimatu niechęci i nieufności wobec 
Ameryki, jaki pojawił się w postawach elit politycznych i intelek-
tualnych wielu krajów europejskich, jak też w szerokich kręgach 
opinii publicznej całego kontynentu. Wiele wskazuje na to, że 
Europa i Ameryka wchodzą na drogę uznania, że są między nimi 
różnice, ale że konieczny jest powrót do idei współdziałania. Do-
tyczy to zarówno sytuacji w Iraku, jak i całości polityki świato-
wej. Europa musi jednak teraz określić na nowo swój sposób 
istnienia w świecie. 

Przez całe ostatnie tysiąclecie Europa identyfikowała się ze 
światem, interes europejski traktowała jako tożsamy z interesem 
światowym – niezależnie od tego, że ów interes europejski ozna-
czał imperialną wolę panowania ze strony Wielkiej Brytanii czy 
Francji, Hiszpanii czy Prus. Ta epoka się skończyła, najpewniej 
w sposób nieodwracalny. Unia Europejska, która zwie się nie-
kiedy olbrzymem ekonomicznym i karłem politycznym jedno-
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cześnie, jest jednak nie tylko jedną z dwóch największych gospo-
darek świata, ale jedną z potęg świata współczesnego. Samuel 
Huntington pisał w studium o „samotnym supermocarstwie”, 
że problemem nie jest znalezienie środków do realizacji celów 
Ameryki, lecz znalezienie celów do wykorzystania siły Ameryki. 
Parafrazując te słowa w odniesieniu do Europy, powiedziałbym, 
że problemem jest określenie, na czym polega siła Europy, i zde-
finiowanie celów, w jakich siła ta może służyć światu. 

W dziedzinie bezpieczeństwa światowego rola Europy zale-
żeć będzie od zwiększenia jej zdolności militarnych, ale na pew-
no czynić to powinna we współpracy z USA, a nie w wyścigu 
zbrojeniowym z Ameryką. Budżet obrony narodowej USA sta-
nowi przecież niewiele mniej niż połowę światowych wydatków 
zbrojeniowych, a niemający sobie równego postęp w dziedzinie 
badań tworzy oczywistą przewagę amerykańskiej technologii 
wojskowej. Współpraca w ramach NATO daje zatem Europie 
możliwość korzystania z amerykańskiego potencjału militarne-
go i pozwala krajom europejskim ograniczać ich własne wydatki 
zbrojeniowe. Zbigniew Brzeziński przewiduje, że wśród zagro-
żeń dla pokoju światowego największe znaczenie uzyskują te, 
które sytuują się na terenie „globalnych Bałkanów”, rozpoście-
rających się od Bliskiego Wschodu aż po Daleki Wschód, obej-
mując także dawne zakaukaskie republiki radzieckie: od Kanału 
Sueskiego do Xinjiang i od granicy rosyjsko-kazachskiej do po-
łudniowego Afganistanu. Oznacza to, że zagrożenia te niemal 
dotykają granic Unii Europejskiej i nie może ich ona ignorować. 
UE może być dla światowego hypermocarstwa ważnym partne-
rem strategicznym, ale też trzeba mieć świadomość, że Europa 
jest zbyt słaba, aby stawić czoła takim zagrożeniom. 

Siłą Europy jest natomiast ius gentium, produkt europejskiej 
refleksji i praktyki. Zapewne, ani prawo międzynarodowe, ani 
struktura współpracy międzynarodowej w chwili obecnej nie za-
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dowalają i wymagają gwałtownej reformy, ale nie ma dla nich 
innej alternatywy niż chaos czy też arbitralna pokusa imperialna. 
Powstaje tu miejsce do działania pozytywnego Unii Europejskiej 
na rzecz reformy systemu Narodów Zjednoczonych, zmniejsza-
nia napięć między Ameryką a resztą świata oraz promowania 
zasad rule of law w świecie. Unia Europejska ma wszak własne 
doświadczenie budowania porządku prawnego, zakorzenionego 
w wartościach tradycji europejskiej. Michele Rocard w artykule 
pod gorzkim tytułem O pożytku z Europy bez duszy trafnie wskazu-
je na zasługi Europy w produkowaniu reguł prawa, a zwłaszcza na 
stworzeniu dwóch korpusów prawnych o fundamentalnym zna-
czeniu dla stosunków międzynarodowych. Obok korpusu praw 
człowieka Europa stworzyła także korpus prawa ekonomicznego, 
który przeciwstawia się skutecznie ustanawianiu monopolistycz-
nego układu w gospodarce światowej (np. w wypadku projek-
towanej fuzji Boeinga i Douglasa czy też zamierzeń Microsoftu 
ustanowienia kontroli nad dyfuzją technologii informacyjnych). 
Podjęcie przez Europę takiej roli producenta i promotora reguł 
prawnych w stosunkach międzynarodowych – zarówno w syste-
mie Narodów Zjednoczonych, jak i poza nim – postawiłoby Unię 
Europejską w gronie kreatorów bezpieczeństwa światowego. 

Paroksyzmy terroryzmu międzynarodowego ostatnich lat 
przesłoniły ważne inicjatywy, które pod patronatem Sekretarza 
Generalnego ONZ, Kofi Annana, podjęły próbę nowego zde-
finiowania samego pojęcia bezpieczeństwa. Memorandum Re-
sponsibility to protest oraz raport Commission on Human Security 
Protecting and empowering people dokonały rozszerzenia pojęcia 
bezpieczeństwa, do wojen i zbrojnych konfliktów dodając pro-
blemy praw człowieka, ubóstwa, wielkich chorób, wykluczenia 
społecznego, migracji. W obu tych ujęciach problem bezpieczeń-
stwa traktowany jest nie tylko w kategoriach reakcji na kryzys, 
ale także wykraczających poza Kartę Narodów Zjednoczonych 
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działań prewencyjnych – w imię obrony godności człowieka i po-
koju. Właśnie w takim podejściu holistycznym do problemu bez-
pieczeństwa międzynarodowego Europa może i powinna odgry-
wać czołową rolę – na pewno w charakterze inspiratora działań 
międzynarodowych, ale może także w roli przywódcy. 

Owo całościowe podejście do problemu bezpieczeństwa wy-
maga zaangażowania Unii Europejskiej w politykę solidarności 
z biedniejszymi czy też słabszymi. Zasada solidarności jest jedną 
z podstaw funkcjonowania Unii Europejskiej jako wspólnoty – 
fundusze strukturalne czy też kohezyjne, także wspólna polityka 
rolna są praktycznym wyrazem tej fundamentalnej zasady. Kraje 
i regiony bogatsze świadczą na rzecz krajów i regionów biedniej-
szych – nie nosi to charakteru prostej pomocy, ale powodować 
ma mobilizację potencjału i energii własnej. W chwili obecnej 
Unia Europejska jest dawcą ponad połowy środków pomoco-
wych dla krajów, które określa się mianem rozwijających się, ale 
brak jasnej polityki solidarności wobec świata, analogicznej do 
tej, jaka stosowana jest wewnątrz Unii. Podejmując takie wyzwa-
nie, Europa potwierdzałaby praktyką społeczną swoje przywią-
zanie do idei wspólnoty międzynarodowej. 

Sukces integracji europejskiej w ciągu minionego półwiecza 
polegał nie tylko na skutecznym wytworzeniu wspólnego rynku 
i owocnej współpracy. Był on także rezultatem wytworzenia ta-
kiej wspólnoty prawa, w której państwa i narody mogły współ-
działać ze sobą i uzgadniać własne interesy, usuwać sprzeczności 
między nimi, wypracowywać pojęcie wspólnego interesu. Do-
świadczenie takiej ponadnarodowej konstrukcji politycznej i go-
spodarczej Europa powinna przekazywać światu. Jacques Delors 
w przemówieniu w College of Europe w 1989 roku mówił, że 
„Europa nie jest w stanie uchylić się od swego przeznaczenia, 
którym jest myśleć w kategoriach całego świata oraz wyrażać 
niepokoje i propozycje w poszukiwaniu humanizmu dostosowa-
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nego do naszego czasu”. Wypełnienie takiego zadania jest nie 
tylko powinnością, wynikającą z oczekiwania innych krajów i re-
gionów, ale jest także niezwykłą szansą dla Europy dla potrzyma-
nia jej znaczenia w świecie. 

Rośnie rozbieżność w rozwoju gospodarczym Europy i Ame-
ryki. Dotyczy to wzrostu gospodarczego, który jest wyższy 
w USA niż na starym kontynencie, zarówno w chwili obecnej, jak 
i w świetle prognozowanych tendencji rozwojowych. Również 
demografia wykazuje odmienne tendencje – o ile w Stanach Zjed-
noczonych dzietność kobiet przekracza wskaźnik 2, to w Euro-
pie sytuuje się na poziomie 1,4. Oznacza to jednoznaczny spadek 
liczby ludności w Europie przy jednoczesnym znacznym wzroście 
zaludnienia USA. Pewien politolog z Catholic University of Ame-
rica dowodził niedawno, że o ile w USA w strukturze zaludnienia 
coraz większy będzie udział ludności pochodzenia latynoskiego, 
to Europa stawać się będzie peryferią świata islamu. 

Nie podzielając katastrofizmu takich prognoz, sądzę, że Eu-
ropa może odwrócić te trendy. W rozwoju gospodarczym nacisk 
na edukację i na rozwój wysokich technologii może przywrócić 
„prometejskie” przodownictwo Europy. Wobec demografii Eu-
ropa nie znalazła na razie skutecznych instrumentów odwrócenia 
trendu i musi się liczyć z koniecznością kompensacji strat przez 
imigrację spoza Europy. Dynamizuje to tradycyjną w cywiliza-
cji europejskiej zdolność absorpcji nowych spuścizn kulturowych 
i wielokulturowość czy też – jak mówi Umberto Eco – akcepta-
cję metysażu jako siły kreatywnej. Europa musi przeto w sposób 
pozytywny podjąć wyzwanie sukcesu amerykańskiego, zarówno 
w dziedzinie innowacyjności gospodarki i rozwoju wysokich 
technologii, jak i w dziedzinie współżycia ludzi różnych kultur, 
różnych religii i różnych mentalności. Nie tylko dla niej jest to 
konieczne – będzie to ważne także dla świata. 

Europa zawsze wykazywała dość wyjątkową zdolność kry-
tycznej oceny siebie samej. Ten „duch europejski” powinien 
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być obecny w europejskich działaniach w świecie i strzec przed 
mentorstwem politycznym. Jednakże w strategicznych decyzjach 
Unii Europejskiej powinna znajdować wyraz świadomość, w ja-
kich to dziedzinach Europa może odwoływać się do swoich do-
świadczeń i jakim decyduje się udzielić preferencji. Sądzę, że taką 
dziedziną jest demokracja. Nie należy poddawać się przekona-
niu, że jest ona już uniwersalnie akceptowana i że kumuluje stałe 
postępy. Wymaga przecież nieustannej redefinicji i nie wystarczy 
już, aby to większość w procesie wyborczym decydowała po-
kojowo o zmianie rządu, ale trzeba ją wiązać z poszanowaniem 
praw człowieka i praw mniejszości, z funkcjonowaniem państwa 
prawa, z rozwojem społeczeństwa obywatelskiego. Takie właśnie 
pojmowanie demokracji wiąże się z europejskimi doświadcze-
niami, które zmieniły sposób stosowania zasady suwerenności 
w stosunkach międzynarodowych. 

Działania Médecins Sans Frontières stworzyły przestrzeń dla 
interwencji humanitarnej, w „kryteriach kopenhaskich”, okre-
ślających warunki akcesji do Unii Europejskiej, w nowy sposób 
określone zostały standardy współczesnej polityki, w strategiach 
działań prewencyjnych pojawiło się miejsce dla odniesienia 
do demokracji. W Deklaracji warszawskiej z 2000 roku – którą 
George Soros traktuje jako nową doktrynę stosunków między-
narodowych – znaleźć można określenie zasad współpracy mię-
dzy państwami demokratycznymi (w inicjatywie uczestniczyło 
około połowy państw członkowskich ONZ) i kryteriów oceny 
funkcjonowania demokracji. W formującej się po spotkaniu war-
szawskim Wspólnocie Demokracji (najbliższy jej kongres ma się 
odbyć w Chile w 2005 roku) Europa może i powinna odgrywać 
czołową rolę. To właśnie ze strony Unii Europejskiej powinny 
wyjść inicjatywy stworzenia World Endowment for Democracy, 
powołania instytutów i obserwatoriów, zajmujących się stanem 
demokracji, wprowadzenia problematyki demokracji do masowej 
edukacji czy promocji katedr demokracji na wyższych uczelniach. 
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Konkluzję moich uwag przedstawię w dwóch ujęciach, 
w dwóch rejestrach czy nawet w dwóch językach – filozofii oraz 
polityki. 

Pascal pisał, że trzeba dążyć do tego, „aby to, co sprawiedli-
we, było silne, albo to, co silne, było sprawiedliwe”. Europa mo-
głaby budować swoją rolę w świecie, dążąc do tego, aby to, co 
sprawiedliwe, było silne, a więc próbując stać się „mocarstwem 
sprawiedliwym”. Oznaczałoby to, z jednej strony, promocję 
etycznego wymiaru polityki, odniesienie jej do praw człowieka, 
solidarności, państwa prawa oraz, z drugiej strony, ograniczenie 
użycia przemocy we wszystkich dziedzinach, zarówno militarnej, 
jak ekonomicznej czy politycznej, do sytuacji moralnie upraw-
nionych. Tak działające „mocarstwo sprawiedliwe” uznawałoby 
zwłaszcza nadrzędną rolę dobra wspólnego i prawa. 

W języku polityki powiedzieć chciałbym, że Unia Europejska 
– jak każdy podmiot polityczny i każde mocarstwo – potrzebu-
je hard power, ale jej rola światowa leży w soft power. Joseph R. 
Nye wskazywał, że USA wraz z niesłychanym rozwojem hard 
power utraciły swoje dotychczasowe miejsce w dziedzinie soft po-
wer: utracił wizerunek państwa życzliwego i przyjaznego innym, 
przychodzącego z pomocą krajom słabszym, będącego wzorem 
i promotorem praw człowieka, demokracji i rządów prawa. W tej 
właśnie roli widzę wielkość Europy w przyszłym ładzie świata. 
Jest to na miarę europejskich ambicji, ale także na miarę możli-
wości ekonomicznych i społecznych starego kontynentu. Wyma-
ga to jednak, aby Europa miała wolę polityczną i wewnętrzną 
jedność. I jeszcze jedno: warto, żeby zarówno Amerykanie, jak 
Europejczycy nie zapomnieli o Williamie Gladstonie. 

  Tekst opublikowany w magazynie „Unia&Polska” 2004, nr 6/7, 
a także w czasopiśmie „Transit” 2004, nr 27 (pod tytułem Europa 
und die Welt).
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Europa przeżywa ważny moment swojej historii. Pół wieku 
integracji europejskiej minęło pod znakiem gospodarki i może 
zostać zapisane w pozytywnym bilansie XX wieku. W owym 
stuleciu reżimów i ideologii totalitarnych, Holokaustu, dwóch 
wojen światowych, które uznać można za drugą europejską woj-
nę trzydziestoletnią, odyseja projektu europejskiego jawi się jako 
bezdyskusyjny i harmonijny sukces. Kontynuacja tego dzieła – 
a być może nawet jego utrzymanie – zależy obecnie od wyprze-
dzenia myślą krytycznych i pozytywnych ocen jego osiągnięć. 
Unia Europejska zastanawia się dziś nad swoim wymiarem poli-
tycznym, nad własnym miejscem w ogólnoświatowej rozgrywce, 
nad swoją przyszłością, o ile nie nad celowością swojego istnie-
nia. Debata na temat traktatu konstytucyjnego i agendy lizboń-
skiej pozwala pojąć powagę stawki, o jaką gra Europa. 

W wyniku długich prac nad integracją i poprzez kolejne akce-
sje nowych krajów członkowskich powstała w Europie przestrzeń 
pokoju, współpracy ekonomicznej i prawnej. Michel Rocard miał 
rację, zwracając uwagę na niezwykłość tego sukcesu. Dokonał się 
on w podzielonej Europie, w kontekście napięć zimnej wojny, 
a mimo to rozszerzenie z 2004 roku pozwoliło nadać mu wymiar 
zjednoczenia europejskiego, zgodnie z planem ojców założycieli 
jedności europejskiej, co wyraźnie zaznaczył Robert Schuman. 
W owej myśli ojców założycieli odkrywamy jednak jeszcze inną 
aspirację, którą wyraża nazwa nadana jej pięć lat po zakończeniu 
dramatycznej i rozdzierającej Europę wojny – wspólnota. Słowo 

Przyszłość Europy  
i prometejskie wyzwanie
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to, niemające właściwie ugruntowanego miejsca w słownictwie 
prawniczym i współczesnym dyskursie politycznym, stanowi pe-
wien program: związane pierwotnie ze stalą i węglem, następnie 
z ekonomią, a wreszcie po prostu z Europą, zapowiada projekt 
dotyczący bezpośrednio relacji międzyludzkich. Szansa na realiza-
cję wspólnoty pojawiła się w chwili, gdy słowo to przestało istnieć 
jako oficjalna nazwa owej grupy, gdy „unia” zastąpiła „wspólno-
tę”. Prawdę mówiąc, już sama logika rozwoju tego typu prze-
strzeni współpracy zakłada postęp ducha europejskiego poprzez 
kontynuację dwóch doświadczeń wspólnotowych z przeszłości 
europejskiej: średniowiecznego chrześcijaństwa i nowoczesnej 
rzeczpospolitej nauk. Po przełomie historycznym z 1989 roku 
narody europejskie zadały sobie pytanie, dlaczego chcą żyć razem, 
po co i wokół czego tworzyć wspólnotę. Wielka debata, w któ-
rej postęp dokonał się dzięki konwencji na temat deklaracji praw 
fundamentalnych, a następnie dzięki konwencji o konstytucji eu-
ropejskiej, dopiero się rozpoczęła, można jednak domniemywać, 
iż po Europie nadszedł czas na stworzenie Europejczyków. 

Moim zamiarem nie jest tu analiza obecnego stanu Unii Eu-
ropejskiej i jej tożsamości po fundamentalnych zmianach, jakie 
nastąpiły w 1989 i 2004 roku. Bez końca można powtarzać, 
jak dalece ważny jest fakt, iż zjednoczenie Europy dokonało się 
wokół idei wolności i ducha antytotalitarnego. W powstawaniu 
Europy i w projektach na jej przyszłość wolność znajduje się 
w samym centrum, posiada siłę tworzenia widoczną już zarówno 
w aktywności wspólnot miejskich, jak i w procesie Risorgimento 
czy też w epopei napoleońskiej. U zarania XXI wieku wolność 
wyraźnie przysłużyła się rozwojowi świadomości europejskiej. 

Owa świadomość europejska otworzyła się również na naukę. 
Unia Europejska stworzyła silną ekonomię, zapewniając swojej 
populacji znaczący dobrobyt. Krytykujący jej słabości na arenie 
międzynarodowej nazywali ją „politycznym karłem”, nie mieli 
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jednak wątpliwości, iż jest ekonomicznym gigantem. W obecnej 
sytuacji istnieje wątpliwość, czy ekonomia europejska nie zaczyna 
przypadkiem tracić mocy. Program agendy lizbońskiej zakładał, 
że ekonomia europejska stanie się najbardziej konkurencyjna na 
świecie dzięki priorytetowi, jaki nadano nauce i nowoczesnym 
technologiom, mając za cel społeczeństwo informacji, wiedzy 
i umiejętności. Uderzający i zarazem dramatyczny nie jest fakt, 
iż program ten nie wszedł jak do tej pory w życie, lecz że zo-
stał sformułowany: jego postulat stanowił esencję doświadczenia 
europejskiego i wydawał się przypisany do historii europejskiej 
od roku tysięcznego po rok dwutysięczny – owego tysiąclecia, 
któremu nadano nawet nazwę europejskiego. 

To właśnie duch innowacji wydawał się najbliżej z Europą 
związany. Zdołała ona wprowadzić nowe technologie do śre-
dniowiecznego rolnictwa, wykorzystać siłę wiatru, rozwinąć 
technikę wojskową, założyć szkoły i uniwersytety, używać wę-
gla, żelaza i stali, generować rewolucje przemysłowe, kształto-
wać wykształcone społeczeństwa i promować naukę, korzystać 
z własnych genialnych wynalazków i tych zapożyczonych od in-
nych cywilizacji. To już nie związek koniunkturalny łączy Europę 
z duchem prometejskim, ową potrzebą oswojenia boskich sekre-
tów, sił natury, brawurowym dążeniem do wyjścia poza obszar 
tego, co znane, parciem naprzód – to jest istota Europy. 

Momentami Europie brakowało owego podniosłego po-
wołania. Średniowiecze przypisywało poszczególnym częściom 
świata różne cechy: Europa kojarzona była z wojną, Azja z bo-
gactwem, a Afrykę – śródziemnomorskie ośrodki myśli arabskiej 
– łączono z wiedzą. Na przestrzeni wieków Europejczycy chęt-
niej oddawali się sztuce wojennej niż naukom i kulturze – trzyna-
stowieczni Bizantyjczycy widzieli w nich jedynie nieokrzesanych 
i niekulturalnych gburów. To jednak właśnie nauka i prometejska 
przygoda ukształtowały europejską tożsamość.
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Krótko po zakończeniu pierwszej wojny światowej, w latach 
1922–1923, Edmund Husserl – w pięciu esejach przeznaczo-
nych do japońskiego czasopisma „Kaizo” (czyli „Odnowa”) –
przedstawił sposób, w jaki cywilizacja europejska podejmuje się 
„odnowy etyczno-politycznej” i wyraża swoją zdolność do „glo-
balnej edukacji ludzkości”. Nauka europejska, zdaniem Husser-
la, miała zaradzić kryzysowi w Europie, którego wyrazem była 
wielka wojna. 

Pół wieku później, po doświadczeniu drugiej wojny świato-
wej, Hans-Georg Gadamer domagał się refleksji nad rolą nauki 
w przyszłości Europy. Twierdził on, iż „nauka jako taka określa 
naturę i historię Europy, definiuje granice «europejskości». (...) 
Jedynie w Europie owa specyficzna zdolność umysłu, jaką jest 
nauka, zdołała ukształtować się jako autonomiczny i dominujący 
twór kulturowy”. Gadamer nie waha się podsumować, iż „roz-
wój nauki przyczynił się do utworzenia Europy”.

Możemy sobie zadać pytanie, czy owa wiara w naukę, tak wy-
chwalaną przez Husserla i Gadamera, stanowiącą przeciwwagę 
dla europejskich zaburzeń z ubiegłego wieku, jest wciąż zasad-
na dziś, gdy przedstawiciele uniwersytetów i badacze naukowi 
w Europie skarżą się na brak dostatecznych środków na utrzy-
manie i zachowanie dotychczasowych osiągnięć, a tradycyjny 
prestiż europejskich ośrodków akademickich zdaje się podupa-
dać w stosunku do potencjału intelektualnego i technologiczne-
go. Sądzę jednak, że jest inaczej: przeżywamy okres, w którym 
Europa musi zdać sobie sprawę z wyzwania, jakie niesie czas, 
i wierzę, że jest ona do tego zdolna. Obecna debata na temat 
przyszłości Europy ukazuje nie tylko konieczność promowania 
badań i rozwoju, a także technologii informacji i komunikacji 
(ICT), lecz i wyjątkową potrzebę uczynienia z kultury i edukacji 
europejskich priorytetów: to one bowiem określają europejskie-
go ducha będącego w stałym ruchu, gdzie wątpliwości i pewność 
nie wykluczają się wzajemnie. 
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Pozwolę sobie przytoczyć kilka przykładów znaczących py-
tań, będących wyrazem cechy, którą kultura europejska jest głę-
boko przesiąknięta: twórczego niezadowolenia.

Można mieć wątpliwości, czy należy dopatrywać się w ta-
kim określeniu ducha europejskiego wiarygodnej propozycji dla 
polityki europejskiej. Nie podzielam ich jednak. Nie powinno 
się, moim zdaniem, myśleć, iż to podejście pragmatyczne, wy-
kazujące natychmiastową użyteczność badań naukowych, będzie 
sztandarowym argumentem, mającym przekonać świat polity-
ki o znaczeniu nauki i nauczania dla konstrukcji europejskiej. 
Po pół wieku integracji europejskiej, sukcesów wspólnego ryn-
ku, ustanowienia jednolitej jurysdykcji, udanego wprowadze-
nia wspólnej waluty Unia Europejska próbuje obecnie określić 
swój c e l. Powtarzam: po utworzeniu Europy nadszedł czas na 
stworzenie Europejczyków. Do pojęcia tożsamości europejskiej 
należałoby wprowadzić naukę i wiedzę, prometejski niepokój 
popychający nas w stronę tego, co jeszcze niezdobyte lub niezna-
ne, kulturę wątpliwości, promocję doniosłości nauczania i badań 
naukowych. Taka debata tylko wzmocni konstrukcję europejską 
i umożliwi krok naprzód przez odpowiednią politykę europejską 
w dziedzinie nauczania i badań naukowych. 

W 1947 roku Karl Jaspers w swoim eseju Vom europäischen 
Geist twierdził, iż właściwe dla ducha europejskiego jest nieustan-
ne produkowanie tez i antytez, potwierdzanie pewnych postaw 
i zaprzeczanie im, kreowanie idei i podawanie ich w wątpliwość. 
Prawdą jest, iż w myśli europejskiej zdarzały się chwile, gdy uwa-
żano, że prawda została osiągnięta i historia dobiega końca, na-
tychmiast jednak odzywały się zaprzeczające im głosy realizmu 
i rozumu. Myśl europejska zdaje się bez przerwy dopowiadać, 
idąc śladem Abelarda, „nie” każdemu „tak” i „tak” każdemu 
„nie” (odnoszę się tutaj do traktatu Pierre’a Abelarda Sic et non, 
napisanego około roku 1122). Możemy tu dostrzec pewną cechę 
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charakterystyczną intelektualnej tradycji europejskiej – podają-
cą w wątpliwość kwestie uznawane za pewne. Postawę słuszną 
i owocną, choć jest rzeczą oczywistą, iż z takiej perspektywy myśl 
nie zawsze dostarcza pożywki dla działania, a funkcja intelek-
tualisty na stanowisku publicznym często ogranicza się do roli 
lekarza, który wie wszystko na temat chorego dopiero wówczas, 
gdy już nie jest w stanie mu pomóc. 

Chodzi tu, po pierwsze, o wyczerpanie się pewnych tradycji 
i instytucji określających ramy ludzkiego istnienia, ale także o po-
jawienie się pewnych znaków – prekursorów przyszłości. Myślę 
tu o osłabieniu paradygmatu więzów krwi, do których odwołuje 
się zarówno koncepcja rodziny, jak i narodu w długiej historii 
europejskiej. W tworzeniu rodziny i istnieniu narodu zastępuje 
go coraz częściej związek interesów i wybór emocjonalny. Ernest 
Renan, który twierdził, iż naród to codzienny plebiscyt, ma dzi-
siaj rację bardziej niż kiedykolwiek. Po drugie, dostrzec można, 
że w rozwoju nauki pojawia się niepokojąca siła etyczna, wyty-
czająca granice badaniom naukowym: pięćdziesiąt lat po deba-
cie na temat wykorzystywania energii nuklearnej do celów mili-
tarnych ponownie stajemy w obliczu zasadniczego pytania: czy 
istnieje granica interwencji człowieka w tworzenie życia ludz-
kiego? Dotyczy to klonowania i inżynierii genetycznej. Po trze-
cie, procesy globalizacyjne uwydatniają dwa głębokie rozłamy 
we współczesnych społeczeństwach: między biedą i bogactwem 
oraz między tendencjami globalizacyjnymi lub uniwersalnymi 
i wrogą reakcją na wszelką wielokulturowość. Używając określeń 
Karla Poppera, można by rzec, iż „społeczeństwu otwartemu” na 
poziomie zarówno globalnym, jak i lokalnym przeciwstawia się 
„społeczeństwo plemienne”, głoszące etnocentryczny fundamen-
talizm, oparty na egoizmie, a czasami wręcz na nienawiści wzglę-
dem drugiego człowieka. Te pogardliwe i nienawistne postawy 
względem imigrantów w cywilizacji znanej niegdyś z otwartości 
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i gościnności – z czego zwykła czerpać swój dynamizm – mogą 
tylko niepokoić. 

Owe trzy zasadnicze pytania przekształcającego się świata 
można postrzegać w świetle refleksji intelektualnej sic i non, tez 
i antytez, poprzez które widzimy nie tyle zachwianie się pędu 
historii, ile świadomość zagrożeń i nadziei na przyszłość. Mo-
żemy zauważyć, po pierwsze, powrót do jednostki – Andriej 
Sacharow, przeciwstawiający systemowi totalitarnemu etykę in-
dywiduum, może być tu uznawany za postać emblematyczną. 
Po drugie, poszukiwanie lemiesza fundamentalnych wartości 
i odniesienie do imperatywów i wymagań moralnych, dobrze 
zakorzenione wśród następców Immanuela Kanta, kojarzone jest 
z przywiązaniem do wolności. Po trzecie, współczesną ekono-
mię i kulturę cechują coraz szybsze zmiany; migracje przełamują 
bariery i granice, wykluczenia społeczne, etniczne i kulturowe 
stają się coraz mniej akceptowane, walka z biedą i nędzą staje 
się naturalną składową polityki „bezpieczeństwa ludzkiego” na 
takich samych prawach, jak zapobieganie konfliktom militarnym 
czy też zakłócanie pokoju publicznego.

Historyk badający dłuższe okresy z ich spowolnieniami, czy 
wręcz z ich konserwatyzmem, lub też pochłonięty – podobnie 
jak polityk – biegiem wydarzeń bieżących nie może ze spokojem 
myśleć o przyszłości. Uważam jednak, że Fernand Braudel miał 
rację, domagając się od historyka uprzywilejowanego miejsca 
dla obmyślania przyszłości nie tylko dlatego, iż historia stanowi 
najbardziej obszerne pole doświadczalne dla owych rozmyślań, 
lecz także ze względu na doświadczenie historyka w badaniach 
nad zmianami i przekształceniami. Paul Valéry w swoim eseju 
zauważył, iż „nie dostrzeżono wcale w przeszłości – jeśli chodzi 
o innowacje – pojawienia się rozwiązań i odpowiedzi na proble-
my i pytania istniejące już od zamierzchłych czasów, jeśli wręcz 
nie od niepamiętnych. Nasza innowacja polega na nowości sa-
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mych pytań, nie zaś rozwiązań; na wypowiedziach, nie zaś na 
odpowiedziach”.

Europa może sprawdzić się jedynie poprzez podjęcie prome-
tejskiego wyzwania, poprzez chęć umieszczenia nauki w sercu 
swoich planów na przyszłość.

  Wykład, wygłoszony w Collège de France w listopadzie 2004 po 
francusku pod tytułem Le devenir européen et le défi prométhéen, opu-
blikowany w: „Cahiers du débat”, 10 XII 2004.
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Przekonanie o tym, że wolność i demokracja są produktem 
cywilizacji Zachodu czy też dziedzictwem doświadczenia euro-
pejskiego, zdaje się należeć do prawd oczywistych. Kiedy w la-
tach dziewięćdziesiątych wdawałem się w Pekinie w rozmowy 
z politykami i ideologami chińskimi, w dyskusje o prawach czło-
wieka i ich uniwersalnym charakterze, słyszałem w odpowiedzi, 
że każda cywilizacja określa te prawa na swój sposób i zgodnie 
z własną tradycją. W tradycji Konfucjusza jako fundamentalne 
występowało prawo do zaspokojenia głodu, do ubrania się i do 
posiadania dachu nad głową. Prawa związane z wolnością i z de-
mokracją promowane w cywilizacji zachodniej moi chińscy roz-
mówcy traktowali z jednej strony jako drugorzędne wobec tych 
praw elementarnych, stojące nawet w sprzeczności z wymogami 
rozwoju gospodarczego i społecznego, zaś z drugiej strony jako 
produkt odmiennej tradycji kulturowej i historycznej. Europo-
centryczna doktryna demokracji i wolności głoszona przez ide-
ologów i historyków Zachodu sprzyjała tym, którzy dowodzili, 
że nie są to wcale wartości i standardy uniwersalne i że istnieją 
przeciwstawne im „wartości azjatyckie”.

W 1998 roku nagrodę Nobla w dziedzinie ekonomii za teo-
retyczne i empiryczne wykazanie związku między demokracją 
a skuteczną walką z klęską masowego głodu uzyskał Amartya 
Sen, urodzony w Bengalu i wykładający w uniwersytetach hin-
duskich, brytyjskich i amerykańskich. Demokracja w pojmowa-
niu Sena oznaczała nie tylko wolne wybory, ale także deliberację 

Demokracja w Europie
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i debatę publiczną, zasadę „wyboru społecznego”, poszanowanie 
swobód indywidualnych oraz pluralizm myśli i praktyki poli-
tycznej. Tak szeroko zakreśloną kulturę polityczną, która leżała 
u podstaw postępu społecznego, Amartya Sen traktuje jako war-
tość uniwersalną i wykazuje jej zakorzenienie w cywilizacyjnym 
dziedzictwie Azji czy też Afryki, a nie tylko Europy.

Przyjmując te wywody i nie przyłączając się do głosu tych, 
którzy uważają, że szczególną misją cywilizacji Zachodu jest nie 
tylko promowanie demokracji na całym świecie, ale także odwo-
ływanie się do presji gospodarczych i politycznych, czy też nawet 
do środków przemocy dla jej zwycięstwa – zgodzić się jednak 
trzeba, że to właśnie Europa jest teraz miejscem największego 
upowszechnienia zasad demokracji, państwa prawa i praw czło-
wieka. Unia Europejska uczyniła te zasady elementem składo-
wym swojej polityki sąsiedztwa, polityki pomocy dla krajów roz-
wijających się oraz polityki handlu czy współpracy gospodarczej. 
Ta szczególna ideologia nie była jednak stałym elementem skła-
dowym samoświadomości oraz tożsamości europejskiej, lecz wy-
tworzyła się stopniowo w toku złożonego procesu historycznego.

W dziejach Europy postęp porozumiewania się i wymiany 
między grupami ludzkimi zależał od uniwersalizacji instrumen-
tów komunikacji społecznej, od stopniowego przyjmowania 
pewnych wspólnych standardów, które pozwalały przekraczać 
granice polityczne, językowe czy etniczne. Tak się działo – dla 
przykładu – z systemem miar i wag, które nosiły przez długi czas 
charakter lokalny, zaś arbitralnemu określaniu ich wartości towa-
rzyszyły nieustannie spory. Dopiero czasy nowożytne dokonały 
ujednolicenia miar, na rzecz preponderancji systemu metryczne-
go w większości krajów europejskich.

Czy możliwe byłoby zastosowanie, chociażby na zasadzie 
metafory, przykładu uniwersalizacji systemu miar i wag do de-
mokracji? Zapewne, procesy modernizacji doprowadziły do 
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upowszechnienia przekonania, że system demokratycznej or-
ganizacji życia publicznego ma wartość uniwersalną: tę prawdę 
wyrażała teza o „końcu historii”, chociaż dotyczyła raczej histo-
rii idei niż rzeczywistości społecznej. Trudno byłoby stwierdzić, 
że we wszystkich cywilizacjach świata demokracja jest pojmo-
wana i praktykowana w ten sam sposób i że jakiekolwiek jej hi-
storyczne zastosowanie może zostać uznane za wzorzec, wedle 
którego należy oceniać wszystkie inne. Od Tukidydesa, który 
w sławnej mowie Peryklesa przeciwstawia rządom despotycz-
nym czy też tyranii rządy większości jako znamionujące demo-
krację, do Deklaracji warszawskiej z roku 2000 droga była długa. 
Porządek demokratyczny stał się modelem uznawanym coraz 
powszechniej i coraz większa liczba państw dawała swoim oby-
watelom możliwość decydowania o tym, kto ma nimi rządzić, 
oraz o tym, jak te rządy mają być kontrolowane. Nie był to pro-
ces kumulatywny, ale bilans XX stulecia jest w tym zakresie jed-
noznaczny. Fareed Zakaria swoją książkę The Future of Freedom 
otwiera uderzającym stwierdzeniem: „Żyjemy w epoce demo-
kracji. W 1900 roku żaden kraj świata nie doszedł do tego, co 
uważamy dziś za demokrację: rząd powstały w drodze wybo-
rów, w których każdy obywatel mógł wziąć udział. Teraz jest 
ich 119…” W tym marszu demokracji przez świat uczestniczyły, 
chociaż w różnej intensywności, wszystkie cywilizacje i konty-
nenty. W kolejnych falach demokratyzacji – zarysował je Samuel 
Huntington w swojej Third Wave – szczególne miejsce grupki 
państw w sferze północnoatlantyckiej uległo zatarciu, bo demo-
kracja stała się powszechnie uznanym źródłem legitymizacji wła-
dzy. Nawet w systemie totalitarnym, w jakim pozostawały kraje 
Europy Środkowej i Wschodniej, rzeczą niezbędną wydawało się 
organizowanie co kilka lat wyborów – była to tylko gra pozorów, 
bo wybory nie były ani wolne, ani uczciwe, ale jednak jest rze-
czą znamienną, że uznawano je za instrument uprawomocnienia 
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władzy. Pozostaje też prawdą, że zasadniczym elementem demo-
kracji są wybory – uczciwe, dające obywatelom równe szanse, 
przeprowadzone w warunkach otwartych i przejrzystych. Wedle 
nich też można – jak czyni to Huntington – mierzyć postęp de-
mokracji.

Pomimo tego oczywistego sukcesu demokracji w świecie 
drugiej połowy XX wieku nie ustawały debaty o słabościach de-
mokracji. W 1975 roku pod auspicjami Trilateral Commission 
opublikowany został raport o governability of democracies, którego 
diagnozą był kryzys demokracji, związany z delegitymizacją wła-
dzy, niesprawnością rządów i rozpadem interesów grupowych. 
Jeden z autorów raportu, francuski socjolog Michel Crozier, mó-
wił o tym, że w Europie Zachodniej wzrasta poczucie, iż system 
demokratyczny nie odpowiada wymogom czasu i nie stwarza 
możliwości skutecznego rządzenia. Przewidywał on rosnący suk-
ces państwowego socjalizmu, ekspansję systemu komunistyczne-
go, a tendencję ku „finlandyzacji” uznawał za najmniejsze zło. 
Ten pesymistyczny ton może się wydawać w chwili obecnej, po 
upadku systemu komunistycznego, absurdalny i pozbawiony 
podstaw. Wskazuje on jednak trafnie na to, że demokracja jest 
krucha i słaba w swojej istocie oraz że nie można jej uznawać za 
raz i ostatecznie uzyskaną.

Demokracja jest przede wszystkim nieustannym wyzwaniem. 
Dotyczy to stopnia realizacji zasady reprezentatywności w życiu 
politycznym, poczucia prawowitości władzy wykonawczej, stop-
nia uczestnictwa obywateli w życiu publicznym czy też artykula-
cji interesów grupowych w funkcjonowaniu państwa. Traktując 
demokrację jako wyzwanie, należy także z uwagą odnosić się do 
relacji między większościową zasadą rządów a poszanowaniem 
praw mniejszości, a więc do obecnego już w wykładzie Tukidy-
desa problemu stosunku między silnymi a słabymi w praktyce 
władzy. Wreszcie w kategoriach wyzwania należy rozważać napię-
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cia między tendencją centralizacyjną w funkcjonowaniu państwa 
i dążeniami do zwiększenia autonomii niższych szczebli władzy 
terytorialnej. Niezależnie od tego, jak realizowano te wyzwania 
w różnych kontekstach cywilizacyjnych i w różnych epokach – 
a nie był to na pewno proces o jednym wektorze i o charakterze 
kumulacyjnym – można jednak powiedzieć, że u progu XXI stu-
lecia jest zgoda wobec rozumienia demokracji jako systemu poli-
tycznego, w którym wolne i przyzwoite wybory wyłaniają rządy, 
życie publiczne podporządkowane jest zasadom państwa prawa, 
prawa mniejszości są szanowane, układ konstytucyjny zapewnia 
równowagę i kontrolę (checks and balances) między instytucjami 
państwa, realizowana jest w istotnej mierze autonomia lokalna. 
Elementem składowym demokracji jest pluralizm polityczny, 
który dotyczy zarówno świata idei i myśli, jak i organizacji struk-
tur politycznych. Debata jest nieodzownym elementem demo-
kratycznego życia publicznego. I wreszcie – last but not least – 
trzeba dodać tu demokratyczną kulturę polityczną, a więc cnotę 
obywatelską wyrażającą się w uczestnictwie w debacie publicznej 
i w samym procesie decyzyjnym.

Wydarzenia codzienne życia politycznego w świecie wykazują 
z siłą, że demokracja jest wyzwaniem, zarówno w tych krajach, 
w których jej nie ma, jak i w tych, w których jest. Dotyczy to 
również Europy, w której zasady nowoczesnej demokracji się na-
rodziły i były najszerzej praktykowane.

Europa dysponuje własnymi strukturami promocji i kontroli 
demokracji. Na pierwszymi miejscu wymienić należy Radę Eu-
ropy, która powstała w 1949 roku jako pierwsza instytucja pa-
neuropejska i liczy w chwili obecnej 45 państw członkowskich. 
Zespół jej traktatów (z Europejską Konwencją Praw Człowieka 
na czele) oraz „kart” i rekomendacji określa zasady oraz regu-
lacje, jakich powinny przestrzegać kraje członkowskie. Pod jej 
auspicjami działa nie tylko Europejski Trybunał Praw Człowie-
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ka, który rozpatruje indywidualne skargi, ale także Europejska 
Komisja dla Demokracji przez Prawo (tzw. Komisja Wenecka), 
która uzyskała znaczny autorytet i wpływa na praktykę tworze-
nia demokratycznego prawa. Powstała w 1975 roku Organizacja 
Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie, owoc procesu helsiń-
skiego, podjęła także problemy ochrony praw człowieka. Licząc 
obecnie 55 państw członkowskich, a wśród nich – wszystkie 
państwa powstałe po rozpadzie Związku Radzieckiego, obejmu-
je ona razem z krajami europejskimi także kraje Azji Środkowej. 
To właśnie na postradzieckiej przestrzeni prowadzi działalność 
jako jedna z jej agend Office for Democratic Institutions and 
Human Rights, efektywnie wspierając i monitorując instytucje 
i procedury demokratyczne. Wreszcie Unia Europejska, która 
po ponad półwieczu istnienia liczy 27 krajów członkowskich, 
jest coraz mocniej zintegrowaną federacją państw narodowych 
i traktuje demokratyczny system rządów jako fundament swojej 
wspólnoty i niezbędny wymóg członkostwa. Działania tych in-
stytucji sprzyjają temu, aby demokracja stawała się powszechną 
zasadą na kontynencie europejskim i elementem spójności cywi-
lizacyjnej Europy.

Stać się to jednak mogło dopiero wówczas, gdy historyczne 
przemiany 1989 roku doprowadziły do rozpadu systemu ko-
munistycznego, końca „zimnej wojny” i zjednoczenia Europy. 
W świadomości zbiorowej Europy obok siebie pozostawać po-
winna pamięć o systemach totalitarnych, które zrodziły się na jej 
gruncie oraz o sukcesie obrony i rozwoju demokracji w Europie 
Zachodniej, jak też o pokojowym przejściu do demokracji w Eu-
ropie Środkowej.

Proces jednoczenia Europy na demokratycznych podstawach 
dokonywał się w sposób pokojowy, bez rewolucyjnej przemocy 
także dlatego, że odwoływał się do standardów powszechnie ak-
ceptowanych. „Pomarańczowa rewolucja” w grudniu 2004 roku 
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na Ukrainie, jak też demokratyczne przemiany w Gruzji, ukaza-
ły, że model transformacji praktykowany w Europie Środkowej 
w 1989 roku nadal ma potencjał twórczy. Jest wszak istotne, że 
społeczeństwo z odwagą występuje do walki o to, aby procedu-
ry polityczne uznane w Europie za normalne zostały wreszcie 
zastosowane: aby przez głosowanie można było zmienić rząd, 
a nawet ustrój, aby wybory nie były fałszowane, aby parlament 
był rzeczywistym przedstawicielstwem społeczeństwa, aby prze-
moc fizyczna nie obezwładniała obywateli. W dążeniu do wybo-
rów wolnych i uczciwych wyrażało się przekonanie o etycznym 
wymiarze demokracji – stwarza ona szanse dla wolności, realizu-
je szacunek dla godności ludzkiej, wymaga poszanowania praw-
dy. Przed narodem Białorusi, jedynego państwa europejskiego, 
które nie wypełnia podstawowych kryteriów demokratycznych, 
pojawia się analogiczna perspektywa.

W europejskich debatach o demokracji i jej przyszłości nie 
należy widzieć tonu katastroficznego i pesymistycznego, ale re-
alistyczne dążenie do tego, aby instytucje demokratyczne funk-
cjonowały skutecznie i żeby znajdowały społeczne poparcie. 
Debaty te podejmują też rzeczywiste problemy funkcjonowania 
demokracji w świecie współczesnym. Na kilka głównych tema-
tów tych debat chcę zwrócić uwagę.

Dla losów demokracji europejskiej szczególne znaczenie ma 
zagrożenie populistyczne. Wyrasta ono z samej istoty procedur 
demokratycznych. Doświadczeniem bolesnym Europy jest prze-
cież to, że demokratyczne wybory doprowadzały do zwycięstwa 
wrogów demokracji. Wiosną 1895 roku, w Wiedniu czasu fin-
de-siècle’u, burmistrzem wybrany został w demokratycznych 
wyborach skrajny nacjonalista Karl Lüger i to cesarz Franciszek 
Józef przez dwa lata blokował realizację tej decyzji. W 1933 roku 
kres Republice Weimarskiej położyło zwycięstwo Hitlera w pełni 
demokratycznych wyborach. Demokratyczne procedury mogą 
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stać się narzędziem uśmiercenia wolności i zniweczenia demokra-
cji, gdy społeczne frustracje tworzą klimat dla radykalnych haseł 
i poszukiwania opatrznościowych przywódców. Przeciwstawie-
nie się temu powinno prowadzić do krytycznej analizy sytuacji, 
usuwania źródeł frustracji i rozszerzania procedur demokratycz-
nych o kulturę demokratyczną. Nie ma jednak na to zagrożenie 
środków, które można by uznać za skuteczne. Nawet w kraju 
o tak mocno zakorzenionych tradycjach demokratycznych jak 
Holandia zadziwiać musi zarówno sukces populistycznych przy-
wódców, jak fale przemocy, które przetaczały się przez ten kraj. 
Okazuje się, że dojrzałe i mocne systemy demokratyczne stają 
się bezradne wobec wyzwań czasu. W wypadku Niderlandów – 
ale przecież odnieść to trzeba także do Francji – należy mówić 
o doświadczeniu, które wskazuje, jak silny wpływ na zachowanie 
wyborców i społeczeństwa może mieć szok wywołany masowym 
napływem imigrantów. Europa dla utrzymania równowagi de-
mograficznej i gospodarczej potrzebuje napływu imigrantów, ale 
nie wytworzyła jak dotąd mechanizmów akulturacyjnych, które 
usunęłyby napięcia między środowiskiem przyjmującym imigran-
tów a przybyszami pochodzącymi najczęściej z innych obszarów 
kulturowych czy też o innej przynależności religijnej. W krajach 
o dużej liczebności imigrantów, zwłaszcza muzułmańskich, jak 
to ma miejsce we Francji, dochodzi również do sytuacji konflik-
towych. Eksploatacja nastrojów wrogości etnicznej nie podważa 
wprawdzie podstaw demokracji, ale stwarza pole dla groźnych 
radykalizmów. Doświadczenie Austrii, gdzie dojście do władzy 
takiej radykalnej partii nie zniszczyło demokracji, a raczej zuży-
ło tę partię, można traktować jako świadectwo zdolności obron-
nych demokracji. Wskazuje to również, generalnie rzecz biorąc, 
jak istotną sprawą jest formowanie kultury demokratycznej, która 
głosi zasadę społeczeństwa otwartego i przeciwstawia się eksklu-
zjom, etnocentryzmowi i tworzeniu kulturowych barier.
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Trzeba też mieć świadomość, że populizm, sięgając do dema-
gogii przyrzeczeń, odwołuje się do potencjału niechęci i agre-
sywnych reakcji tkwiących w psychologii zbiorowej. José Ortega 
y Gasset w 1930 roku z niepokojem myślał o przyszłości kultury 
wobec inwazji nowoczesnych technologii i o „buncie mas” wo-
bec elit: populizm nie tylko wykorzystuje to zjawisko, ale je ge-
neruje, bo dewastacja etycznych fundamentów polityki pozwala 
wytwarzać władzę autorytarną, zachowując formalne procedury 
demokratyczne. Zjawisko to nasila się na przełomie XX i XXI 
wieku, bo po „krótkim XX wieku”, który Eric Hobsbawm okre-
śla mianem „Age of Extremes”, po zakończeniu „zimnej wojny” 
i biegunowego podziału świata na dwa obozy ideologiczne, po-
jawiło się poczucie, że świat grzęźnie w nieładzie i chaosie. Pisał 
o tym Hobsbawm w konkluzji swojej książki: Le Court Ving-
tième Siècle s’achève dans des problèmes pour lesquels personne n’a ni 
prétend avoir de solutions. Tandis que les citoyens de la fin du siècle 
tâtonnent en direction du troisième millénaire, à travers le brouillard 
planétaire qui les enveloppe, leur seule certitude est qu’une époque de 
l’histoire s’est terminée. Ils ne savent pas grand-chose d’autre [Krótki 
Dwudziesty Wiek kończy się problemami, których nikt nie umie, 
ani nie twierdzi, że umie, rozwiązać. Dla obywateli kończącego 
się stulecia, zmierzających po omacku przez otaczającą ich mgłę 
planetarną w stronę trzeciego tysiąclecia, jedyną prawdą oczy-
wistą jest fakt, iż epoka historii dobiegła końca. Niewiele więcej 
wiedzą]. Skuteczność populizmu wynika z tego poczucia zagu-
bienia i niemocy wobec wyzwań społecznej transformacji, która 
dokonuje się w epoce globalizacji.

Jednym z elementów tej społecznej transformacji jest zmiana 
roli państwa narodowego. Sprzężenie losów demokracji i państwa 
narodowego określało zawsze procesy historyczne w XIX i XX 
wieku. Kształtowało to także legitymizację polityki demokratycz-
nej, bo stwarzało miejsce dla takiego funkcjonowania przestrzeni 
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publicznej, w której obywatel postrzegał państwo nie tylko jako 
gwaranta bezpieczeństwa zewnętrznego i wewnętrznego narodu, 
ale także jako gwaranta podstawowych dóbr publicznych, a więc 
oświaty, ochrony zdrowia i ubezpieczeń społecznych. Jürgen Ha-
bermas dowodzi, że po państwie suwerennym systemu westfal-
skiego powstają w toku dziejów nowożytnych Europy kolejne 
modele państwa administracyjnego i fiskalnego, zaś państwo na-
rodowe uformowane w XIX wieku wytworzyło europejski model 
społeczny czy też „państwo społeczne”. Sprzężenie między tym 
modelem a demokracją jest oczywiste, bo właśnie on w sposób 
najbardziej skuteczny przekonywał o tym, że obywatel czerpie 
korzyści z istnienia państwa. 

Wbrew politycznej retoryce ten model społeczny był akcepto-
wany zarówno przez lewicę, jak i prawicę, które swoje odmien-
ności programów politycznych wyrażały w różnych propozycjach 
dotyczących skali podatków, struktury wydatków publicznych 
czy też zasad dziedziczenia majątku. Wobec procesów globaliza-
cyjnych regulujące funkcje państwa narodowego okazują się prze-
cież nieadekwatne lub też mało skuteczne: nie jest to wszak tylko 
zmiana ram terytorialnych, ale znacznie głębsza transformacja, 
która podaje w wątpliwość ramy państwowo-narodowe. Poja-
wiają się bowiem współzależności ponadnarodowe. Wewnętrzna 
równowaga europejskiej demokracji zostaje naruszona, bo decy-
zje muszą zapadać na poziomie ponadnarodowym, na który oby-
watel nie ma istotnego wpływu. Nie jest to immanentna słabość 
demokracji, ale raczej potrzeba poszukiwania nowych formuł in-
stytucjonalnych, w których obywatel mógłby realizować swoje 
uczestnictwo w życiu politycznym, zaś cele dotyczące rozwoju 
gospodarczego, spójności społecznej i wolności politycznej były-
by spełniane skutecznie.

Demokracja europejska oczekuje, że w procesie politycznym 
zwiększać się będzie przestrzeń dla bezpośredniego uczestnictwa 
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obywatela. Nie sądzę, aby oznaczało to potrzebę przejścia od 
systemu przedstawicielskiego do systemu demokracji bezpośred-
niej. Chodzi raczej o potrzebę wzmacniania struktur społeczeń-
stwa obywatelskiego.

Kwestia społeczeństwa obywatelskiego występuje w sposób 
naturalny jako reakcja – lub też instrument oporu – wobec rzą-
dów autorytarnych. Tak właśnie było w wypadku ruchów dysy-
denckich lub opozycyjnych w krajach komunistycznych Europy 
Środkowej i Wschodniej, ale programy społeczeństwa obywatel-
skiego we wszystkich krajach europejskich są formułowane w re-
akcji na hipertrofię władzy centralnej. Francuski historyk Pierre 
Rosanvallon wskazał, że w wypadku Francji, w toku jej nowo-
żytnych dziejów można dostrzec ustawiczne ścieranie się dwóch 
koncepcji: demokracji politycznej, która przypisuje główną rolę 
centralnej władzy politycznej i realizacji interesu generalnego, 
oraz demokracji obywatelskiej, która zapewnia realizację intere-
sów partykularnych i wspiera wszelkie ciała pośredniczące, jak 
stowarzyszenia, związki zawodowe, wspólnoty lokalne. 

W chwili obecnej instytucje społeczeństwa obywatelskiego 
uzyskały w całej Europie ważne miejsce, przy czym spełniają 
nie tylko funkcje konsultacyjne czy przedstawicielskie, ale także 
pewne funkcje wykonawcze, przejmując w wielu krajach dys-
trybucję niektórych środków budżetowych. Europa nadrabia 
obecnie swoje zapóźnienia w stosunku do USA w dziedzinie 
powszechnego rozwoju instytucji nie-rządowych, odwołujących 
się do wspólnot obywatelskich. W ten sposób następuje w Eu-
ropie przemieszanie modelu demokracji politycznej i demokra-
cji obywatelskiej. Ma to istotne znaczenie dla przeciwdziałania 
spadkowi uczestnictwa w polityce w formule konwencjonalnej, 
to jest za pośrednictwem partii politycznych. Zamiast w partiach 
politycznych obywatel uczestniczy w organizacjach skupionych 
wokół jakiegoś szczegółowego zadania lub pragmatycznie okre-
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ślonego celu. Zmniejszone poczucie zaufania do partii politycz-
nych powoduje zanik zainteresowania polityką, a dla demokracji 
istotnym zagrożeniem jest obojętność obywateli. Poszukiwać 
więc należy środków przeciwdziałających odsuwaniu się obywa-
teli od polityki, traktowanej jako gra o władzę, na rzecz zwięk-
szenia rzeczywistego uczestnictwa w funkcjonowaniu demo-
kratycznych mechanizmów i procedur – oto sposób na obronę 
demokracji. Następuje zresztą nowe definiowanie demokracji, 
w którym w większości krajów europejskich pojawia się tenden-
cja do rozszerzania praktyk demokracji bezpośredniej przez sto-
sowanie zasady referendum do rozstrzygania kwestii o znaczeniu 
ustrojowym. Wreszcie proces upowszechniania nowych techno-
logii komunikacji ma istotny wpływ na układ stosunków między 
państwem a społeczeństwem obywatelskim, dając temu ostat-
niemu nowe szanse. W tym zakresie trudno przecenić znaczenie 
Internetu, który już w chwili obecnej buduje przestrzeń interak-
tywnego uczestnictwa w życiu publicznym. Może to stworzyć 
nowe możliwości konsultacji powszechnych, które nadają oby-
watelowi podmiotową rolę w procesie politycznym o znaczeniu 
współmiernym z uczestnictwem w akcie wyborczym.

Doświadczeniem politycznym XX wieku stała się gorzka praw-
da o negatywnym potencjale państwa narodowego, który dopro-
wadzał do zniweczenia instytucji i kultury demokratycznej. Idea 
narodowa XIX wieku, w swojej wersji lirycznej i romantycznej, 
miała mało wspólnego z szowinizmem narodowym. Podejmowa-
ła ona projekt kosmopolityczny, uformowany w poprzednim stu-
leciu. Michelet, Mazzini czy Hugo odwoływali się do wizji ładu 
uniwersalnego czy też do „ojczyzny uniwersalnej”. Rozwój na-
cjonalizmów agresywnych i wojen totalnych był jednym z czyn-
ników sprawczych poszukiwania ponadnarodowych rozwiązań: 
– taki był projekt zjednoczenia Europy, który doprowadził do 
uformowania się Wspólnot Europejskich i Unii Europejskiej.
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Unia Europejska ma za sobą półwiecze realizacji projektu 
integracyjnego wokół celów ekonomicznych: chodziło o pokój 
w Europie, ale zapewniony właśnie przez wzrost gospodarczy 
i stopniową budowę prosperity materialnej. Pozostawiono na 
boku sprawę kształtu politycznego powstającej wspólnoty. Kie-
dy jednak podjęcie tych problemów stało się rzeczą konieczną 
dla dalszego rozwoju, pojawiły się duże trudności. Pierwszą było 
zbiurokratyzowanie władzy, a już Montesquieu wskazywał na to, 
że państwo zbiurokratyzowane staje się nowoczesną formą de-
spotyzmu. Drugą stanowi konieczność oddzielenia demokracji 
od zjawiska narodu – państwa, z którą była ona związana histo-
rycznie i organicznie. Dla pokonania obu trudności trzeba było 
odwołać się do „cnoty obywatelskiej”, a więc do kultury uczest-
nictwa obywateli w życiu publicznym i wytworzenia poczucia 
obywatelstwa europejskiego, łączącego różne grupy etniczne 
i różne historie narodowe – bez przekreślenia ich odrębności 
i bez zniweczenia różnorodności w Europie.

Sukces integracji europejskiej we wszystkich dziedzinach, 
w których została ona podjęta, budził jednak niepokój co do me-
chanizmów podejmowania decyzji. W miarę jak rozszerzał się za-
kres podejmowanych decyzji, stawiano pytanie o demokratyczną 
kontrolę nad nimi. Oczywista jest bezzasadność zarzutów wobec 
Unii, że jest ona tworem politycznym niedemokratycznym, po-
nieważ wszystkie kraje wchodzące w skład UE są demokracja-
mi parlamentarnymi, o wysokich standardach demokratycznych, 
przestrzegającymi zasad państwa prawnego i wolności obywa-
telskich, respektujących prawa człowieka. Rzecz dotyczy jednak 
mechanizmów decyzji wspólnotowych, które czasem podejmują 
przedstawiciele państw członkowskich, a czasem instytucje unij-
ne, a więc urzędnicy, których nie wybierano. To właśnie do tych 
instytucji Larry Siedentop odnosił słowa, że nie są one ani ro-
zumiane, ani akceptowane przez szerokie kręgi opinii publicznej 
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Europy. Demokratyczny legitymizm tego procesu decyzyjnego 
odbywającego się w ramach konstelacji post-narodowej może za-
tem być kwestionowany. Odważny projekt zastąpienia formuły 
traktatów międzypaństwowych, jako podstawy istnienia Unii, 
przez konstytucję europejską, w ten sposób usuwając podstawę 
tych wątpliwości, wprawdzie się nie powiódł w pełnym kształcie, 
ale zarówno Karta Praw Podstawowych, jak i traktat „reformują-
cy” dokonały istotnego postępu na tej drodze.

Hybrydalny układ, jaki się wytworzył w Unii Europejskiej, 
zapewnia realizowanie demokratycznych zasad w stosunku do 
państw członkowskich, natomiast nie stwarza przestrzeni do re-
alizowania praw obywateli w ich relacjach z konstelacją instytucji 
unijnych. Wzrost roli Parlamentu Europejskiego, który wyłaniany 
jest od 1976 roku w wyborach powszechnych i bezpośrednich, 
a który uzyskał uprawnienia w sprawie powoływania Komisji 
Europejskiej czy też budżetu, stwarza szansę, że Unia Europejska 
będzie nie tylko „demokracją państw”, ale także „demokracją oby-
wateli”. Wymaga to takiego zdefiniowania obywatelstwa europej-
skiego, aby było wiadomo nie tylko, że obywatelem europejskim 
jest każdy obywatel państwa członkowskiego, ale także jakie są 
jego prawa i powinności w stosunku do Unii Europejskiej. 

W europejskich debatach o demokracji mają swoje miejsce 
napięcia, jakie wystąpiły w ostatnich latach w stosunkach między 
Europą a Stanami Zjednoczonymi. W amerykańskim dyskursie 
politycznym przekonanie o uniwersalnym charakterze demokra-
cji prowadzi do legitymizacji stosowania zewnętrznej przemocy 
dla jej upowszechniania. Demokracja jest traktowana jako „religia 
polityczna”, której szerzenie bywa nawet przedmiotem działania 
militarnego. Tak można rozumieć powrót w neokonserwatywnej 
retoryce do pojęcia „krucjaty”, którego przed laty użył prezydent 
amerykański Dwight Eisenhower. U podstaw takiego stanowiska 
leży powiązanie pojęcia demokracji z wartościami moralnymi, 
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a to wydaje się wspólne dla współczesnego pojmowania demo-
kracji, zarówno przez Amerykanów, jak przez Europejczyków. 
Po stronie europejskiej jednak wskazuje się, że demokracji nie 
można narzucić siłą, bo zastosowane środki mogą unicestwić za-
mierzony cel. Demokracja zasadza się na perswazji i na dyskusji, 
musi być zatem procesem organicznym, którego sukces zależy 
od wytworzenia społecznej woli wolności i demokratycznej kul-
tury politycznej. Stosunkom międzynarodowym dobrze służy 
upowszechnienie tych wartości na zasadzie dialogu, w którym 
organizacje międzynarodowe wytwarzają presję na rzecz demo-
kracji przez swoisty kontrakt wolny od wszelkiego paternalizmu. 
Funkcjonowanie Rady Europy i jej procedury przyjmowania 
członków czy też Unii Europejskiej i jej zasad akcesji („kryteria 
kopenhaskie”) są tego przykładem.

Doświadczenie demokracji w Europie można traktować jako 
historyczny sukces w uczeniu się i w praktykowaniu zasady, 
którą Abraham Lincoln określił jako „rządy ludu, poprzez lud 
i dla ludu”. Zapewne, trzeba mieć świadomość słabości i nie-
dostatków tego mechanizmu. Procesy przejścia od komunizmu 
do wolności nadal nie są zakończone: Białoruś daje tego świa-
dectwo. W pewnych krajach autorytaryzm rządzenia sprowadza 
instytucje parlamentarne do roli dekoracyjnej. Sytuacja Romów 
w niektórych krajach europejskich wciąż budzi niepokój. Równe 
prawa polityczne kobiet nadal pozostają postulatem, jeżeli nie 
w przepisach konstytucyjnych, to w praktyce życia publiczne-
go. Niezależność mediów, finansowanie partii politycznych, re-
lacje między kapitałem a polityką wymagają lepszych regulacji 
prawnych. Wzmacnianie społeczeństwa obywatelskiego i edu-
kacja obywatelska pozostają wyzwaniem. Niezależnie jednak od 
wszelkich słabości praktyka życia publicznego czyni Europę kon-
tynentem demokracji.

Demokracja zapewne nie jest lekarstwem na wszystkie bolącz-
ki świata współczesnego. Doświadczenie europejskie pozwala 
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jednak sądzić, że bez niej trudniej stawiać czoła pokusom przero-
stu władzy, wyzwaniu biedy i bezpieczeństwa ludzkiego, łamaniu 
praw człowieka czy nietolerancji. Europa demokratyczna może 
i powinna służyć wzmacnianiu solidarnej wspólnoty demokracji 
świata, może i powinna być promotorem stanowiska, że każda 
dyktatura, każdy system autorytarny i każdy antydemokratyczny 
przewrót jest zagrożeniem dla ładu światowego. Powinna jednak 
też wiedzieć, że i ona sama nie może być pewna trwałości swoje-
go acquis démocratique. W polityce demokratycznej istnieje prze-
strzeń dla demagogów, dla szerzycieli konfliktów i nienawiści, 
dla ludzi ogarniętych żądzą nieograniczonej władzy. I na to nie 
ma innej odpowiedzi niż zwiększanie wolności, ochrona zasady 
rozdziału władz i wolności słowa.

I jeszcze jedno, jakby to banalnie nie brzmiało: edukacja. Pisze 
o tym w niezrównany sposób znakomita znawczyni klasycznej 
Grecji, Jacqueline de Romilly. W eseju L’élan démocratique dans 
l’Athènes ancienne ukazuje, co było istotą rozkwitu demokracji 
ateńskiej, i przekonuje, że w naszych czasach ta lekcja nie traci 
znaczenia. Warto traktować politykę jako działanie obywateli, 
a nie przywilej profesjonalistów. Należy i teraz bronić prawa każ-
dego do zabrania głosu w sprawach publicznych. Trzeba zapew-
nić i w naszych czasach przestrzeń dla debaty, bo bez niej nie ma 
poszukiwania prawdy, a demokracja traci sens. Wreszcie: edu-
kacja musi mieć charakter generalny, dający przygotowanie do 
uczestnictwa w życiu publicznym: de s’exprimer avec clarté ou de 
juger de façon lucide [do wyrażania się w sposób jasny i wydawa-
nia trzeźwej oceny]. Temu powinno służyć budowanie „agory” 
na skalę całej wspólnoty europejskiej, przez tworzenie zarówno 
europejskich partii politycznych, jak organizacji pozarządowych, 
a przede wszystkim stawianie przed obywatelami europejskimi 
wspólnych pytań oraz tworzenie okazji do wspólnej nad nimi 
debaty. Ustawodawstwa narodowe przewidują przeprowadzanie 
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referendów nad przyjęciem szczególnie ważnych traktatów euro-
pejskich, ale dla przyszłości Unii Europejskiej ważniejsze byłyby 
konsultacje powszechne na temat zasadniczych orientacji polity-
ki europejskiej.

Na tej drodze trzeba szukać odnowienia demokracji europej-
skiej.

  Wykład wygłoszony podczas nowojorskiej konferencji „The state 
of democracy in the world”, 10 marca 2005; na bazie tego tekstu 
Bronisław Geremek przygotował i wygłosił po francusku wykład 
L’Europe au défi de la démocratie w Turynie, 30 października 2007, 
w ramach „Lecture Altiero Spinelli”.

Geremek.indb   71 2012-08-09   16:05:58



Geremek.indb   72 2012-08-09   16:05:58



Car au royaume de France [Dieu] a donné pour opposite les An-
gloys ; aux Angloys a donné les Escossoys ; au royaume d’Espaigne 
Portugal. (...) Aux princes d’Italie (...) Dieu leur a donné pour oppo-
site les villes de communauté, qui sont audit pays d’Italye, comme 
Venise, Florence, Gennes, quelquefois Boulogne, Sienne, Pise, Lucques 
et autres, lesquelles, en plusieurs cas, sont opposites aux seigneurs et les 
seigneurs à elles, et chacun a l’œil que son compagnon ne s’accroisse 
[Gdyż królestwu Francji [Bóg] dał za przeciwników Anglików; 
Anglikom Szkotów; królestwu Hiszpanii – Portugalię. (…) Wło-
skim książętom (…) Bóg dał za przeciwników zrzeszenia takich 
miast jak Wenecja, Florencja, Genua, czasami Bolonia, Siena, 
Piza, Lukka i inne, które wielokrotnie sprzeciwiały się swoim 
panom, a panowie im, każdy zaś baczył, by jego towarzysz nie 
urósł w siłę].

W tych słowach Philippe de Commynes, znakomity memo-
rialista XV wieku, dowodził, że podział na państwa i narody 
ustanowiony był przez Boga, aby zapewnić równowagę politycz-
ną w Europie. Pisał to historyk, który odwołuje się właśnie do 
Europy i świadomie używa jej nazwy. Zastrzega się zresztą, że 
mówi tylko o Europie, bo ją zna (car je cuyde avoir veü et congneü 
la meilleure part de Europe). Europa, gdy była opisywana w swo-
jej rzeczywistości historycznej, jawiła się przede wszystkim jako 
połączenie różnych państw, krajów lub narodów. Imperatywy 
gospodarcze skłaniały nie tylko do formowania ram prawnych 
dla handlu międzynarodowego, ale także do tworzenia ponadna-

 Obawy i nadzieje:  
utopia europejska u progu XXI wieku

Geremek.indb   73 2012-08-09   16:05:58



74 OBAWY I NADZIEJE: UTOPIA EUROPEJSKA U PROGU XX WIEKU

rodowych organizacji handlowych czy finansowych, jak też do 
nawiązywania porozumień celnych. Chrześcijaństwo wytworzy-
ło w Europie najsilniejsze poczucie wspólnoty: nawet Voltaire 
przyznawał, że Europa jest chrześcijańska, a Benedetto Croce 
dowodził: Perché non possiamo non dirci ‘cristiani’ [„ponieważ nie 
sposób nie użyć określenia ‘chrześcijańska’”]. Pozwoliło także 
na ukształtowanie w średniowieczu chrétienté jako wspólnoty 
nie tylko religijnej, ale także politycznej i kulturalnej. W dzie-
dzinie kultury powstała w pierwszych wiekach epoki nowożyt-
nej respublica litteraria na skalę Europy, ale ustąpiła ona miejsca 
afirmacji kultur narodowych. Jedność polityczną próbowały 
stworzyć w ciągu epoki nowożytnej zarówno przedsięwzięcia 
imperialne, jak i porozumienia między władcami lub państwa-
mi, były one mniej jednak lub bardziej trwałymi aliansami. Po 
wspólnocie średniowiecznej, dopiero w XX wieku powstała na-
stępna wspólnota europejska. Nie wystarczył wstrząs I wojny 
światowej, aby plan Aristide Brianda (i Alexisa Légera) z 1930 
roku miał szanse realizacji. Dopiero połączony wstrząs obu wo-
jen, doświadczenie Holocaustu i GUŁagu, strach przed ekspan-
sją komunizmu sprawiły, że pojawiła się Wspólnota Europejska 
jako rzeczywistość. 

Pierwsza jedność Europy wyrastała ze wspólnej wiary, dru-
ga zaś ze wspólnych interesów i wspólnych marzeń. Dziś, gdy 
Europa szuka sposobu na przezwyciężenie marazmu i niewia-
ry we własne siły, warto zadać sobie pytanie czy współczesna 
integracja europejska sprowadza się do strefy wolnego handlu 
oraz przestrzeni bez ceł i paszportów, czy też owocuje tworem 
politycznym, powstałym przez skrzyżowanie geografii i historii, 
odwołującym się do wspólnych wartości i wspólnych interesów. 
Chociaż ta pierwsza wspólnota była par excellence europejska, 
to jednak samo słowo „Europa” pojawiało się rzadko w ówcze-
snym słownictwie i to tylko jako pojęcie erudycji geograficz-
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nej. Christianitas jest określeniem tej wspólnoty, a podziały na 
monarchie i kościoły narodowe traktowane były jako czynniki 
rozpadu wspólnoty. „Świat pogański może teraz wołać o końcu 
chrześcijaństwa. (...) Każdy język nienawidzi inne języki, tak jak 
każdy naród nienawidzi swojego sąsiada” – pisał francuski pi-
sarz polityczny w końcu XIV wieku. Jednak jeszcze na soborze 
w Konstancji (1414–1418), który położył kres schizmie zachod-
niej, niezależnie od swojego podziału na nationes, podkreślano 
znaczenie utożsamienia chrześcijaństwa z Europą, bo przecież 
„tylko Europa jest chrześcijańska”. Epoka reformacji dokonała 
rozbicia religijnej jedności Zachodu. Afirmacja monarchii naro-
dowych nałożyła się na ten podział, a historia polityczna Euro-
py określana była przede wszystkim przez wojny, ale także przez 
zmienne porozumienia lub alianse. 

Przez stulecia trwa jednak poszukiwanie drogi do pokoju 
europejskiego. Denis de Rougemont w pracy 28 siècles d’Europe 
daje niezrównaną opowieść o europejskich prises de conscience, 
która dla wielkiego Szwajcara i Europejczyka była instrumentem 
pracy nad jednoczeniem współczesnej Europy. Niemiecki histo-
ryk Rolf Hellmut Foerster dokonał pedantycznego zestawienia 
182 inicjatyw i planów zjednoczenia Europy. Można tę długą 
serię projektów traktować jako historię poszukiwań pokojowego 
porządku europejskiego lub też widzieć w niej intelektualną ge-
nealogię współczesnego procesu integracji europejskiej. W obu 
jednak wypadkach przeważałoby spojrzenie na tę listę projektów 
z punktu widzenia rzeczywistego zjednoczenia się Europy, któ-
re nastąpiło w drugiej połowie XX wieku. Używając termino-
logii, której współczesna historiografia już nie stosuje, chodziło 
tu o ukazanie prehistorii pewnej idei politycznej, która dopiero 
w XX wieku stała się projektem politycznym. Można jednak tak-
że spoglądać na ową historię idei europejskiej jako na historię 
marzenia o jedności Europy. Używając terminu bardziej upraw-
nionego w historii idei, powiedzieć należałoby, że chodzi o histo-

Geremek.indb   75 2012-08-09   16:05:58



76 OBAWY I NADZIEJE: UTOPIA EUROPEJSKA U PROGU XX WIEKU

rię utopii europejskiej (o długą historię idei) i że odpowiedzią na 
wyzwania przyszłości jest jedność Europy.

Staje też pytanie o polityczną realizację tej idei – o relacje 
między „polityką marzenia” i „polityką realizmu”. Ma to znacze-
nie w odniesieniu do tak różnych kontekstów historycznych, jak 
wieki średnie i epoka współczesna.

Wspólnota chrześcijańska (christianitas = chrétienté, Christen-
dom) wieków średnich jest ciałem politycznym, którego podsta-
wą jest wspólna wiara i w którym przywództwo sprawowane 
jest przez papieża i cesarza. Jej przestrzeń geograficzna realna 
to Europa, która wraz z chrystianizacją Litwy w końcu XIV 
wieku już cała wyznaje tę samą wiarę. Jednocześnie jednak na 
tę przestrzeń geografii realnej nakłada się przestrzeń mistyczna, 
w której centrum znajduje się Jerozolima. Oczywistą rzeczą było, 
że sytuuje się ona poza granicami chrześcijańskiej Europy: mi-
niatura z piętnastowiecznego rękopisu Advis directif pour faire le 
passage d’Oultre-Mer ukazuje Jerozolimę jako miasto egzotyczne, 
z wieloma minaretami i niespotykanymi w ówczesnej Europie 
kopułami, wpisane jednak w krajobraz swojski i znany. Teolo-
gia krucjatowa, zawarta w apelu papieża Urbana II z Clermont 
w 1095 roku, zawiera wezwanie chrześcijan Zachodu do zanie-
chania wewnętrznych wojen, do zjednoczenia się dla odzyskania 
Jerozolimy i połączenia chrześcijan Zachodu i Wschodu. Idea 
krucjatowa przez następne stulecia była jednym z instrumentów 
poczucia jedności chrześcijańskiej, chociaż poddana została in-
teresom politycznym papieży, cesarzy i władców albo też inte-
resom grabieżców lub kupców. Wygaśnięcie szans realnych na 
wyprawy krzyżowe po zdobyciu przez mameluków Saint Jean 
d’Arc w 1291 roku nie oznaczało jednak wcale końca dziejów 
owej idei. Alphonse Dupront w swoim fundamentalnym dziele 
o micie krucjaty wykazywał, że przez następne trzy czy cztery 
stulecia utrzymuje się „wola krucjaty”: zachowuje swoją siłę jej 
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rola jednocząca. W refleksji nad ideą europejską jako politycz-
ną i intelektualną projekcją jedności Europy ma swoje miejsce 
program krucjaty, tylko wówczas jednak, gdy już traci charakter 
„wyprawy do Jerozolimy”, a staje się apelem o współpracę lub 
porozumienie władców chrześcijańskich.

Taki właśnie charakter nosi traktat Pierre Dubois O odzyskaniu 
Ziemi Świętej, napisany zapewne między 1305 a 1307 rokiem. 
Autorem był legista, który służył najpierw na dworze francuskim, 
a potem na dworze angielskim. Ernest Renan, który był pierw-
szym badaczem twórczości Dubois, określał go mianem „adwo-
kata i polityka”, zaś późniejsi badacze pisali o nim jako o „pu-
blicyście” (w ślad za wydawcą tekstu Charles-Victor Langlois). 
Możliwość wyprawy dla odzyskania Jerozolimy była wówczas 
tematem obecnym w debatach politycznych, na dworach wład-
ców europejskich i w kancelariach. Traktat Dubois zdawać się 
może „utopijny” (tak o nim pisał Renan), ale sformułowany jest 
jako projekt polityczny adresowany do dwóch władców, którym 
Dubois służył, a mianowicie do Edwarda I (pierwsza część nosi 
charakter listu do książąt świata chrześcijańskiego z królem an-
gielskim na czele) oraz do Filipa Pięknego (traktat zamyka list do 
króla Francji). Kontekstem całego pisarstwa Dubois jest konflikt 
między papieżem Bonifacym VIII a Filipem Pięknym, konflikt, 
który doprowadzi do osadzenia na tronie papieskim Klemensa 
V. Zrozumiałe, że francuski legista i dworzanin podejmuje kwe-
stię reformy Kościoła i świata chrześcijańskiego, jak też obronę 
uprawnień władzy świeckiej wobec roszczeń papiestwa. Traktat 
nie jest jednak skoncentrowany na teologii politycznej, lecz na 
politycznym zjednoczeniu władców chrześcijańskich.

Dubois przeciwstawia się idei monarchii uniwersalnej. Pisze 
nawet, że nikt zdrowy na umyśle (sane mentis) w chwili obecnej 
nie może oczekiwać, że w dziedzinie świeckiej (quoad temporalia) 
całym światem miałby rządzić jeden monarcha. Przykłady z prze-
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szłości są złudne, bo w chwili obecnej różnorodność regionów 
i krajów brałaby górę – narzucenie jednego władcy prowadzi-
łoby tylko do wojen i nieustannych konfliktów. Francuski legi-
sta w zaskakującym wywodzie prowadzi do wniosku, że moż-
na wprowadzić pokój w świecie chrześcijańskim – to przecież 
niezbędny warunek dla wyprawy krzyżowej – przez wskazanie 
jednego władcy w dziedzinie duchowej (in spiritualibus…princeps 
unicus et monarcha). Ustanowiona miałaby być „rzeczpospolita 
chrześcijańska” (tota respublica christicolarum ecclesie romane obe-
dientium), której przywódca łączyłby władzę papieską i cesarską 
– a z namaszczenia papieskiego miałby nim być król Francji. Du-
bois odwołuje się do historycznego przykładu Karola Wielkiego, 
ale proponuje oryginalną metodę na objęcie władzy przez króla 
Francji. Papież miałby zwołać sobór (concilium), wezwać do po-
koju między chrześcijanami i ustanowić, że ktokolwiek naruszył-
by tę zasadę, zostanie ukarany pełną konfiskatą dóbr. Na soborze 
papież odda swoje dobra doczesne królowi Francji w zamian za 
coroczną rentę. Władca Francji jako organizator przyszłej kru-
cjaty uzyskuje nie tylko środki materialne z przejęcia dóbr papie-
skich oraz z dóbr zakonów militarnych, ale także zwierzchność 
nad innymi władcami chrześcijańskimi, której zresztą Dubois 
w jednym z późniejszych swoich pism proponuje nadać charak-
ter cesarski. Europa chrześcijańska jest tu rozumiana jako sui ge-
neris konfederacja państw narodowych, zaś francuska przewaga 
nad nią miała być gruntowana przez dynastyczną politykę eks-
pansji (osadzenie Kapetyngów na innych tronach). Sobór pod 
bezpośrednim nadzorem papieża powoływać ma sądowych ar-
bitrów kościelnych w wypadku konfliktu między książętami czy 
też suwerennymi państwami, niezależnie od odrębności praw 
lokalnych, przy czym papieżowi przypisana została rola najwyż-
szego arbitra. Federacyjny charakter tej wspólnoty pod piórem 
normandzkiego legisty i publicysty znajduje wyraz także w tym, 
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że po odzyskaniu Ziemi Świętej przewiduje on oryginalną or-
ganizację Królestwa Jerozolimskiego. W tym mistycznym cen-
trum Europy chrześcijańskiej nastąpiłaby swoista projekcja róż-
norodności politycznej Europy, bo każde z państw europejskich 
miałoby przydzielone sobie terytorium, miasto lub zamek, które 
nosiłyby imię kraju lub jego stolicy.

Można ten projekt politycznej wspólnoty lub też federacji 
katolickiej republiki (expedit quad una sit respublica) traktować 
jako wytwór fantazji środowisk intelektualnych tego czasu. Jego 
polityczne przesłanie jest oczywiste, ale zawarto w nim także 
przesłanie eschatologiczne. Dążenie do pokoju i jedności jest dla 
Dubois związane z przeciwstawieniem się siłom zła, które sku-
tecznie panują nad pamięcią i przyszłością. „Les mauvais anges 
ont une grande science de l’avenir (...). Ils ont, en outre, une mémoire 
extraordinaire” [Złe duchy posiadają ogromną wiedzę na temat 
przyszłości (…). Mają również wyjątkową pamięć]. Utopijny 
plan zbudowania jedności chrześcijańskiej Europy wyraża zatem 
poczucie wspólnych wartości i wspólnych zagrożeń christianitas, 
jest próbą świadomego wpływu na przyszłość.

Następne stulecia historii idei europejskiej dają świadectwa 
pewnej obecności referencji krucjatowej, chociaż już nie w kla-
sycznej postaci wyprawy do Ziemi Świętej, de expeditio pro fidei 
defensione. Znamiennym tego przykładem jest inicjatywa króla 
Czech, Jerzego z Podiebradów, który w 1462 roku przy pomocy 
swojego doradcy Antoniusa Mariniego, alpejskiego przedsiębiorcy 
pochodzącego z Grenoble, wysunął propozycję aliansu władców 
chrześcijańskich przeciwko Turkom, którzy kilka lat wcześniej za-
jęli Bizancjum. Do planu stworzenia congregatio uzyskał popar-
cie polskiego króla Kazimierza Jagiellończyka, a następnie chciał 
przekonać, przede wszystkim, króla Francji Ludwika XI oraz senat 
Wenecji, ale objąć nim chciał innych władców, pozostawiając „na 
boku” cesarza (Jerzy z Podiebradu marzył sam o koronie cesar-
skiej) oraz papieża. Zachowały się łacińskie kopie proponowanego 
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traktatu, które Marini przedstawiał władcom europejskim (jedna 
z nich znajduje się w Warszawie: AGAD, Metrica Regni, t. XI, f. 
578-9) oraz także jego zapis w Mémoires Philippe’a de Commy-
nes pod tytułem Traité d’alliance et confédération entre le Roy Louis 
XI, Georges Roy de Bohéme et la Seigneurie de Venise, pour resister au 
Turc. Konfederacja państw europejskich miała być rządzona przez 
zgromadzenie podejmujące decyzje na zasadzie większości oraz 
przez konsystorz, konflikty rozstrzygano by przez specjalne misje 
arbitrażowe. Konferencja miała dysponować wspólną armią oraz 
wspólnymi finansami. Uczestniczące w związku państwa przyrze-
kały sobie wzajemną pomoc materialną, gdyby jedno z nich zosta-
ło zaatakowane. Zgromadzenie tej federacji powinno obradować 
stale, zmieniając kraj swojego pobytu co pięć lat, za każdym ra-
zem rekrutując urzędników spośród mieszkańców danego kraju. 
Zwraca uwagę w tym przedsięwzięciu króla Czech – czy też jego 
zausznika i dyplomatycznego doradcy – stopień szczegółowości 
w kwestiach praktycznych funkcjonowania układu współpracy, do-
tyczących zwłaszcza działań w sytuacjach konfliktowych oraz spo-
sobu głosowania nie tylko poszczególnych władców czy książąt, ale 
też regionów Europy (Galii, Germanii, Wenecji oraz Hiszpanii).

Waga planu Mariniego wiąże się z patronatem jednego 
z władców europejskich. Nie był więc tylko aktem publicystyki 
politycznej, ale planem działania. Nie odniósł sukcesu i chociaż 
przedstawił go Commynes w swoim wizerunku Ludwika XI, to 
jednak – podobnie jak dzieło Dubois – został odkryty dopiero 
przez nowoczesną historiografię. Książę Sully, przedstawiając 
projekt „chrześcijańskiej rzeczpospolitej Europy”, korzystać już 
mógł z możliwości masowej komunikacji kulturalnej, jaką dawał 
wynalazek druku. Stał się on jedną z ważnych referencji później-
szych planów zjednoczenia Europy.

Książę Sully, hugenota, minister i jeden z najbardziej wpływo-
wych polityków na dworze Henryka IV, w swoich Mémoires des 
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sages et royales Oeconomies przedstawia jako „wielki plan” (Grand 
Dessein) Henryka IV prawdopodobnie swój własny projekt po-
koju europejskiego. Czas wojen religijnych wytworzył znaczną 
produkcję piśmienniczą o charakterze irenistycznym, zarówno 
w środowiskach katolickich, jak i protestanckich. Sully datuje 
ów plan na 1610 – rok śmierci Henryka IV, ale jego prezen-
tacja znajduje się częściowo w wydaniu Mémoires z 1638 roku, 
z uzupełnieniami w wydaniu pośmiertnym z 1662 roku. Sully 
przedstawiał projekt europejskim władcom w toku swoich misji 
dyplomatycznych, a jego sekretarze układali Mémoires na pod-
stawie archiwów, przyjmując formułę adresowanej do starego 
diuka opowieści o jego własnych czynach i myślach. Grand des-
sein można traktować jako program działania francuskiej dyplo-
macji na scenie europejskiej, w konfrontacji z polityką habsbur-
ską. W planach Henryka IV i jego ministra ujawnia się jednak 
zamysł stworzenia pewnej struktury ładu europejskiego ponad 
podziałami religijnymi. Jedność owej très chrétienne république 
pozwoliłaby przeciwstawić się niebezpieczeństwu ze strony „nie-
wiernych”, ale argument zagrożenia tureckiego występuje tu 
jako instrument retoryczny. Potrzeba jedności formułowana jest 
w postaci przeciwstawienia stanowi ustawicznego skonfliktowa-
nia i nieustannych wojen na kontynencie europejskim. Jest to 
zatem raczej plan pokoju wewnętrznego Europy niż jej obrony 
lub ekspansji, chociaż Sully mówi o nim także jako o lidze defen-
sywnej i ofensywnej, a w swej fazie początkowej projekt zmierzał 
ku stworzeniu porozumienia książąt protestanckich.

Przyciągnięcie władców europejskich do takiego planu wy-
maga jednak przekonania ich, że będą mieli pożytek z połączenia 
swoich sił, nie ponosząc uszczerbku w zakresie ich władzy czy 
prestiżu. Dla zapewnienia równości między władcami w ramach 
tej republiki uznano, że należy d’establir de tels ordres, temperamens 
et assaisonnements, qu’ils demeurassent bien contens d’estre rendus 
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quasi tous esgaux en estendue de domination, force, puissance et auto-
rité dans l’Europe chrétienne [ustanowić takie porządki, rozwiąza-
nia i urozmaicenia, by ci trwali w zadowoleniu ze zrównania ich 
w sile, potędze i autorytecie chrześcijańskiej Europy].

Sully odwołuje się do doświadczenia historycznego jedno-
ści Europy, a mianowicie do imperium Karola Wielkiego, które 
„połączyło Germanów, Galów i Franków”. Tym razem w owej 
republice mają się znaleźć monarchie elekcyjne, a więc Państwo 
Papieskie, Polska, Węgry i Czechy, także monarchie dziedziczne 
z Francją, Hiszpanią i Anglią na czele, wreszcie suwerenne repu-
bliki jak Wenecja czy Szwajcaria. Poszczególne państwa powinny 
mieć podobne zasoby gospodarcze i terytoria, aby mogła być 
wytworzona między nimi równowaga. Trzy religie, a więc kato-
licka, luterańska i kalwińska, miały być traktowane na zasadzie 
równości. W ten sposób poza zasięgiem „republiki chrześcijań-
skiej” pozostałoby zarówno Państwo Moskiewskie, jak i Wielka 
Porta, które Sully określa jako państwa mające rolę historyczną 
do odegrania w Azji, a nie w Europie.

Tak pomyślana wspólnota polityczna miałaby także wspólne 
instytucje, a więc Radę Generalną, w której każdy kraj posiadał-
by swoich przedstawicieli (większe kraje po 4, a mniejsze po 2) 
oraz sześć Rad Prowincjonalnych dla poszczególnych regionów 
Europy. To do tych instytucji należałoby regulowanie wszelkich 
sporów oraz podejmowanie decyzji dotyczących interesów całej 
wspólnoty. W dyspozycji Rady Generalnej znalazłaby wspólna 
armia. Podstawową zasadą europejską miałoby stać się zniesienie 
wszelkich ceł wewnętrznych i wolny handel.

Autorstwo „Wielkiego Projektu” pozostaje problemem otwar-
tym, nie ma tekstu, który można uznać za prezentację planu, wie-
le jest niejasności w przekazach o nim, mało wiemy o działaniach 
dyplomatycznych podjętych dla jego realizacji. Nie ma natomiast 
wątpliwości, że ten projekt był obecny w debatach o porządku 

Geremek.indb   82 2012-08-09   16:05:59



OBAWY I NADZIEJE: UTOPIA EUROPEJSKA U PROGU XX WIEKU 83

międzynarodowym i że stał się zaczynem następnych projektów 
tego typu. Na propozycje Henryka IV powoływał się William 
Penn w swoim eseju z 1693 roku (Essay towards the Present and 
Future Peace of Europe) i proponował stworzenie parlamentu 
europejskiego, z łaciną jako językiem urzędowym, z zasadą taj-
nych głosowań i z liczebnością delegacji narodowych zależną od 
potencjału każdego z krajów – Francja i Hiszpania miałyby po 
10 delegatów, Polska i Szwajcaria po 4 – a ponadto z paszpor-
tem ważnym na całą Europę. Na „projekt Henryka IV opisany 
przez ks. de Sully” powołuje się Abbé de Saint-Pierre w opubli-
kowanym w 1712 roku traktacie O pokoju wieczystym w Europie, 
który uzyskał nieporównywalnie większy rozgłos niż wszystkie 
poprzednie – a może nawet wszystkie następne – projekty usta-
nowienia pokoju europejskiego: dzieło miało wiele wydań, Fry-
deryk II korespondował o nim z Voltaire’em, citoyen de Genève 
Rousseau wydał jego skróconą wersję, we wszystkich salonach 
Europy naśmiewano się z niego, ale i debatowano o nim.

Plan „wieczystego pokoju”, jaki Charles-Irenée Castel de  
Saint-Pierre przedstawił w 1712 roku, odwoływał się do do-
świadczenia pluralistycznych tworów politycznych w Euro-
pie, to jest Rzeszy Niemieckiej, Zjednoczonych Prowincji oraz 
Szwajcarii. Była to zatem propozycja jednoznacznie federalnej 
konstrukcji, z 24 państwami uczestniczącymi (z Rosją włącznie), 
senatem na czele, liczącym tylu członków, ile państw członkow-
skich, przy czym poszczególne państwa nadal rządzone miały 
być w sposób autonomiczny. Wspólna interwencja tego aliansu, 
który Abbé de Saint-Pierre nazywa czasem Société, czasem Union, 
miałaby miejsce tylko wtedy, gdyby któreś z państw wszczęło 
wojnę przeciwko innemu, odmawiając działań arbitrażowych. 
Celem porozumienia była obrona pokoju europejskiego i zapew-
nienie swobodnego handlu na terenie całej Europy. Metodą dzia-
łania zaś – sfederowanie istniejących państw europejskich. 

Geremek.indb   83 2012-08-09   16:05:59



84 OBAWY I NADZIEJE: UTOPIA EUROPEJSKA U PROGU XX WIEKU

W recepcji idei Abbé de Saint-Pierre w środowiskach intelek-
tualnych wieku Oświecenia można dostrzec poczucie potrzeby 
stworzenia instytucjonalnych czy też politycznych warunków dla 
pokoju europejskiego, wraz z jednoczesnym przekonaniem, że 
jest mrzonką czy chimerą oczekiwać od władców, że przystaną 
na taką zgodę. Voltaire, ponad ćwierć wieku po śmierci Abbé de  
Saint-Pierre’a, pisał, iż od władców – tak jak od drapieżników 
– trudno się spodziewać, że przestaną się rozszarpywać, i uwa-
żał zasadę tolerancji za jedyny sposób na budowę „wieczystego 
pokoju”. Rousseau, przyjmując ze sceptyzmem ideę stworzenia 
„kongresu europejskiego” czyli porozumienia władców, widział 
szansę dla pokoju europejskiego tylko w porozumieniu ludów, 
w zmianie stosunku ludzi do idei pokoju – mówi to w swoim 
eseju o idei pokoju wieczystego z 1761 roku (Extrait) – zaś 
w przygotowaniu do afirmatywnego nastawienia opinii publicz-
nej do tej idei główną rolę przypisuje edukacji – to w swoich 
Considérations sur le gouvernement de Pologne z 1773 roku.

W drugiej serii projektów zjednoczenia Europy, które formu-
łowane były w ciągu następnych stuleci epoki nowożytnej, poja-
wiały się plany imperialnego połączenia kontynentu: zamierzenia 
Napoleona Bonaparte były przykładem realizacji takiego planu. 
Bardziej trwałe okazały się próby budowy ładu europejskiego 
w oparciu o zasadę równowagi mocarstw. Friedrich von Gentz, 
minister króla Prus, a potem doradca Metternicha na dworze au-
striackim i sekretarz Kongresu Wiedeńskiego, który był w młodo-
ści uczniem Kanta – a także zwolennikiem Rewolucji Francuskiej 
– wystąpił w 1800 roku z krytycznym esejem o filozofii „pokoju 
wieczystego”. Dowodził tam, że istnieją trzy sposoby zapewnienia 
pokoju: przez połączenie narodów w jednym państwie, przez peł-
ne rozdzielenie państw i przerwanie między nimi wszelkiej komu-
nikacji lub wreszcie stworzenie porozumienia między państwami. 
To trzecie rozwiązanie możliwe jest tylko – Gentz pisze piętnaście 
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lat przed Kongresem Wiedeńskim – przez wytworzenie równo-
wagi między państwami, a nie przez tworzenie federacji, która 
byłaby bytem nietrwałym. Kilkanaście lat później, w przeddzień 
Kongresu Wiedeńskiego, powie zresztą Gentz (na wiele lat przed 
Bismarckiem), że samo słowo „Europa” budzi w nim grozę.

Wiek XIX zdaje się przebiegać pod znakiem nie tylko starcia 
między wichrami rewolucji i starym porządkiem, ale także kon-
frontacji odmiennych rejestrów myślenia o Europie – „roman-
tycznej i realistycznej”, narodowej i imperialnej. Następują zresztą 
między nimi zaskakujące skrzyżowania. W reformatorskim oto-
czeniu cara Aleksandra I powstał, w pierwszych latach tamtego 
stulecia, projekt ułożenia pokojowego porządku europejskiego, 
oparty na współpracy Rosji i Anglii, ale też – w wersji pierwotnej 
– z udziałem Francji. Strukturą jego byłyby wielonarodowe fede-
racje. Autorem owego planu Ligi Europejskiej był książę Adam 
Czartoryski, późniejszy przywódca antyrosyjskiej emigracji pol-
skiej, ale w tych latach bliski doradca cara Aleksandra i minister 
spraw zagranicznych Rosji. Jest rzeczą znamienną, że pod piórem 
polskiego arystokraty projekt pokoju powszechnego powinien 
był zawierać fundamentalną zasadę niezawisłości i wolności każ-
dego narodu, która pozwoliłaby także Polsce odzyskać niepodle-
gły byt państwowy. Niezależnie od tego, że w projektach dworu 
Aleksandra I pojawiają się odniesienia do przykładu ponadnaro-
dowych federacji, jak Niderlandy czy Stany Zjednoczone, i sama 
Liga traktowana jest jako twór federacyjny, złożony z kilku wspól-
not etniczno-językowych, to jednak idea pokoju europejskiego 
traktowana jest w kategoriach aliansu władców i stanowi część 
polityki, która ma wytworzyć arbitraż – jeżeli nie przywództwo 
– Rosji. Zarówno Bonaparte, jak i ideologowie obozu antyna-
poleońskiego wysuwają pomysły Federacji Europejskiej, ale nie 
zmienia to faktu, że w zamysłach sojuszu władców Europa jest 
traktowana jako instrument polityki mocarstwowej.
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Odmienny charakter nosił plan wysunięty w latach poprze-
dzających Kongres Wiedeński przez Saint-Simona (książkę 
współsygnuje jego ówczesny sekretarz i uczeń, Augustin Thier-
ry), który już w swoim tytule zapowiadał potrzebę de rassembler 
les peuples de l’Europe en un seul corps politique en conservant à cha-
cun son indépendance nationale [zebrania ludów Europy w jed-
no ciało polityczne, przy zachowaniu narodowej niezależności 
każdego z nich]. Saint-Simon zjednoczyć pragnie Europę przez 
wytworzenie między jej obywatelami takiej samej więzi, jaka 
istnieje w narodzie: tak jak patriotyzm narodowy jest podsta-
wą „wspólnej woli” w narodzie, tak tylko patriotyzm europej-
ski może wytworzyć wspólną wolę na skalę całej Europy. Owa 
wspólna wola ma być podstawą zorganizowania konfederacji 
europejskiej na wzór monarchii konstytucyjnej, a więc z kró-
lem i rządem, ale nade wszystko z parlamentem, który miałby 
nadrzędne prawo rozstrzygania wszelkich konfliktów. Parlament 
ma zostać tak skonstruowany, aby jego członkami byli ci, którzy 
potrafią wznieść się ponad interesy narodowe. Powinni to być 
przedstawiciele kupców, uczonych, sędziów i administratorów. 
Każdy milion obywateli europejskich miałby prawo wyboru po 
jednym przedstawicielu z tych czterech kategorii zawodowych, 
a kandydatów na stanowiska wyznaczałyby ich korporacje zawo-
dowe. Uzasadnienie tego wniosku zasługuje na uwagę: tout ce 
qu’il y a d’intérêts communs à la société européenne, peut être rapporté 
aux sciences, aux arts, à la législation, au commerce, à l’administra-
tion et à l’industrie [wspólny interes społeczeństwa europejskiego 
może być odniesiony również do nauki, sztuki, ustawodawstwa, 
handlu, administracji i przemysłu]. Ważne też jest, że parlamen-
towi europejskiemu Saint-Simon zaleca, aby wyznaczał konfede-
racji zadania, które będą ją ustawicznie kierowały ku sprawom 
miejsca Europy w świecie z jednej strony, a ku wielkim robotom 
wewnętrznym, takim jak system kanałów, łączących chociażby 
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Dunaj z Renem i Ren z Bałtykiem, z drugiej. Saint-Simon uwa-
żał realizowanie tych dwóch zadań za najpewniejszy sposób za-
pewnienia pokoju wewnętrznego w Europie.

W planie Saint-Simona uderza połączenie dwóch hipotez 
wyjściowych. Po pierwsze, postrzega on konfederację europejską 
jako ciało polityczne z królem, rządem i parlamentem, odwołu-
jące się do poczucia wspólnych interesów Europy i realizujące je 
w dziedzinie handlu, komunikacji oraz edukacji, ale też współ-
istniejące z państwami narodowymi. Po drugie, przyjmuje on 
– podobnie jak Rousseau – że konfederacja powstać musi wolą 
ludów Europy, a nie władców Europy, a zatem odrzuca zasady 
Pokoju Westfalskiego, które dają pole do konfliktów i prowadzą 
do wojen.

Denis de Rougemont uważał Saint-Simona za prekursora 
idei „Wspólnego Rynku” w XX wieku, a Jacques Delors za pre-
kursora unii ekonomicznej i monetarnej: on croirait entendre Jean 
Monnet [jakbym słyszał Jeana Monneta]. Znamienne, że w tej 
pochwale wielkiego utopisty zgodny jest europejski federalista 
i niecierpliwy maksymalista Rougemont z pragmatykiem i reali-
stą praktycznym Delorsem.

Są to jednak tylko refleksje komparatystyczne, bo w dziejach 
idei europejskiej mało było ciągłości, zaś między dalekosiężnymi 
programami a rzeczywistością polityczną istniał fundamentalny 
rozziew. Kiedy w latach 1943–1944 mistrz nowoczesnej histo-
riografii francuskiej, Lucien Febvre, podjął w Collège de France 
wykład o cywilizacji europejskiej, zastrzegał, że będzie mówić 
o Europie jako o tworze historycznym, powstałym w wiekach 
średnich po upadku imperium rzymskiego, a nie jako o forma-
cji o charakterze państwa: j’appelle Europe non pas une formation 
politique définie, reconnue, organisée, dotée d’institutions fixes et per-
manentes, ayant, si l’on veut, forme d’Etat ou de super-Etat, forma-
tion dont les Européens, ou du moins certains Européens, ont bien pu 
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rêver parfois, mais qui toujours est restée a l’état de rêve et dont, par 
conséquent, nous devrons nous demander si elle est vouée à devenir 
réalité ou bien condamnée à rester rêve… [nie  nazywam Europą 
określonej formacji politycznej, uznanej, zorganizowanej, posia-
dającej trwałe instytucje i w pewnym sensie kształt Państwa lub 
super-Państwa, tworu, o którym Europejczykom, a w każdym 
razie niektórym Europejczykom, zdarzało się marzyć, choć ten 
zawsze pozostawał w sferze marzeń, i nad którym, w związku 
z tym, powinniśmy się zastanowić, czy ma on szanse stać się rze-
czywistością, czy też skazany jest na pozostanie marzeniem…].

Europa jako marzenie a Europa jako rzeczywistość – ten dy-
lemat wynika nie tylko z obserwacji zmiennych losów pojęcia 
Europy, ale także z faktu, że jej historia jest odniesieniem solid-
nym, chociaż występującym w ramach różnych narratives. Śre-
dniowieczne chrześcijaństwo (chrétienté) pozwalało wykroczyć 
poza geografię i określić Europę jako wspólnotę wartości i losów 
historycznych. Wiek Oświecenia wprowadził do świadomości 
europejskiej zasadę „sapere aude”, zaufania do własnego myślenia 
połączonego z postawą krytyczną. Kanta idea „wieczystego poko-
ju” stworzyła na następne dwa stulecia ramy regulacyjne myślenia 
o stosunkach między narodami i wprowadziła projekt „wielkiej 
federacji”, której oparciem byłyby rządy prawa. Można jeszcze 
w tym dziedzictwie historycznym postrzegać pojawienie w po-
rywie Wiosny Ludów hasła utworzenia Stanów Zjednoczonych 
Europy. Płomienne przemówienie Victora Hugo na Kongresie 
Pokoju w Paryżu, w 1849 roku, można traktować jako przesła-
nie, że Stany Zjednoczone Europy, na podobieństwo federacji 
powstałej za Atlantykiem, stają się częścią horyzontu myśli lub 
wyobraźni Europy. Należy to uznać za natchnione marzenie albo 
też jako projekt polityczny – obie formuły mogą być zastosowane 
dla określenia intencji poety zaangażowanego w działanie poli-
tyczne, a więc rozdartego między idealizmem a realizmem.
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Klasyczne w filozofii amerykańskiej polityki zagranicznej 
rozróżnienie między „idealistami” i „realistami” ma słabe zasto-
sowanie do polityki europejskiej. W czasach faszyzmu i nazizmu 
do idei europejskiej odwoływali się ideolodzy i politycy totalitar-
ni, ponieważ widzieli w niej uzasadnienie dla własnych aspiracji 
imperialnych. To właśnie dlatego Edgar Morin w 1946 roku nie 
miał wątpliwości, że „Il n’y a plus d’Europe” [„Nie ma już Euro-
py”]. Wyznawał w swoich Souvenirs d’un anti-européen [„Wspo-
mnieniach anty-Europejczyka”], które stanowiły prolog do jego 
świetnego eseju o Europie: „Pour moi, pour nous, l’Europe était 
un mot qui ment” [„Dla mnie, dla nas, Europa była słowem wy-
rażającym kłamstwo”]. Ale w tym samym czasie właśnie w śro-
dowiskach antyfaszystowskich krystalizuje się odnowa europej-
skiego federalizmu. Na wyspie Ventotene, gdzie uwięziony był 
Altiero Spinelli, powstał w 1941 roku przejmujący dokument 
apelujący o powiązanie walki o wolność i demokrację z planem 
jedności Europy. Manifest z Ventotene stał się punktem wyjścia 
dla inicjatyw antyfaszystowskich ruchów oporu, które opowie-
działy się za działaniem na rzecz federalizmu europejskiego i za 
uznaniem, że problemy narodowe każdego z krajów są częścią 
problemu europejskiego. 

W odbiorze opinii publicznej w momencie końca wojny jed-
ność europejska nie miała jednak siły przyciągającej. Przeważał 
pesymizm i przekonanie o upadku Zachodu i Europy. Te pesy-
mistyczne oceny zakorzenione były w doświadczeniach I wojny 
i związanym z nią – długotrwałym czy przejściowym – kryzy-
sem moralnym. Sir Edward Grey, brytyjski minister spraw za-
granicznych, powiedział w momencie wybuchu Wielkiej Woj-
ny: The lamps are going out all over Europe. We shall not see them 
lit again in our lifetime [Lampy gasną w całej Europie. Nie zo-
baczymy ich zapalonych w ciągu naszego życia]. Owe pogasłe 
lampy nie sprzyjały postępowi idei jedności europejskiej. A jed-
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nak drugie półwiecze XX wieku stało się czasem zjednoczenia 
europejskiego.

Nie podejmuję tu analizy czynników sprawczych zjednocze-
nia europejskiego i mechanizmów jego realizacji. Jacques Delors 
trafnie powiedział: L’histoire de la construction européenne ne peut 
pas être assimilée à un long fleuve tranquille. Dynamisme, stagnation 
et crises se sont succédé [Historia powstawania Europy nie może 
być porównywana do długiej, spokojnej rzeki. Następowały tu 
po sobie dynamizm, stagnacja i kryzysy]. Za sukcesami i poraż-
kami tego procesu można jednak dostrzec realizację pewnego 
projektu przyszłości, który stał się najpełniejszą, jak dotąd, re-
alizacją idei europejskiej. Podjąć chcę tu tylko pytanie o to, jakie 
w tym projekcie występują relacje między „polityką marzenia” 
a „polityką realizmu” i zatrzymać się raczej nad wydarzeniami 
i projektami poprzedzającymi proces powstawania wspólnoty. 

W pierwszych latach po II wojnie światowej idea europejska 
była przede wszystkim przedmiotem refleksji intelektualnej. We 
wrześniu 1946 roku w Genewie miały miejsce po raz pierwszy 
„Rencontres Internationales de Genève”. Zgromadziły one naj-
znakomitsze postacie kultury i myśli wokół debaty o „duchu eu-
ropejskim”. Europa zniszczona, wygłodzona, w ruinach i zglisz-
czach, wątpiąca w siebie była kontekstem tej debaty. Francuz 
Julien Benda swoje rozważania o przyszłości Europy rozpoczy-
nał od bezlitosnej diatryby o jej słabościach, o tym, że nigdy nie 
zdołała wytworzyć wspólnoty politycznej, a cały swój potencjał 
wykorzystała do budowy narodów i nacjonalizmów. Jedynym 
momentem afirmacji ducha europejskiego był koniec XVIII wie-
ku. Przyznaje jednak, że po doświadczeniach wojen Europa może 
jeszcze przed końcem wieku odzyskać siłę swojego ducha prze-
ciwko anty-Europie nacjonalizmów. Niemiec Karl Jaspers, ucie-
kinier z hitlerowskich Niemiec, widzi wymiar ducha europejskie-
go przede wszystkim w jego zdolności do ustawicznej kontestacji 
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ustalonych prawd, w przyjmowaniu i w przekraczaniu poglądów 
produkowanych przez nią samą, jak i w kręgu innych cywilizacji. 
Historii Europy przypisuje zdolność wytwarzania potrzeby wol-
ności w różnych kontekstach. Szwajcar Denis de Rougemont, 
który powrócił właśnie z Ameryki, śladem Tocqueville’a zapo-
wiada, że Europa ustępuje teraz Ameryce i Rosji uprzywilejo-
wanego miejsca w świecie. Europa może swoją szczególną rolę 
postrzegać w kulturze sensu largo, a więc w antropocentrycznym 
pojmowaniu świata i w ustawicznym procesie analizy krytycz-
nej. W swoim europejskim wyznaniu wiary, może najgorętszym 
przemówieniu na genewskich spotkaniach, łączy w jedno dwie 
zasady, pod znakiem których umieszczał wszystkie swoje dzia-
łania, a mianowicie personalizm, jak go pojmował Emmanuel 
Mounier, oraz federalizm, jako ruch na rzecz instytucji na miarę 
człowieka, wprowadzający do polityki nową definicję wyzwań 
i właściwą odpowiedź.

Można uznać genewskie Rencontres internationales za jedną 
z wielu inicjatyw intelektualnych próbujących zrozumieć, co się 
stało z Europą. Wyrażała ona nie tylko pewien niepokój ducho-
wy, ale także potrzebę zaangażowania w politykę. W tym samym 
czasie Winston Churchill w Zurychu nawoływał kontynent eu-
ropejski do wszczęcia procesu jednoczenia się, któremu zarówno 
USA, jak i Wielka Brytania udzielą pełnego poparcia. Przemó-
wienie z 19 września 1946 roku proponuje stworzenie „pewne-
go rodzaju Stanów Zjednoczonych Europy” jako „sovereign rem-
edy”. Powtórzy to Churchill na kongresie europejskim w Hadze 
wobec tego wyjątkowego zgromadzenia polityków, intelektu-
alistów, działaczy społecznych. Jego organizatorami było trzech 
ludzi z kręgu personalistów i federalistów: Denis de Rouge- 
mont, Alexandre Marc i Arnaud Dandieu, zaś cheville ouvrière 
przedsięwzięcia był polski emigrant Józef Retinger. Deklaracja 
kongresu haskiego, odczytana na jego zakończenie przez Deni-
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sa de Rougemont, wyraża, chociaż w nieraz ambiwalentnych 
formułach, tę wolę działania politycznego. Ambiwalencja tych 
formuł wynikała z faktu, że były rezultatem trudnego kompro-
misu między federalistami, którzy byli inicjatorami kongresu 
haskiego, a zwolennikami działania wyłącznie w ramach współ-
pracy między państwami narodowymi. Można widzieć w dziele 
kongresu prefigurację dwóch tendencji, które występują potem 
w ciągu całej historii Unii Europejskiej. Wydaje się jednak, że 
Kongres Haski, podejmując decyzję o stworzeniu Rady Europy 
proponowanej przez Churchilla, jak też zgromadzenia parlamen-
tarnego, czy też raczej międzyparlamentarnego, bo składającego 
się z delegatów parlamentów narodowych, realizował ideę orga-
nizacji międzynarodowej, która nie naruszała praw suwerennych 
poszczególnych państw narodowych.

Jean Monnet zachował dystans wobec Kongresu Haskiego. 
W swoich wspomnieniach tłumaczy to przede wszystkim tym, 
że był „zaabsorbowany rozmowami w Waszyngtonie w spra-
wie federacji Zachodu”, która stworzyłaby także możliwość 
zjednoczenia wysiłku europejskiego. Traktować się zdawał ini-
cjatywę haską jako przedłużenie dawnych planów europejskich 
środowisk federalistycznych i przemieszanie marzeń z kilkoma 
realnymi planami działań. Konkludował: j’avoue que je n’y prêtai 
pas grande attention, et l’enlisement des résolution enthousiastes qui 
devaient aboutir un an après à la formule du Conseil de l’Europe me 
confirma que cette voie conduisait à une impasse [przyznam, że nie 
zwracałem na to większej uwagi, a zanikanie entuzjastycznych 
postanowień mających doprowadzić rok później do formuły 
Rady Europy tylko utwierdziło mnie w przekonaniu, iż droga ta 
prowadziła do ślepego zaułku].

Być może Jean Monnet nie doceniał ważnej roli Rady Europy 
w formułowaniu jej modelu jako przestrzeni poszanowania praw 
człowieka i demokratycznych standardów politycznych. Trudno 
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jednak byłoby przypisywać tej instytucji znaczenie w formuło-
waniu politycznej jedności Europy. Już wtedy przecież stanęło 
pytanie, ku jakiemu celowi zmierzać mają europejskie procesy in-
tegracyjne – „do państwa związkowego czy do związku państw”, 
do federacji państw czy do państwa federalnego. Pragmatyzm 
Monneta wyrażał się w tym, że zgodę państw narodowych na 
wspólne wykonywanie części swych praw suwerennych uważał 
za punkt wyjściowy procesu integracyjnego. W formule Rady 
Europy nie dostrzegał tego minimum woli rezygnacji z części 
suwerenności.

Warto zwrócić uwagę na twardą logikę Monneta co do pla-
nów europejskich. Młody urzędnik Ligi Narodów, natychmiast 
po objęciu funkcji zastępcy sekretarza generalnego, formułuje we 
wstępnym memorandum swoją koncepcję europejską. Wykładał 
w nim tezę, że współpraca między narodami musi się zaczynać 
od wzajemnej wiedzy o sobie: l’égoïsme de l’homme et des nations 
trouve le plus souvent sa cause dans les connaissances imparfaites du 
problème qui se pose [egoizm człowieka i narodów znajduje naj-
częściej swą przyczynę w niepełnej znajomości pojawiającego się 
problemu]. Wtedy dopiero narody będą spoglądać na sprawy, 
o których mają decydować non plus sous l’angle de leur propre inté-
rêt, mais à la lumière de l’ intérêt général [nie tylko z punktu wi-
dzenia ich własnego interesu, ale ze względu na ogólne dobro]. 
Ten wywód o wzajemnej wiedzy narodów o sobie zdaje się od-
legły od politycznego pragmatyzmu, za którego rzecznika uważa 
się Monneta, ale znamienny jest kontekst polityczny tych słów 
– chodzi o to, aby doprowadzić do afirmacji „interesu ogólnego” 
kosztem egoizmów narodowych. Te słowa padły w 1919 roku.

Prekursorskie momenty formowania europejskich poglądów 
Monneta mają miejsce w latach II wojny światowej. Najpierw 
jest to w 1940 roku projekt połączenia Wielkiej Brytanii i znaj-
dującej się już w przeddzień klęski Francji. Pisze o tym: C’est sans 
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romantisme que j’envisageais la fusion de deux pays et la citoyenneté 
commune de leurs habitants [Fuzję dwóch krajów i współobywa-
telstwo ich mieszkańców rozpatrywałbym bez romantyzmu]. 
Nie miał wówczas na myśli żadnego projektu federalistycznego, 
bo nie pojmował go w ramach jakiejkolwiek doktryny, trudno 
jednak nie zauważyć, że był to krok w kierunku jakiejś struktu-
ry jedności Europy przeciwko systemowi nazistowskiemu, który 
stanowił zaprzeczenie jej wartości. 

Trzy lata później, drugi taki moment – tym razem dotyczą-
cy całej Europy – ma miejsce w Algierze. Etienne Hirsch, bli-
ski współpracownik Monneta, wspomina rozmowę latem 1943 
roku, kiedy to Inspirator przed mapą Europy mówi mu o ko-
nieczności stworzenia niezależnego regionu węgla i stali, na wzór 
średniowiecznej Lotaryngii. Grupa współpracowników Monne-
ta prowadziła w tej kwestii stałe dyskusje. Archiwa Jeana Monne-
ta zachowały z tego czasu notatkę Hervé Alphanda z 3 sierpnia 
1943 roku postulującą stworzenie po wojnie „europejskiej unii 
ekonomicznej” oraz obszerne memorandum samego Monneta. 
To ostatnie stanowi strategiczny projekt przewidujący les mesures 
essentielles qui empêcheront le Continent d’Europe d’entrer dans un 
chaos et poseront les bases qui en permettront la reconstruction [naj-
ważniejsze środki, które uniemożliwią Kontynentowi Europej-
skiemu zagubienie się w chaosie i utworzą podstawy pozwalające 
na jego rekonstrukcję]. Monnet obawia się, że po zakończeniu 
wojny powtórzone zostanie doświadczenie „pokoju negatywne-
go” z 1918 roku, interesy poszczególnych państw europejskich 
będą sprzeczne i konfliktogenne, a instytucje demokratyczne 
w powojennej Europie będą zagrożone. Uważa, że Francja po-
winna być promotorem nowego porządku europejskiego jesz-
cze przed klęską Niemiec, postulując obronę (le rétablissement 
ou l’établissement [przywrócenie lub ustanowienie]) ustroju de-
mokratycznego oraz l’organisation économique et politique d’une 
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’entité européenne’ [organizację ekonomiczną i polityczną „euro-
pejskiej jednostki”]. Koniecznością się staje porzucenie zasady 
suwerenności narodowej i związanej z nią „polityki prestiżu” 
i „ekonomicznego protekcjonizmu”. Bez tego Europa zostałaby 
raz jeszcze odtworzona w logice strachu. I padają tu słowa, które 
można uznać za emblematyczne dla myśli Monneta: Les Pays 
d’Europe sont trop étroits pour assurer à leurs peuples la prospérité 
que les conditions modernes rendent possible et par conséquent néces-
saire [Kraje Europy są zbyt ciasne, by zapewnić swoim ludom 
dobrobyt, jaki nowoczesne warunki czynią możliwym, a przez 
to koniecznym]. Ów wielki Europejczyk zdaje się kierować te 
słowa w pierwszym rzędzie do własnego kraju. Powtórzy je trzy-
dzieści lat później, u schyłku życia, jako konkluzję swojej wizyty 
u prezydenta Francji, Valéry’ego Giscarda d’Estaign: la France est 
désormais trop petite pour résoudre seule ses problèmes [Francja jest 
obecnie zbyt mała, by sama rozwiązywać swoje problemy]. Ale 
są to słowa, których rzeczywistym adresatem jest każdy z naro-
dów europejskich, nie po to, aby wejść w układ koalicyjny mię-
dzy państwami, ale żeby utworzyć ponadnarodową wspólnotę. 
Mottem memuarów Monneta jest zdanie: Nous ne coalisons pas 
des Etats, nous unissons des hommes [Nie sprzymierzamy Państw, 
lecz jednoczymy ludzi]. Są to, być może, najbardziej zuchwałe 
i radykalne słowa Monneta, ale wskazujące na wymiar utopijne-
go marzenia, który był intencja działania wielkiego inspiratora. 

Niewielka grupa urzędników, ekonomistów i dyplomatów 
skupiona wokół Jeana Monneta w Algierze nakreśliła w 1943 
roku le Grand Dessein europejski XX wieku. Znalazł on swoją 
pierwszą formułę realizacyjną we Wspólnocie Węgla i Stali, czy-
li w Planie Schumana, przygotowanym przez Jeana Monneta. 
Drugą jego formułą realizacyjną, po kryzysie związanym z od-
rzuceniem planu Europejskiej Wspólnoty Obronnej przez fran-
cuskie Zgromadzenie Narodowe, stał się Traktat Rzymski z 1957 
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roku – mimo że Monnet raczej sceptycznie przyjął działania kra-
jów Beneluksu (a zwłaszcza Holendra Johana Willema Beyena 
i Paula Henriego Spaaka), które poprzez konferencję w Messynie 
doprowadziły do konsensu i podpisania traktatów o utworzeniu 
wspólnot europejskich. 

Spektakularne obchody 60-lecia traktatów rzymskich jako 
aktu założycielskiego Unii Europejskiej były zapewne zabiegiem 
terapeutycznym, podjętym w momencie kryzysu wewnętrznego, 
ale nie powinno to zacierać znaczenia deklaracji Roberta Schu-
mana z 9 maja 1950 roku. To ona bowiem zapoczątkowała Unię. 
Była aktem nadziei, odważną deklaracją pogodzenia się Francu-
zów i Niemców po stu latach wrogości, zapowiedzią budowy 
zjednoczonej Europy, która se fera pas des réalisations concrètes, 
créant d’abord une solidarité de fait [będzie powstawała przez kon-
kretne realizacje, tworząc najpierw rzeczywistą solidarność]. Dwa 
narody przez swój akt pojednania dały początek pokojowi na 
kontynencie europejskim. Rozpoczynał się proces realizacji owe-
go programu, w którym utopijne marzenie uzyskiwało wsparcie 
pragmatycznego działania. Jest rzeczą znamienną, że Jean Mon-
net, gdy w 1955 roku przestał pełnić funkcje publiczne, natych-
miast założył własną instytucję, której miał poświęcić pozostałe 
dwadzieścia lat życia, a której nadał nazwę le Comité d’action pour 
les Etats-Unis d’Europe. Wybór tej nazwy był rzeczą niezwykłą, bo 
pragmatyk i realista tym razem określał swoje intencje w formule 
najbardziej radykalnej i oddalonej od istniejącego wówczas – ale 
także i obecnie – stanu rzeczy. Unia Europejska w ciągu półwie-
cza istnienia nie stała się Stanami Zjednoczonymi Europy i nic nie 
wskazuje na to, żeby, w kontekście porażki projektu „konstytucji” 
na rzecz bardziej ograniczonego traktatu „modyfikującego” (czy 
też lizbońskiego), taka perspektywa była bliższa niż przedtem. 

W długim trwaniu idei europejskiej można dostrzec uporczy-
wość dopominania się przez co najmniej sześć stuleci o wspól-
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ne działanie lub jedność Europy. Rzadko był to wyraz nostalgii 
za średniowieczną jednością cywilizacyjną kontynentu i czasem, 
gdy nie uformowały się jeszcze narody etniczne, częściej było to 
myślenie utopijne zgodne z sensem słowa greckiego (o topos), 
które oznacza nie-miejsce, czyli miejsce odmienne. Chodzi za-
tem o przeciwstawność rzeczywistości. Paul Ricoeur, rozważając 
pojęcie utopii na przykładzie przeciwstawienia się państwu–na-
rodowi (État-nation), wskazywał na to, że uczenie się języków 
obcych już stawia pod znakiem zapytania utożsamianie języka 
narodowego z poczuciem przynależności kulturowej i politycz-
nej. Stajemy ustawicznie przed pytaniem, jak pogodzić podo-
bieństwo ludzi z ich przynależnością do odrębnych grup. Między 
tożsamością i różnicą należałoby znaleźć miejsce dla „l’homme-
-mon-semblable”. Wymiar utopijny nie jest zatem sprzeczny z re-
alizmem działania, jeżeli uznać go za horyzont zamierzeń, a więc 
intencję kierunkową, ku której – zgodnie z prawami przyrody 
– się nie dociera.

Zjednoczenie Europy ponad granicami państw–narodów 
było owym celem wspólnym, akceptowanym w debatach euro-
pejskich zarówno przez tych, którzy o nim myśleli w kategoriach 
porozumienia między rządami, jak i przez tych, którzy dążyli 
do organicznego zespolenia państw we wspólnotę ekonomicz-
ną i polityczną. Problem jednak powstawał, kiedy okazywało 
się, że unia polityczna – którą Monnet zapowiadał jako rezultat 
nawiązanych między Europejczykami więzi – staje się możliwa. 
Jeanowi Monnetowi wypadło w tej kwestii wejść w otwarty kon-
flikt z historycznym przywódcą własnego kraju: Les propositions 
du général de Gaulle reposent sur des notions périmées. Elles ignorent 
les leçons de l’histoire la plus récente. Elles font abstraction totale de 
toute l‘expérience qui nous a montré, par une succession d’échecs, qu’il 
est impossible de régler les problèmes européens entre des Etats, qui 
conservent leur pleine souveraineté [Propozycje generała de Gaulle’a  
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opierają się na przestarzałych pojęciach. Nie biorą pod uwagę 
lekcji historii najnowszej. Całkowicie ignorują wszelkie doświad-
czenia, które wykazały nam poprzez liczne porażki, iż nie sposób 
rozwiązać europejskie problemy między Państwami zachowują-
cymi pełną niepodległość].

W analizie „demains précaires” Europy zasadnicze znaczenie 
ma określenie miejsca narodów w konstrukcji europejskiej. Naro-
dy uformowały model demokracji, one też stworzyły pax europe-
ana, którego gwarantem stałości stała się Unia. Narody europej-
skie formowały się nie tylko w przedłużeniu tradycji etnicznych, 
plemiennych i lingwistycznych, ale także struktur uczestnictwa 
politycznego. Łączyły w swej genealogii gens i natio z civitas. Sta-
wały się też imagined communities, w których wola uczestnictwa 
i przynależności rozszerzała się w toku dziejów od elit do szero-
kich kręgów społecznych. Nie sądzę, aby zanik narodów należało 
uważać za warunek realizacji integracji europejskiej. Europa była 
„laboratorium narodów”, one stanowiły sens jej dziejów nowo-
żytnych. To narody stworzyły ramy dla skrystalizowania zasad, 
instytucji i standardów demokracji na fundamencie wolności 
i poszanowania praw człowieka. Wokół tego dorobku uformo-
wała się wspólnota europejska. Potrzebuje ona narodów. Marcel 
Gauchet w 2004 roku pisał nawet, że l’Europe avancera par les 
peuples ou n’avancera plus [Europa pójdzie naprzód dzięki ludom 
albo nie pójdzie naprzód wcale]. Dylemat, jaki się rysuje w przy-
szłych drogach rozwojowych Europy między odrzuceniem na-
rodów a traktowaniem ich jako trwałego tworzywa wspólnoty, 
jest wpisany w losy Unii Europejskiej. Jacques Delors użył for-
muły „Federacji państw–narodów”, która trafnie określa obecny 
stan Unii, ale wyraża też jej obecne ambiwalencje: jak pogodzić 
suwerenny twór polityczny określony jako federacja z wieloma 
suwerennymi państwami narodowymi? Trafniejszym już się zda-
je – chociaż również przypomina to ekwilibrystykę scholastyczną 
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– traktowanie Unii jako imperium, powstałe na drodze szczegól-
nego kontraktu między narodami politycznymi.

Zewnętrzny obserwator losów Unii Europejskiej, Jeremy 
Rifkin, nie ma wątpliwości, że staje się ona dla świata wzorem, 
rodzajem „European Dream”. Obecny kryzys wewnętrzny Unii 
zdaje się podawać w wątpliwości tę optymistyczną konkluzję. 
Nie wystarczy wspólnota prawa ani wspólny rynek i wspólny pie-
niądz. Potrzebne jest także mocne poczucie solidarności, wyra-
żone w nowych politykach wspólnotowych. Narody łączą ludzi. 
Europa powinna łączyć narody i ludzi. Unia w ciągu półwiecza 
swojej historii potrafiła wychodzić z sukcesem z sytuacji kryzyso-
wych, gdy górę brało zaufanie w przyszłość i następowało trafne 
zdefiniowanie celów doraźnych i perspektywy przyszłościowej. 
Może ważną jest rzeczą, aby potrafiła także zdefiniować właści-
wie wizję przyszłościową: porzucenie nacjonalizmów i tempero-
wanie egoizmów narodowych nie musi prowadzić przez porzu-
cenie idei narodu, ale przez pełniejsze zaangażowanie narodów 
w realizację ich aspiracji w ramach wspólnoty i dzięki niej.

  Tekst ukazał się w: Rencontres internationales de Geneve, t. XLI 
(2007) Demains precaires oraz w: Phainomena, nr XVIII/68-69 (ty-
tuł numeru „Les visages de l’Europe) w czerwcu 2009, w tłumacze-
niu francuskim Craintes et espérances: l’utopie européenne au seuil 
du XXIe siècle.
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Rozszerzenie czy zjednoczenie? 

Spory o słowa zarówno w politycznych debatach, jak i w życiu 
wyrażają rzeczywiste napięcia. Słowo „rozszerzenie” w europej-
skim dyskursie pojawiło się dość późno. Nie miało zastosowania 
ani w odniesieniu do wspólnoty europejskiej na etapie jej kształ-
towania, ani też do zimnowojennej rzeczywistości świata podzie-
lonego w pojałtańskim porządku na dwa przeciwstawne bloki. 

Na samym początku Francja i Niemcy, aby zlikwidować 
przyczyny nowożytnych konfliktów, porozumiały się w kwestii 
wspólnego zarządzania węglem i stalą, co stanowiło pierwszy 
krok do pojednania. To ostatnie słowo ma swoją rangę, odnosi 
się bowiem do wieków wzajemnej wrogości, wojen i nienawiści. 
Listy poległych wywieszane we francuskich merostwach, cmen-
tarze w obu krajach, dzieła literackie napisane w obu językach 
tworzą bariery dla pamięci, które wydają się nieprzekraczalne. 

A jednak dzięki woli politycznej Francuzów, zdecydowanych 
nie dopuścić do powtórzenia błędów popełnionych w Wersalu, 
ale też dzięki niemieckiemu poczuciu winy porozumienie fran-
cusko-niemieckie stało się faktem. Czy zatem w owych wyda-
rzeniach roku 1950 upatrywać należy sposobu zwrócenia się ku 
przyszłości i odwrócenia od przeszłości, czy też może przezwy-
ciężenia historii? 

Marsylianka śpiewana pospołu przez gaullistów i komuni-
stów zasiadających w Zgromadzeniu Narodowym kilka lat póź-

Europa wielu ojczyzn
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niej, po głosowaniu, w którym odrzucono projekt utworzenia 
europejskiej wspólnoty obronnej, mogła wywołać wrażenie, że 
owo przezwyciężenie historii było jedynie iluzją. Jednak trakta-
ty rzymskie z 1957 roku, ustanawiające wspólnotę europejską 
zaledwie rok po zdławieniu powstania na Węgrzech, dały wyraz 
politycznej woli zjednoczenia. Choć przestrzeń wolnego handlu 
i inicjatywy współpracy w kluczowych dziedzinach nie jawiły się 
jako element konstrukcji politycznej, to jednak poczucie zakorze-
nienia sześciu krajów założycielskich we wspólnej historii było 
niezaprzeczalne. 

Wspólnota deklarowała otwarcie na wszystkie pozostałe 
państwa europejskie – formuła zadziwiająca śmiałością i rozma-
chem: „pozostałe państwa europejskie” nie mogły nawet marzyć 
o przyłączeniu się do niej lub też wcale tego nie pragnęły. Sukces 
przedsięwzięcia wzmocnił wolę otwarcia wspólnoty na nowych 
członków. W miarę kolejnych rozszerzeń podwoiła ona ich licz-
bę. Pośród nowych akcesji szczególne znaczenie historyczne mia-
ło przyjęcie Hiszpanii, Portugalii i Grecji, bo stanowiło ukoro-
nowanie upadku dyktatur w tych państwach i doprowadziło do 
postrzegania wspólnoty jako nie tylko wspólnego rynku, ale też 
organizacji politycznej, odwołującej się do wspólnych wartości. 

Przystępowanie do wspólnoty nowych krajów na porządku 
dziennym stawia problemy adaptacyjne i finansowe. Francuska 
opinia publiczna obawiała się wejścia Hiszpanii, jednego z jej 
wielkich sąsiadów i równie wielkiego producenta rolnego. Z ko-
lei przyjęcie Grecji, pierwszego kraju prawosławnego, wywołało 
pewne obawy kulturowe. Ogólnie rzecz biorąc, rozszerzenia te 
nie zagrażały jednak stabilności wewnętrznej, tym bardziej, że 
były rozłożone w czasie. 

To u kresu zimnej wojny Unia Europejska stanęła przed ko-
niecznością udzielenia odpowiedzi na oczekiwania państw wy-
zwolonych z komunizmu. Zapewne dla Unii była to sytuacja 
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podobna do zaistniałej po upadku dyktatur w Hiszpanii, Portu-
galii i Grecji. Państwa te reprezentowały jednak mimo wszystko 
porównywalny poziom rozwoju gospodarczego do założyciel-
skich, tym bardziej, że były to gospodarki rynkowe. Przystąpie-
nie Zjednoczonego Królestwa, długo blokowane przez Francję, 
podało w wątpliwość ideę ewolucji Unii w stronę modelu fe-
deralistycznego. Były to jednak tylko problemy dostosowawcze, 
podczas gdy rok 1989, ów annus mirabilis europejskiej historii, 
zupełnie zaskoczył Europę i oznaczał bezprecedensowy wstrząs 
dla formuły i przebiegu europejskiej integracji. Był to kluczowy 
moment europejskiego zjednoczenia, jednak Europa nie była na 
to przygotowana ani politycznie, ani psychologicznie. 

Można było sobie wyobrażać, że Europa potraktuje to nowe 
wyzwanie w kategoriach zjednoczeniowych, tak jak uczyni-
ły Niemcy, które potrafiły przezwyciężyć wzajemną nieufność 
i obawy mieszkańców wschodnich i zachodnich landów. Społe-
czeństwa Europy Zachodniej obawiały się, że koniec wyznaczo-
nego przez graniczne zasieki i obecnego w umysłach obywateli 
podziału na dwa obozy polityczne może doprowadzić do migra-
cji ludności na poziomie porównywalnym do późnego średnio-
wiecza i zagrozić dobrobytowi. 

Radość płynąca ze zjednoczenia nie była więc podzielana 
przez wszystkich. O północy, 1 maja 2004 roku, 15 lat po hi-
storycznych przemianach, tysiące Polaków spoglądało ze łzami 
w oczach na europejską flagę powiewającą tuż obok państwo-
wej. Tego dnia uczucie radości podzielali obywatele wszystkich 
krajów postkomunistycznych przystępujących do UE, jednak nie 
było ono powszechne w społeczeństwach starej Unii. 

Wróćmy do problemu słów – termin „rozszerzenie” należał 
do dyskursu technicznego, który nie mógł wzbudzać emocji poza 
elitami unijnych władz. Na Wschodzie wszechobecna była ra-
dość płynąca z przystąpienia do wspólnoty państw, definiowanej 
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przez ich przywiązanie do wolności, poczucie przynależności do 
wspólnoty historycznej i wspólnego projektu przyszłości. Przy-
stąpienie wszak stanowiło wyraz woli narodów, potwierdzonej 
często na drodze referendów krajowych. Narody te nie uważały 
się za bierne przedmioty „rozszerzenia” wspólnego rynku czy też 
przemieszczenia słupów Herkulesa, ale za aktywnych promoto-
rów europejskiej jedności. 

Wejście nowych państw do Unii w 2004 i 2007 roku jest 
więc aktem zjednoczenia europejskiego, nie zaś rozszerzeniem 
przestrzeni działania prawa europejskiego. To wydarzenie o zna-
czeniu historycznym. W 60 lat po zakończeniu II wojny świa-
towej doszło w ten sposób do uformowania nowego porządku 
europejskiego, który zrywał z dziedzictwem tej wojny i kładł mu 
kres. Powstanie jednolitego rynku, wprowadzenie wspólnej wa-
luty i przyjęcie do UE dawnych „demokracji ludowych” stano-
wią decydujące etapy integracji europejskiej. 

Horyzont analizy politycznej z natury opiera się na krótkim 
wymiarze czasowym, a jednak „rozszerzenie Unii Europejskiej 
na Wschód” wyznaczyło cele długoterminowe. Poza podziała-
mi politycznymi wprowadzonymi na mocy decyzji jałtańskich 
należy dostrzec także wielowiekowe tendencje rozwoju Europy, 
które odróżniają zachód od wschodu kontynentu. 

W ciągu wieków uformowały się dwie wielkie granice: naj-
pierw karoliński limes, który wytworzył na tyle głębokie podziały 
kulturowe, że można je odnaleźć także w pierwszych granicach 
Wspólnoty Europejskiej, następnie zaś granica na Łabie, którą 
historycy uznają za linię podziału w rozwoju gospodarczym Eu-
ropy. To właśnie ta druga granica, na długo przed konferencjami 
międzynarodowymi ustalającymi porządek po II wojnie, doko-
nała głębokiego cięcia na ciele Europy. 

W Europie Zachodniej od początku epoki nowożytnej kształ-
tuje się model gospodarczy charakteryzujący się zniesieniem 
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poddaństwa chłopów, dynamiczną urbanizacją i narodzinami 
kapitalizmu przemysłowego. Na wschód od tej granicy zwycięża 
inny model: społeczeństwa mają bardziej rolniczy charakter, na 
przeważającym obszarze dominuje wtórne poddaństwo chło-
pów, następuje wzrost roli szlachty latyfundialnej i bardzo wolna 
industrializacja. 

Różnice dotyczą także modelu politycznego i społecznego. Na 
Zachodzie obserwuje się uparty marsz ku wolności, pojawienie 
się systemu przedstawicielskiego i społeczeństwa politycznego, 
podczas gdy na Wschodzie zjawiska te występują sporadycznie. 

W Europie Środkowej – w Czechosłowacji, w Polsce i na Wę-
grzech – współistnieją ze sobą obydwie tendencje. Ale wszystkie 
kraje, które stały się przedmiotem rozszerzenia Unii na Wschód, 
były zapóźnione w stosunku do Zachodu zarówno pod wzglę-
dem rozwoju gospodarczego, jak i ewolucji politycznej: wzmoc-
nienie systemu parlamentarnego i społeczeństwa obywatelskie-
go na Zachodzie kontrastowało z tendencjami autorytarnymi 
i strukturalną słabością agory na Wschodzie. Reżim sowiecki na-
rzucony narodom Europy Wschodniej tylko pogłębił te różnice. 

Pamięć czyli fundament

Odważna i ryzykowna decyzja o rozszerzeniu, prowadzonym 
w inteligentny sposób przez instytucje UE i zadziwiająco sku-
tecznie przez rządy krajowe, otworzyła bramy Unii ośmiu pań-
stwom postkomunistycznym oraz Cyprowi i Malcie. W pierw-
szej fazie negocjacji prowadzonych po 1989 roku dopuszczono 
tylko możliwość uprzywilejowanego członkostwa typu stowa-
rzyszeniowego, z perspektywą akcesji jedynie dla Polski, Węgier 
i Czechosłowacji. Grunt pod ostatni etap negocjacji (rozpoczęty 
30 marca 1998 roku), które doprowadziły do przyjęcia 1 maja 
2004 roku dziesięciu nowych członków, przygotował program 
PHARE oraz Strategia Partnerstwa dla Członkostwa. 
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Były to negocjacje prowadzone przez aparaty biurokratyczne 
i prawdopodobnie nie mogło być inaczej. Bywało, że przybiera-
ły charakter upokarzający dla krajów kandydackich, tak przynaj-
mniej odczuwała to opinia publiczna – nikt nie lubi być egzami-
nowany i dotyczy to w równym stopniu jednostek, jak i narodów. 

Komunikacja nie była mocną stroną negocjatorów i opinia 
publiczna zarówno w starych państwach członkowskich, jak 
i w kandydujących była słabo informowana. W czasie owej „ma-
tury narodowej” zbyt mało miejsca poświęcono na dialog poli-
tyczny, zagadnienia kultury i edukacji, problemy innowacji czy 
zaawansowanych technologii, jak gdyby wszystko to pozostać 
miało przywilejem państw starej UE, poza zasięgiem i możliwo-
ściami państw kandydackich. 

Jednak negocjacje te, jak i mechanizmy pomocowe opraco-
wane przez UE zasługują na pozytywną ocenę – przynajmniej 
jeśli chodzi o rozszerzenie roku 2004. Za negocjacjami krył się 
wytężony i szczery wysiłek kandydatów na rzecz jak najszyb-
szego marszu w stronę gospodarki rynkowej. Nawet najwięksi 
sceptycy czy też najbardziej ostrożni analitycy transformacji go-
spodarczej przyznają, że kraje Europy Środkowej, które po 1989 
roku doświadczały przez kilka lat spadku PKB, odzyskały jednak 
równowagę i cieszyły się aż do 2004 roku wskaźnikiem wzrostu 
porównywalnym do unijnego. Po wstąpieniu do UE wyniki go-
spodarcze tych krajów uległy zdecydowanemu polepszeniu. 

A jednak w 2004 roku uznany analityk mógł stwierdzić: „Li-
ryczna iluzja obecna po upadku muru berlińskiego ustąpiła licz-
nym symptomom trwałego i wielopostaciowego kryzysu. Jeśli 
dziesięć lat temu transformacja mogła oznaczać wolność, dziś 
zdaje się raczej oznaczać masowe ubóstwo, zagrożenie zdobyczy 
socjalnych Europy Zachodniej przez presję delokalizacji [zaprze-
stanie działalności przedsiębiorstwa w jednym kraju i rozpoczę-
cie jej za granicą], zorganizowanej przestępczości i mafii”. 
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Cztery lata później z całą mocą stwierdzić można, że skutki 
negatywne rozszerzenia były zaledwie przejściowe i że trudno-
ści gospodarcze i społeczne powoli ustępują. Nawet jeśli jeszcze 
za wcześnie na bilans transformacji i rozszerzenia, wydaje się, 
że okażą się one korzystne zarówno dla starych, jak i nowych 
państw członkowskich. 

Powoli na horyzoncie życia codziennego obywateli zado-
mawia się europejska jedność. Różnice pozostają głębokie na 
płaszczyźnie psychologii zbiorowej. Europejskiemu Wschodowi 
i Zachodowi nie udaje się „zsynchronizować” swoich doświad-
czeń historycznych i rozpocząć procesu kształtowania pamięci 
zbiorowej. Na etapie formowania narodów europejskich istotną 
rolę odegrało ustanowienie spójnego przekazu historycznego, 
począwszy od legend założycielskich, aż po upadek kultur i dia-
lektów lokalnych oraz powstanie państwa unitarnego. 

Nic takiego nie ma miejsca na szczeblu europejskim: Unia 
nie próbowała dotąd odwoływać się do swej historii, tworzyć 
własnego przekazu historycznego, kształtować poczucia wspól-
noty losów. I, de facto, wcale tego nie potrzebowała. Wspólnota 
gospodarcza nie potrzebuje odniesienia do historii. Tymczasem 
wspólnota polityczna, obejmująca wymiar wspólnego bezpie-
czeństwa i obrony, jest nie do pomyślenia bez odwołania do 
wspólnych doświadczeń, do wiktorii i klęsk, które uformowały 
ludzką pamięć. 

Historia najnowsza – a więc XX wiek – pozostaje przyczy-
ną podziału Europy. Dla Europy Zachodniej II wojna to przede 
wszystkim heroiczna konfrontacja państw alianckich i ZSRR 
z III Rzeszą. Dla Europy Środkowej Armia Czerwona to przede 
wszystkim najeźdźca. Dla Polski początek wojny wyznaczyła 
napaść Niemiec 1 września 1939 roku. Dla trzech krajów bał-
tyckich – sowiecka inwazja została zakończona inkorporacją do 
ZSRR. Nie dziwmy się więc, że pamięć owych krajów nazna-
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czona jest tymi wydarzeniami. Europejczycy z Zachodu wiedzą 
o tym niewiele, by nie rzec – nic. 

Dzieło integracji europejskiej dokonywane w drugiej połowie 
XX wieku zasługuje na podziw. Jednocześnie jednak „na wschód 
od Łaby” poddaństwo przybrało jedynie inną formę: totalitarne 
imperium zniewoliło narody Europy Środkowej i Wschodniej. 
Od wydarzeń w Berlinie w 1953 roku po rok 1989 opór prze-
ciwko narzuconemu z zewnątrz reżimowi ukazywał niegasnącą 
tęsknotę do wolności. Ta historia walki o wolność, symbolizowa-
na przez rewolucję węgierską 1956 roku, Praską Wiosnę i „Soli-
darność”, nie jest częścią europejskiej pamięci zbiorowej. 

Nawet jeśli koniec zimnej wojny zaskoczył Europę, potrafiła 
ona stawić czoła wielkiemu wyzwaniu zjednoczenia gospodarek, 
systemów prawnych i administracji. Jednak praca nad zjednocze-
niem pamięci pozostaje do wykonania. Ten problem nie może 
być traktowany jako część różnorodności kulturowej, charakte-
rystycznej dla Europy – pamięć zbiorowa jest fundamentem po-
czucia wspólnej tożsamości. 

Obok Monneta – Wałęsa

„Zmęczenie rozszerzeniem” obserwowane w europejskiej 
opinii publicznej jest złym doradcą w myśleniu w kategoriach 
przyszłościowych. Przerwa w procesie rozszerzania została wy-
muszona siłą rzeczy, ale nie trzeba robić z tego filozofii politycz-
nej. Z wyjątkiem Chorwacji żaden inny kraj nie ma szans na 
przystąpienie do Unii w bliskiej przyszłości. Później nadejdzie 
kolej na Macedonię, Bośnię i Hercegowinę, Serbię i Kosowo, 
być może także Albanię, choć są na to niewielkie szanse przed 
rokiem 2020. To zresztą najwcześniejszy moment, kiedy można 
pomyśleć również o przyjęciu Turcji, która rozpoczęła negocjacje 
w sprawie przystąpienia w 2005 roku, a także krajów Europy 
Wschodniej, które zadeklarowały chęć przystąpienia do Unii. 
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Podejmowanie obecnie debaty na temat tych oczekiwań wy-
daje się jednak bezprzedmiotowe, bo z jednej strony nie mamy 
pojęcia, czym stanie się Unia około 2025 roku, z drugiej zaś nie 
wiemy, jakie będą wówczas zamiary państw kandydackich. Nie-
mniej już same negocjacje powodują uspokojenie sytuacji w tych 
regionach, a także inspirują i wspierają proces modernizacji. Na-
cisk na wytyczanie „granic Europy” może jedynie stać się po-
żywką dla zapędów populistycznych, bo granice te wyznaczyły 
geografia i historia. Co zaś do Unii – może ona przesuwać swe 
granice w duchu zasady zapisanej w traktacie rzymskim: „każdy 
kraj europejski” ma prawo ubiegać się o przyjęcie, podczas gdy 
Unia uzależnia swą decyzję od zdolności spełnienia przezeń kry-
teriów kopenhaskich, pozytywnego przebiegu negocjacji i wła-
snej zdolności do przyjęcia nowych członków. 

Nie ma żadnej potrzeby, by wracać do projektów tworzonych 
w przeddzień upadku muru berlińskiego, których motywacją był 
strach przed rozszerzeniem. Obawy, że „nowi barbarzyńcy” stoją 
u bram Unii, popychały ku pomysłowi wprowadzenia różnych 
poziomów integracji wewnątrz Wspólnoty, łamiąc zasadę rów-
ności państw członkowskich: ten pomysł pojawił się wówczas 
w łonie niemieckiej chadecji i zdaje się być dziś podejmowany 
w tym samym środowisku. To nie mogłoby służyć interesom 
Unii, wprost przeciwnie – znacznie by ją osłabiło. Unia może 
posuwać się naprzód jedynie w oparciu o podejście pragmatycz-
ne, uzupełnione jednak o wizję przyszłości. Należy także skupiać 
się na nadziejach, nie zaś na obawach. 

W obliczu wyzwań globalizacji Unia wskrzesić musi swój in-
nowacyjny charakter, rozwijać zaawansowane technologie, gwa-
rantować trwały wzrost gospodarczy, zapewnić należne sobie 
miejsce w świecie edukacji i wiedzy. Musi także zyskać wymiar 
polityczny, który działałby nie tylko na jej korzyść, ale także na ko-
rzyść innych, swoją „miękką siłę” polegającą na atrakcyjności jej 
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modelu politycznego i kulturowego, bezkompromisowym przy-
wiązaniu do demokracji i państwa prawa, jak również właściwy 
jej kosmopolityczny model społeczeństwa otwartego. Konieczne 
jest także wypracowanie wspólnej polityki zagranicznej i bezpie-
czeństwa, jak również niezbędny potencjał militarny. I wreszcie 
potrzebuje nowych polityk solidarności, które zdolne byłyby za-
pewnić jej zarówno bezpieczeństwo energetyczne, jak i socjalne. 

Trzeba zrozumieć gorycz tych, którzy ubolewają, że Unia 
kilkakrotnie zaprzepaściła szansę na realizację projektu federali-
stycznego. Jednak Europa z natury jest dziełem niedokończo-
nym, a pośpiech nie jest dobrym doradcą. Zaakceptujmy Europę 
taką, jaka jest: „federację państw narodowych”. Monteskiusz ma-
wiał, że Europa jest narodem złożonym z wielu narodów. Mo-
żemy dodać, że może stać się ojczyzną złożoną z wielu ojczyzn. 
Wymagać to jednak będzie pracy nad europejskim duchem. 

Mówi się, że projekt europejski ojców założycieli integracji, 
w sposób naturalny sformułowany wokół idei pokoju, stracił siłę 
przyciągania w oczach młodych pokoleń, które nie wiedzą, czym 
jest wojna. Badania opinii publicznej nie potwierdzają tej tezy. 
Pierwsze skojarzenie z Europą to pokój (ostatni raport Domi-
nique Reynie z 2008 roku daje tego dowód). Tak więc Europa 
polityczna nie jest jeszcze stracona! 

Co czynić zatem? Moja odpowiedź to przyznanie prioryte-
tu edukacji europejskiej i obywatelstwu europejskiemu. Czasem 
przeciwstawia się sobie pogłębienie i rozszerzenie. Myślę jednak, 
że jedno powinno iść w parze z drugim i że właśnie w obu tych 
dziedzinach pogłębienie może zostać osiągnięte. 

Ignorowanie historii zostawiłoby populistom pole do wy-
korzystania jej w celu szerzenia nienawiści i niezgody. Czy tego 
chcemy, czy nie – współczesność zakorzeniona jest w europejskiej 
przeszłości. Nie można pozwolić, aby odmienna świadomość 
historyczna poróżniła europejski Wschód i Zachód, aby pamięć 
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pozostawała podzielona. Jedynym sposobem na zmianę tej sytu-
acji jest wprowadzenie oddzielnych, czasem nawet sprzecznych, 
przekazów do wspólnej edukacji. GUŁag powinien być tak 
samo rozpoznawany jak nazistowskie obozy zagłady, zbrodnie 
III Rzeszy nie powinny przysłaniać zbrodni Związku Sowiec-
kiego. Trzeba, by w opowieści o tworzeniu europejskiej jedności 
u boku Jeana Monneta czy Altiera Spinellego znalazło się miejsce 
dla Lecha Wałęsy i Václava Havla. 

Można to osiągnąć, opierając nauczanie europejskiej historii 
na wspólnym wątku, to znaczy na europejskim duchu. Mamy 
podręczniki historii opracowane przez państwa sąsiedzkie, nie-
gdysiejszych wrogów, tak by nauczanie służyło także dziełu po-
jednania, ale nie mamy jeszcze podręczników prezentujących cy-
wilizację europejską, zdolnych zapewnić wszystkim obywatelom 
Unii wyrównany poziom wiedzy. 

Nie należy jednak ograniczać tej pracy edukacyjnej  do szkół. 
Jest dla niej miejsce także w mediach i filmach, w przypadku po-
mników historycznych i gier historycznych. Historyk Timothy 
Garton Ash we wspaniały sposób przekazuje za pośrednictwem 
Internetu wiedzę o historii europejskiej. Potrzebujemy setek ini-
cjatyw tego rodzaju, gromadzących całą pamięć europejską. 

Aby tożsamość europejska nie była pojmowana jako próba 
koncentracji na sobie samej, oddzielania lub wyłączania innych, 
musimy karmić ją historią i próbować zrozumieć, dlaczego euro-
pejskie narody chcą żyć pospołu. Pomocne przy tym będzie kon-
frontowanie ze sobą różnych historii oraz stworzenie tak zwanej 
European narrative. 

Drugi aspekt dotyczący europejskiego obywatelstwa ma ze 
zrozumiałych względów kluczowe znaczenie dla powstania po-
czucia przynależności do wspólnoty politycznej. Wiele już zo-
stało osiągnięte w tej dziedzinie. System Schengen, zniesienie 
granic i opłat celnych, stypendia Erasmusa, zapowiedź utwo-
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rzenia wspólnych konsulatów i przedstawicielstw dla obywateli 
UE w państwach trzecich, ujednolicenie paszportów i dowodów 
tożsamości... Tak często krytykowana wspólna polityka rolna 
także ma tu swoje miejsce – „brukselskie pieniądze” przekonu-
ją rolników, że obywatelstwo europejskie przynosi im konkretne 
korzyści. To w ten sposób, na drodze doświadczania prawdziwej 
solidarności, kształtuje się duch europejski. 

Pozostaje tylko, aby definiowanie prawne obywatelstwa euro-
pejskiego przez pryzmat obywatelstwa państwa członkowskiego 
nie stworzyło poczucia, że narzuca się tu nowe, specyficzne prawa 
i obowiązki. Należałoby zastanowić się, jak, na podobieństwo po-
jęcia civis romanus w starożytności, wypełnić to pojęcie konkretną 
treścią. Trzeba mieć do dyspozycji określone polityki i fundusze 
skierowane bezpośrednio do obywateli. Na przykład nowy eu-
ropejski fundusz mógłby zapewnić każdemu obywatelowi moż-
liwość nauki lub studiów także po przekroczeniu wieku edukacji 
szkolnej i uniwersyteckiej, tak by umożliwić odnawianie potencja-
łu zawodowego i dostosowanie do nowego typu pracy – byłby to 
rodzaj Erasmusa dla pracowników. 

W kontekście obywatelstwa ująć można także rozszerzenie 
i pogłębienie udziału obywateli w procesie podejmowania unij-
nych decyzji. Wpływ ten pozostaje obecnie bardzo ograniczony, 
nikły w porównaniu z aktywnością obywatelską, jaką umożliwia-
ją ramy krajowe. 

Istnieje państwo, które ma doświadczenia w obu tych dzie-
dzinach: edukacji narodowej i uczestnictwa obywatelskiego, 
i które mogłoby zapoczątkować ewolucję Unii we właściwym 
kierunku. To Francja. Dlaczego więc nie zaproponować w 2008 
roku kilku konkretnych inicjatyw, które wpłynęłyby na kierunek 
ewolucji Unii? 

Nie należy ograniczać integracji europejskiej do pracy nad 
tworzeniem superpaństwa, które wykraczałoby poza narodowe 
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ramy historii Europy. Integracja nie jest wymierzona w narody. 
Europa definiuje swą naturę i założenia krok po kroku. Niedo-
kończona, jaką jest, Europa jawi się wbrew wszelkim przeciwno-
ściom jako „potęga”, jako „ojczyzna” i jako „wspólnota”. 

przekład z francuskiego
Ewa Stolarczyk-Makowska

  Tekst oryginalny: Pas de conscience européene sans mémoire commune, 
w: Notre Europe, Robert Laffont, Paris 2008.
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Dokumentacja spuścizny Bronisława Geremka

W siedzibie Fundacji znajduje się ogólnodos-
tępna czytelnia zawierająca prywatny księgozbiór 
oraz archiwum Profesora. Na miejscu można zapoz-
nać się z publikacjami prasowymi, wystąpieniami, 
nagraniami radiowymi i telewizyjnymi. 

W czytelni odbywają się otwarte seminaria wybitnych polskich intelektu-
alistów. 

Polityka zagraniczna

Co roku na jesieni Fundacja organizuje międzynarodową konferencję de-
dykowaną Bronisławowi Geremkowi, której celem jest stworzenie stałego 
forum debaty wybitnych analityków na tematy dotyczące przyszłości Euro-
py i jej polityki zagranicznej. 

.

Edukacja

Do młodzieży ogólnopolskiej oraz nauczycieli skierowany jest projekt 
„Polska w XX wieku” – weekendowe zjazdy poświęcone tematyce współ-
czesnej Polski.
Studenci kierunków humanistycznych mogą korzystać ze Stypendiów im. 

prof. Bronisława Geremka.

Fundacja przygotowuje do publikacji prace Profe-
sora, jak również ważne teksty z dziedziny nauk społecznych w ramach serii 
wydawniczej Biblioteka im. prof. Bronisława Geremka.

W ciągu roku odbywają się otwarte dyskusje na Uniwersytecie War-
szawskim poświęcone zagadnieniom europejskim, prawom człowieka, po-
lityce międzynarodowej oraz dyskursowi publicznemu

Projektem „Przez współczesność do historii – warsztaty historyczne im. 
prof. Bronisława Geremka” Fundacja wspiera zdolnych uczniów war-
szawskich szkół gimnazjalnych i licealnych zainteresowanych szeroko poję-
tą tematyką historii współczesnej.

Fundacja Centrum im. prof. Bronisława Geremka
ul. Wilcza 9a/7, 00-538 Warszawa; tel. 22 628 83 63/4/6, faks 22 628 83 65

e-mail: fundacja@geremek.pl; www.geremek.pl



Kolegium Europejskie (College of Europe), które powstało w 1949 r. w Brugii (Belgia) 
z inicjatywy Kongresu Haskiego należy do najdłużej działających instytucji 
edukacyjnych prowadzących program jednorocznych, podyplomowych studiów 
europejskich.

Od samego początku działalność Kolegium Europejskiego była odpowiedzią na 
wielkie wyzwania jakie przed narodami i państwami Starego Kontynentu stawia 
proces integracji europejskiej. Przemiany historyczne w krajach Europy Środkowej 
i Wschodniej w ostatniej dekadzie XX wieku umożliwiły państwom z tej części 
kontynentu nawiązanie ścisłej współpracy ze Wspólnotami Europejskimi. Kolegium 
Europejskie było jedną z pierwszych instytucji europejskich, które szybko odnalazły 
się w nowej sytuacji politycznej, gospodarczej i społecznej.  

W 1992 r. College of Europe na zaproszenie Rządu Rzeczpospolitej Polskiej utworzył 
w Polsce nowy kampus. Była to pierwsza tego rodzaju europejska instytucja edu-
kacyjna w Europie Środkowo-Wschodniej. Nowy program nauczania Kolegium Euro-
pejskiego opracowany został w oparciu o 50-letnie doświadczenie działalności 
College of Europe, uwzględniał jednak proces rozszerzenia Unii Europejskiej na kraje, 
które przez te same 50 lat pozbawione były doświadczenia państwa prawa, systemu 
demokratycznego, samorządności i gospodarki rynkowej.  

Natoliński kampus Kolegium Europejskiego należy dziś do najważniejszych  instytucji 
rozwijających badania naukowe dotyczące Unii Europejskiej, zwłaszcza w  zakresie 
tzw. stosunków zewnętrznych UE oraz Europejskiej Polityki Sąsiedztwa (EPS). 
Doświadczenie w tej właśnie dziedzinie umożliwiło inaugurację działalności Katedry 
Europejskiej Polityki Sąsiedztwa w roku akademickim 2011/2012. Warto podkreślić, 
że dzięki specjalnemu programowi stypendialnemu Komisji Europejskiej spośród 120 
studentów 33 reprezentuje dziś kraje korzystające z EPS, wśród nich znaleźli się 
przedstawiciel takich państw jak Armenia, Algieria, Białoruś, Egipt, Gruzja, Maroko, 
Mołdawia, Tunezja, Turcja i Ukraina. 

Prowadzony w Natolinie program europejskich badań interdyscyplinarnych 
umożliwia  studentom Kolegium zapoznanie się z  procesem integracji europejskiej 
w sposób wykraczający poza poszczególne dyscypliny naukowe takie jak prawo, 
ekonomia czy nauki społeczno-polityczne. Studia w Natolinie to znakomita okazja 
do zdobycia unikatowej wiedzy i doświadczenia, przydatnych w przyszłej pracy 
w instytucjach administracji publicznej (krajowej i międzynarodowej), ale też w dzia-
łalności w organizacjach pozarządowych i w sektorze prywatnym. 

Od roku 2011 natoliński kampus Kolegium Europejskiego prowadzi Katedrę Cywili-
zacji Europejskiej, utworzoną przez Parlament Europejski dla uczczenia pamięci 
profesora Bronisława Geremka, wieloletniego wykładowcy w College of Europe. 
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