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Henryk Samsonowicz

Stowo wstepne

Zamierzeniem wydawcy ponizszej ksiazki byto przyblizenie
postaci Bronistawa Geremka, znakomitego historyka, wybitnego
dziatacza politycznego, 1 — co zastuguje na szczegélne podkresle-
nie — wspanialego Czlowieka. Pomyst dotyczacy sposobu ukaza-
nia jego sylwetki byt oryginalny. Hasta alfabetu zostaly ulozone
z fragmentéw tekstow poswigconych najrozmaitszym zagadnie-
niom — od bardzo waznych, dotyczacych miejsca Polski w Euro-
pie, do drobnych, niekiedy zabawnych, takich jak rola fajki w zy-
ciu palacza. Przez pryzmat tych tekstow — wybranych przez Jacka
Glazewskiego — czytelnik nie tylko zaznajamia si¢ z osobg autora,
z jego zyciem 1 przemysleniami, lecz moze takze wlaczy¢ si¢ do
rozwazan o istotnych problemach dnia dzisiejszego.

Zycie Bronistawa Geremka rzeczywiscie daje bogaty materiat
do rozwazan nad dziejami naszego kraju, nad losami pokolenia
zyjacego w okresie wielkich przemian zachodzacych w Polsce po
IT wojnie $wiatowe;j. Jako dziecko zostat on doswiadczony czasa-
mi Zaglady, jako mtody cztowiek poszukiwat drogi do ,,naprawy
Rzeczypospolitej”, dostrzegajac ja — jak wielu z jego pokolenia
- w ustroju sprawiedliwosci spotecznej”, w idei komunizmu.

Nalezal do tych, ktérzy nie wahali si¢ odrzuci¢ legitymacji par-
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tyjnej po sowieckiej inwazji na Czechostowacje w 1968 roku.
Do tych takze, ktérzy aktywnie wiyczyli si¢ w dzieto budowy de-
mokratycznej Rzeczypospolitej, tworzac wraz z Tadeuszem Ma-
zowieckim grupe ekspertéw przy strajkujacych gdanskich stocz-
niowcach. Jego pézniejsza dziatalnos¢ polityczna jako dziatacza
partyjnego, jako posta do Sejmu, do Europarlamentu, pozwolita
mu na uzyskanie mi¢dzynarodowej renomy — dziatacza zaanga-
zowanego w dzielo budowy nowej, lepszej Europy.

Bronistaw Geremek od czasu swej mtodosci byt aktywnym hi-
storykiem, swiadomym tego, ze pami¢¢ zbiorowa jest wielka sifa
tworzacg ludzkie wspoélnoty. Juz w czasach studenckich dawat si¢
poznac jako oryginalny i nowatorski badacz przesztosci. Jego do-
$wiadczenia osobiste 1 wielka ciekawo$¢ poznawcza skionity go
do podjecia badan nad nierozpoznanymi az do jego czaséw dzie-
jami ludzi wykluczonych, ludzi z marginesu spotecznego. Studia
odbyte pod okiem wybitnych uczonych — w Polsce Mariana Ma-
towista, we Francji Fernanda Braudela — nie tylko przygotowaty
go do podejmowania tematoéw nieobecnych w literaturze, lecz
takze zapewnily mu trwate miejsce w dziejach historiografii po-
wszechnej. Bronistaw Geremek wykladat nie tylko w Polsce, ale
takze we Francji, w Stanach Zjednoczonych, byt jednym z naj-
bardziej aktywnych uczestnikéw mie¢dzynarodowych zjazdow
historycznych, wystawiajac tym samym znakomite $wiadectwo
nauce polskiej. Staf si¢ jednym z najcz¢sciej wydawanych i cyto-
wanych polskich autoréw w wielojezycznej literaturze historio-
graficznej — francuskiej 1 angielskiej, niemieckiej 1 wloskie;.

Jego studia dotyczyly bardzo szerokiej tematyki, poczynajac
od relacji migdzy wsig a miastem w Prusach krzyzackich, po-
przez dzieje ,,Judzi marginesu” we Francji, obraz Paryza z czasow
Frangois Villona, az do znakomitych syntez wydawanych przez
Polska Akademi¢ Nauk, poswigconych dziejom kultury polskiej
w czasach §redniowiecza. Ten bowiem okres Bronistaw Geremek
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upodobat sobie najbardziej, w nim znajdowat materialy pozwa-

lajace mu bada¢ zmiennos¢ i trwalos¢ ludzkich losow.

* XK

Niniejszy wybor jego spostrzezen 1 mysli przynosi refleksje
na rézne tematy. Fragmenty nie zostaly ukazane w uktadzie
chronologicznym ani rzeczowym. Wydawca uznal, ze moze je
przedstawi¢ jako alfabetyczny zbiér haset — niejako leksykon czy
stownik — z ktérego czytelnik moze wybiera¢ cickawe dla siebie
tematy. Wsréd ponad piecdziesieciu haset odnajdzie tam rozma-
ite zagadnienia, nierzadko inspirujace do dalszych przemyslen.
Mieszcza si¢ w nich uwagi dotyczace praw czlowieka, istoty
dawniejszego i dzisiejszego narodu, charakteru i znaczenia Unii
Europejskiej, znaczenia konstytucji, spoleczenstwa obywatel-
skiego 1 jego zagrozen. Poruszone zostaly takze rézne fragmenty
polskich dziejéw najnowszych, ktérym po$wigcono m.in. takie

z

hasta: Kosciot, Okragly Stot, Sierpien °80, Transformacja, ,,Solidar-

V)]

nosc”, Lech Wadgsa, Wojna. Czytelnik moze pozna¢ poglady au-
tora dotyczace miejsca we wspolczesnym $wiecie Niemiec, Rosji,
Standw Zjednoczonych, Stowian, Zydéw. Dla adeptéw historii waz-
ne bedg uwagi Bronistawa Geremka poswiccone jego refleksjom
metodologicznym, uksztaltowanym przez szkof¢ ,,Annales”,
1 wspomnienia o jednym z jej twércow Fernandzie Braudelu. In-
teresujaco przedstawiajg si¢ rowniez rozwazania o roli mistrzow
uniwersyteckich w procesie nauczania, o epoce $redniowiecza,
o zawodzie historyka. Osobiste przezycia i zyciowe doswiadcze-
nia autora znalazty miejsce w tekstach o internowaniu, wojnie,
ludziach wykluczonych, o Zagtadzie.

W hastach tej swoistej ,,Encyklopedii Bronistawa Geremka”
mozna odnalez¢ nie tylko spostrzezenia autora dotyczace zycia
uczonego, aktywnego dziatacza politycznego, patrioty, ciezko
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doswiadczanego czasami, w ktérych przyszio mu zy¢, lecz row-
niez bogaty materiat sktaniajacy do refleksji i dalszych rozwazan
nad wlasnym zyciem.

Ten zbiér przemyslen, obserwacji, sadéow stanowi potwier-
dzenie formuly zawartej w tytule Alfabetn: ,Protesor to nie obe-
Iga”. W przypadku Bronistawa Gerembka ,,profesor” to synonim
najlepszego wzoru czlowieczenstwa.



ALFABET
BRONISEAWA GEREMKA






»Annales”

Na poczatku byly lektury. Potem, w 1956 roku, pierwsze ze-
tkniecie si¢ z Paryzem, Francja, francuskimi historykami. Przyje-
chatem z zuchwatym programem: terminator w historii, chcacy
bada¢ $redniowieczne dzieje ubogich i ludzi marginesu — przed-
miot studiéw w tym czasie malo popularny. Polak pragnacy
uprawia¢ histori¢ Frangji 1 Europy.

Spragniony wiedzy, niepewny swej znajomosci jezyka fran-
cuskiego, skierowatem si¢ do archiwéw 1 bibliotek, do College
de France, z nadzieja, ze nikt nie b¢dzie mnie tam zmuszat do
moéwienia.

Stuchalem wykiadéw o sredniowiecznych gnostykach, o po-
czcie w XVI wieku, ,klasach niebezpiecznych” w XIX wieku,
0 Wenedji i Morzu Srédziemnym. Spotkatem wtedy po raz pierw-
szy Fernanda Braudela i do dzi§ zdaje mi si¢, jakbym autora Mo-
rza Syddziemnego juz nie opuscit. Nigdy nie zdotam powiedzie¢
dosy¢, by wyrazi¢ to, co jako historyk i cztowiek zawdzigczam
Fernandowi Braudelowi — mistrzowi i Jacques’owi Le Goffowi
— przyjacielowi. To dzi¢ki nim, od mojego pierwszego pobytu
w Paryzu, $rodowisko ,,Annales” i Ecole de Hautes Etudes staly
sic moja szkola duchowa. W poczatku 1956 roku College de
France nauczylo mnie, czym jest wolnos$¢ intelektualna 1 utwier-
dzito mnie w pasji do studiowania ludzkich dziatan. [27]

Wplyw szkoly ,,Annales” na historykéw polskich byt w latach
powojennych tak znaczny, ze mozna powiedzie¢, iz najlepsze
osiggni¢cia polskiej historiografii zwigzane byly z ta inspiracja.
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W jej kregu formowaly si¢ powojenne generacje historykéow pol-
skich. Odwota¢ si¢ chciatbym takze do $wiadectwa osobistego.
Wsréd moich pierwszych lektur historycznych obok Miast sre-
dniowiecznych Henriego Pirenne’a wlasnie Spoleczeristwo feudalne
Marca Blocha, a potem aktualne zeszyty ,,Annales” 1 Morze Srdd-
ziemne Fernanda Braudela okreslity mnie jako historyka, ukazaty,
czym historia moze by¢. Dalej przyszia kolej na ,,catego Marca
Blocha” 1 na inne lektury z kregu francuskiej produkeji historio-
graficznej, a potem, w 1956 roku, na kontakty osobiste ze srodo-
wiskiem, w ktérym mysl Blocha byta trwale obecna. [34]
Studiowalem ,,Annales” lat pig¢dziesigtych kartke po kartce
1 bytem urzeczony — bardziej zreszta forma wyrazania mysli niz
tematyka. Wojownicza metody uprawiania nowej historii, zry-
wajaca z historig martwy 1 skostniaty, odrzucajacy t¢ historie, do
ktoérej w pewien sposob zostalem przygotowany, czyli histori¢
neopozytywistyczng, niemiecky i anglosask szkote historyczna.
Wrtedy tez, w tym moim Paryzu roku 1956, nagle zetknatem si¢
z ludzmi z krwi 1 kosci, ktérych znatem dotad jedynie jako auto-
réw ksigzek lub artykutéw. Chodzitem na wykiady w College de
France, bo wstep tam byt wolny. Wystuchalem paru wyktadow
w Ecole des Chartres — tym najznamienitszym centrum tradycyj-
nych badan nad $redniowieczem, az wreszcie znalaztem swoje
miejsce: szosty wydziat Ecole des Hautes Etudes, gdzie spotka-
tem Fernanda Braudela. To spotkanie z Fernandem Braudelem,
autorem Morza grddzizmn@'a, zapoczatkowato moja dtugoletnia
obecnos$¢ w rodzinie mysli, zwanej szkoly ,,Annales”. [80]
Mistrz mego pokolenia historykéw 1 symbol nowej historio-
grafii Marc Bloch méwit o historyku, ze przypomina legendar-
nego wilkotaka, ktéry, gdy poczuje ludzki zapach, wie, ze to jego
zwierzyna. To zdanie przez swa lakonicznos¢, prostote 1 meta-
forycznos¢, definiuje odrebnos¢ francuskiej szkoty historycznej,
okresla przestanie, ktéremu zawdziecza $wiatowy sukces: pota-
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czenie rygorow erudycji, nowatorskiej problematyki i1 antropo-
logicznego spojrzenia. Taka wtasnie wizja pracy historyka po-

pchneta mnie ku dziedzinie Clio. [27]



Braudel Fernand

Braudel, oficer armii francuskiej, w czasie wojny znalazt si¢
w obozie jenieckim i tam, w oflagu pod Lubeka, pisal dzieto,
ktére mialo w sposéb zasadniczy zmieni¢ wizerunek historiogra-
tii wspotczesnej. Pisat je, majac w warunkach obozowych dostep
tylko do literatury niemieckiej, ale przede wszystkim pisat z pa-
migci, na podstawie ogromnej kwerendy archiwalnej. Kweren-
da (...) dla dzieta 0 Morzu Srédziemnym w XVI wieku objeta
niemal wszystkie znane archiwa §rédziemnomorskie tego czasu,
takze 1 archiwa dotychczas nieuporzadkowane. [17]

Fernand Braudel byl mistrzem historii przez swoje dzie-
ta 1 uczyl przez swoje dziela. Ale byl mistrzem szczegélnym.
W niewielkim stopniu wptywal na swoich uczniéw, w niewiel-
kim stopniu probowat bezposrednio okresla¢ ich drogi badaw-
cze. Méwit o tym, co go interesuje, 1 tylko to, co jego intereso-
wato, a co znajdowalo si¢ w pracach podjetych przez uczniéw,
byto elementem rozmowy. (...) potrafil jednak czasem jednym
zdaniem dokona¢ orientacji badan swoich uczniéow. Taki typ roz-
mowy niezwykle wptywat na myslenie o wlasnej pracy i myslenie
o historii w ogole. [17]

W mojej wyobrazni o tym, czym jest historia, wyobrazni
opartej na polskiej 1 niemieckiej historiografii, otworzyt si¢ (...)
catkowicie nowy $wiat. Pierwszy raz spotkalem Fernanda Brau-
dela w 1956 roku. Bylem stuchaczem jego wyktadéw w College
de France i przez kilkanascie nastepnych lat, kiedy tylko zdarzato
mi si¢ by¢ w Paryzu, nigdy nie zaniedbatlem pdjscia na wyktad.
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Po wyktadzie w pobliskiej kawiarni odbywato si¢ spotkanie przy
lampce wina 1 rozmowa o historii 1 wspoiczesnosci. [17]

Nalezal (...) bowiem do sokratejskiego typu intelektuali-
stow europejskich, typu, ktory wydaje si¢ juz catkowicie zani-
kaé, a mianowicie lubit 1 umiat rozmawiaé. I to odmiennie od
uniwersyteckiego zwyczaju, nie byly to rozmowy o karierach
akademickich, ale rozmowy o sprawach, pomystach, ideach. Tak
powstawaly jego ksiazki. [17]

Miat niezwykly dar wymowy i fatwos¢ ekspresji pisarskiej, co
sprawialo, ze swoje ksigzki pisat wielokrotnie: opracowywat ste-
nogramy (...) wykladow, pisal kolejne rozdziaty — i wyrzucat je
do kosza, aby pisa¢ od nowa. Nie wynikato to chyba z przesad-
nego perfekcjonizmu, ale z wysoko okreslonych rygoréw zarow-
no pisarstwa, jak 1 myslenia historycznego. [26]

(...) byt (...) nie tylko uczonym, ale wielkim pisarzem. Pod
jego piorem francuska sktonnos¢ do retoryki stawata si¢ zalets.
Wirtuozeria sfowa brafa nieraz w pisarstwie Braudela gére nad
precyzja lub tez pedanteriy jezyka naukowego. To moze takze
istotny element wielkosci dzieta tego historyka i zapowiedz jego
trwatosci. Historycy francuscy mtodego pokolenia zdaja si¢ po-
daza¢ innymi szlakami niz te, na ktérych poruszat si¢ jeden z ich
mistrzOw: miast globalnej perspektywy czasowej 1 przestrzennej
uprawiaja przede wszystkim studia monograficzne, w ktérych
zastosowanie ma jednak kwestionariusz badawczy historii glo-
balnej. Wspdtistnienie réznych kierunkéw badawczych jest za-
pewne jednym ze Zrédet uprzywilejowanej pozycji francuskiej
szkoty historycznej w historiografii wspotczesnej. [26]

W koncu 1956 roku grupa polskich socjologéw, filozoféw,
ekonomistéow 1 historykéw goscita pod auspicjami UNESCO
w Paryzu. Bylo to po dlugim okresie zamrozenia wszelkich
kontaktéw. Wtedy rozpoczeta sie przygoda Braudela z Polska
1 polskich historykéw z Braudelem. Polska przyciagneta Brau-
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dela przede wszystkim zywoscia éwczesnej mysli spoteczne;;
w marksizmie dostrzegal on site destrukcyjng w zakresie poli-
tyki — 1 t¢ jako liberal zawsze odrzucat — a zarazem niezwykle
pociagajacy site intelektualnej interpretacji. W Polsce francuski
historyk dostrzegt to, co niekiedy nazywat marksizmem otwar-
tym, a zwlaszcza w polskiej historii 1 socjologii widziat tego
realizacje. Intelektualna przyjazn z Witoldem Kulg 1 Marianem
Matowistem, dwoma historykami dziejow gospodarczych, byta
istotnym momentem zblizenia mi¢dzy Braudelem a polska hi-
storiografig. [17]



Croce Benedetto

W panoramie mysli europejskiej u progu XX wicku Benedetto
Croce zajmuje miejsce niezwykle. Y.aczyt kulture filozoficzna, czy
tez — uzywajac pojecia, do ktérego przywigzywat wage — kulture
intelektualng XIX wieku, ze stuleciem nastgpnym. Byt humanistg
W najszerszym sensie tego sfowa, uprawiajac filozofi¢ i historie,
zajmujac si¢ estetyka 1 folklorem, bedac badaczem dawnego Ne-
apolu i analitykiem europejskiej etyki politycznej. Jako krytyk
literacki zajmowat si¢ Goethem 1 Proustem, jako publicysta poli-
tyczny wchodzit w wielkie debaty nowoczesnych Wtoch. [81]

Glosit konsekwentnie historyzm absolutny, twierdzac, ze cata
rzeczywisto$¢ jest historig 1 tylko historig. Przeciwstawial si¢
zdecydowanie filozofii pozytywistycznej, krytykowatl racjonali-
styczno-pozytywistyczny program historii majacej produkowac
opis zdarzen, ,,jak to bylo rzeczywiscie”. Uwazal, ze rzemiostem
historyka jest przedstawienie rzeczywistosci, opowiadanie o fak-
tach, i dlatego historia z natury rzeczy jest sztuka. [81]

Chciafoby si¢ uzy¢ tatwej formuty; ze byt umystem renesanso-
wym, ale to nieprawda: niech¢¢ do pozytywizmu taczyt ze swoista
obojetnoscia wobec nauk przyrodniczych, ktorym odmawiat znacze-
nia w formowaniu kultury intelektualnej. Byt aktywnym uczestni-
kiem neapolitaiiskich stowarzyszen i akademii, ale pozostawat poza
ramami uniwersytetu i filozofi¢ pojmowat na sposéb sokratejski.
Karl Vossler, znakomity filolog niemiecki i przyjaciel Crocego od
najmiodszych lat, poréwnywat dorobek myslowy Crocego do $w.
Tomasza z Akwinu: obaj dokonali summy mysli swojej epoki. [81]



Cyganie

Koczowniczy tryb zycia zdaje si¢ wytwarza¢ zasadnicza
odmiennos¢ etosu i zachowan spotecznych. Cyganie swoj no-
madyzm w ustabilizowanym spoteczenstwie chrzescijanskiej
Europy racjonalizuja w swoisty sposéb w ramach kondycji piel-
grzymio-zebraczej. Oczekuja wsparcia, niekiedy je wymuszaja,
nickiedy uzyskuja na drodze oszustwa, niekiedy biora je sami.
Opierajac egzystencje na stylu zycia, ktory nie jest akceptowany
przez otaczajace ich spoteczenstwo, kultywujac tradycje wlasnej
odrebnosci, spetniajac funkeje 1 ustugi o charakterze marginal-
nym i nisko cenione spotecznie, w ograniczonej mierze poddaja
si¢ poczuciu solidarnosci 1 normom wspoélzycia wspolnym dla
calej zbiorowosci. [5]

Koczownictwo Cyganéw ekonomicznie wpisane jest w sek-
tor ustug — zajmuja si¢ drobnymi naprawami rzemie$lniczymi
1 drobnym handlem, $wiadcza ustugi, ktére mozna by okresli¢,
podejmujac ryzyko anachronizmu, mianem ustug kulturalnych.
Prezentowany przez Cyganéw typ umiejetnosci 1 ustug wyma-
gal jednak szerszego kregu klienteli. Miasto ich odrzucato, nie
akceptowato ich grupowego trybu zycia, osada wiejska stanowi-
ta rynek ustug zbyt ograniczony, wedréwka stwarzata wowczas
najbardziej ekonomicznie korzystny sposob zarobkowania. No-
madyzm przeto funkcjonalnie zwigzany byt z potrzebami ekono-
micznymi. [5]

Wysitki wladcéw 1 jednostek zmierzajace do sedanteryzacji
Cyganéw w drodze naciskéw administracyjnych czy przymusu
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konczyty si¢ zazwyczaj fiaskiem, jednakze jednoczesnie obserwo-
waé mozna spontaniczny niejako proces wigzania si¢ Cyganoéw
z pewnymi zaj¢ciami zycia osiadlego. [5]

Ze strony samych Cyganow widoczna jest zarowno tendencja
adaptacji, jak 1 separacji. Fakt, ze w sto zaledwie lat po pojawieniu
si¢ Cyganow mozna bylto mie¢ watpliwosci w sprawie ich odreb-
nosci etnicznej w stosunku do ludnosci autochtonicznej krajow
europejskich, traktowaé nalezy jako §wiadectwo sily 1 znaczenia
tendencji adaptacyjnych ze strony Cyganéw. W dziedzinie jezyka
takze obserwujemy daleko idaca adaptacje; charakter zycia Cyga-
néw w Europie wymagat od nich znajomosci jezykéw miejsco-
wych. Wszedzie, gdzie si¢ pojawiaja, przedstawiaja wszak nie tyl-
ko listy 1 przywileje, ale takze opowiadaja o swoich losach. [5]

Swiadectwa ikonograficzne ukazuja przeto stereotypizacje ob-
razu Cyganow w kierunku spotecznie degradujacym. Literatura
uczona dostarczata argumentéw 1 materiaféw do tej stereotypi-
zacji, ale tez prezentowala znacznie szerszy krag intelektualnego
zaciekawienia odmiennosdcia obyczajow Cygandw, ich losami
1 ich miejscem spotecznym. [5]
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Czas

Data dzienna ma samoistne znaczenie wykraczajace poza do-
meng¢ chronologii, okresla bowiem jako$¢ dnia. Opisywanemu
zdarzeniu nadaje si¢ w ten sposob istotny kontekst; relacjonujac,
ze bitwa miafa miejsce w dzien §w. Wawrzynca, w narracj¢ o cza-
sie $wieckim wplata si¢ wymiar czasu $wictego, w dziataniach
ludzi odnajduje si¢ pozytywny lub negatywny wplyw $wietego
patrona, ktéremu ten dzien jest poswiccony. W znaczeniu daty
dziennej odnalez¢ mozna splot miedzy czasem $Swieckim a §wig-
tym, za$ potrzeby praktyki koscielnej — msze za dusze zmartych,
wspominki etc. — umacniajg to powigzanie. [84]

Czas biblijny nie jest tylko czasem przeszlym, czasem doko-
nanym; dotyka on absolutu, a jednoczes$nie podlega ustawicznej
aktualizacji. Aktualizacja jest wszak prawem czasu $wigtego, li-
turgia chrzescijaiiska w cyklu rocznym odnawia fazy zycia Chry-
stusa, a nauczanie religijne prowadzi¢ ma do wspotprzezywania
ich przez wiernych. Prowadzi to do zacierania si¢ w $wiado-
mosci zbiorowej poczucia odleglodci czasowej. Dawid 1 Goliat,
siepacze Chrystusa 1 niewiasty optakujace Jego $mier¢ zdajg si¢
istnie¢ we wspolnym wymiarze 1 wplatajg si¢ w czas terazniej-
szy. [84]

Nazwanie czasu, tworzenie nomenklatur czasu, z jednej stro-
ny, a roznorakie zabiegi magiczne, wsréd nich takze te, ktére
kojarzyty si¢ z ludowq religijnoscia chrzescijanska, z drugiej, byty
wyrazem (...) postaw aktywnych. Czlowiek 6wczesny pozo-
stawal przede wszystkim w kregu czasu wegetatywnego, czasu
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przyrody, zyt w jego powolnym rytmie, w jednym pasmie tacz3-
cym pracg, zabawe 1 praktyki obrzedowe. Uplywanie czasu wy-
znaczajy powtarzalne zjawiska przyrody, a zycie ludzkie stanowi
miar¢ naturalng, bardziej uzyteczng i zrozumiaty niz wszystkie
systemy konwencjonalne. Sam cztowiek jest zreszta Scisle wple-
ciony w rytm przyrody; metaforyka autoréw sredniowiecznych,
obficie siegajacych do przykiadu z fauny i flory, $wiadczy o tym
wymownie. [6]
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Demokracja

W moim przekonaniu demokracja jest sposobem funkcjono-
wania wladzy, ktéry cechuje si¢ skutecznoscia, przy zachowaniu
kontroli obywateli. I realizuje takie wartosci, jak prawa cziowie-
ka. Za istotng bowiem warto$¢ nie uwazam samej demokraciji,
ale wiasnie prawa cztowieka. [25]

Dylematy demokracji w sposob szczegdlnie ostry jawia si¢
w krajach postkomunistycznych. Demokracja bowiem wymaga
zgody, legitymizacji 1 skutecznodci. Miedzy skutecznoscig, le-
gitymizacja 1 konsensem istnieje w gruncie rzeczy wewnetrzna
sprzeczno$¢. Konsens, ktorego préba — oczywista — s3 wolne wy-
bory, moze by¢ w sprzecznosci ze skutecznoscig dziatania gospo-
darczego. [74]

Rozbicie komunizmu 1 odzyskanie wolnosci nie jest bowiem
wcale tozsame z odrodzeniem tadu demokratycznego. Demokra-
¢ja tworzy si¢ w dlugim procesie formowania i funkcjonowania
instytucji demokratycznych, w konkurencji mi¢dzy partiami po-
litycznymi, w istnieniu niezaleznych srodkéw masowego przeka-
zu, w kolejnych wolnych wyborach i zmianach rzadéw — wresz-
cie — last but not least — w uformowaniu demokratycznej kultury
politycznej. Jest to proces stopniowego dojrzewania samej de-
mokracji 1 dojrzewania ludzi do demokragji. [67]

Demokracje mozna leczy¢ wyltacznie demokracja. Gdy ludzie
zle wybiora, to wiedza, ze s3 za to odpowiedzialni, i nastepnym
razem wybiorg inaczej. Ale potrzebne jest takze spoteczenstwo
obywatelskie. Gdy spogladam na polityke panstwa stanu wyjat-
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kowego (...), to mysl¢ o sfowach lorda Actona, ze kazda wta-
dza demoralizuje, ale wtadza absolutna demoralizuje absolutnie.
Trzeba wziad je dzi$ wyjatkowo powaznie. Jedynym sposobem na
populizm jest mobilizacja spofeczenstwa wyrazajaca si¢ uczest-
nictwem w wyborach. [36]

Politycy powinni przedstawia¢ obywatelowi jasne racje swo-
ich dzialan mie¢dzy wyborami. Wyborcy chcg wiedzied, dlaczego
ich przedstawiciele popieraja jedne projekty, a inne odrzucaja,
dlaczego popieraja polityke rzadu lub tego poparcia odmawiaja,
dlaczego glosuja za budzetem lub przeciw niemu. I o tym trzeba
moéwid, a nie o jak najszybszych wyborach. [62]

Demokracja ksztattuje si¢ w miar¢ wzrostu aktywnosci oby-
wateli, w kolejnych prébach wyborczych. Proby te jednak wy-
twarzaj zagrozenia. W kampaniach wyborczych tatwo dochodza
do glosu slogany populistyczne 1 demagogiczne — w sytuacjach
napie¢ spotecznych mogg si¢ one sta¢ detonatorem, naruszajac
stabilizacj¢ sceny politycznej. Z jednej strony zasadnicze zna-
czenie ma legitymizacja instytucji panstwa, tak aby decyzje ich
byly respektowane 1 aby mogly podejmowa¢ zadania arbitrazu
w konfliktach; z drugiej za§ — uformowanie si¢ partii politycz-
nych 1 organizacji spolecznych jako podmiotéw zycia politycz-
nego, artykutujacych postawy i aspiracje spoteczenstwa. Tylko
wtedy bowiem mozliwe jest zapewnienie poszanowania dla
nadrzednych intereséw panstwa 1 myslenie w kategoriach paktu
proreformatorskiego, ktére wydaje si¢ potrzebne krajom postko-

munistycznym jak powietrze. [28]
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Doradcy

Pierwszy z nim kontakt. Wpada do nas, wychodzi z zebra-
nia prezydium MKS-u, zme¢czony, wystuchuje nas. Bierze ten
apel, ktéry mu wreczamy, troch¢ mu méwimy o nazwiskach,
zeby wiedziat, kto jest kto. Lech stucha, mam wrazenie, ze moze
nawet troch¢ nieuwaznie — byl strasznie zm¢czony — wystuchat
wszystkiego 1 powiedziatl: ,Ja si¢ bardzo ciesze, ze przywiezliscie
ten apel, bedziemy go czytaé jeszcze wszyscy, zastanowimy si¢
nie tylko nad tym, kto to podpisat, bo to na pewno przyzwoici
ludzie 1 cieszymy si¢, ze Warszawa jest z nami, 1 ja rozumiem, ze
to, codcie w tekscie napisali — tez ma znaczenie, 1 nad tym musi-
my si¢ zastanowid, 1 jeszcze bedziemy o tym gadali. Ale listow,
apeli to my mamy bardzo duzo. Natomiast pomocy mamy malo.
A ta wladza ma wszystko za sobg. Jak zrobi¢, zeby oni nas nie
wykotowali? W tym nam mozecie pomoc...” [12]

Wraca po pig¢ciu minutach z karteczky papieru 1 moéwi, ze
prezydium MKS-u powierzytlo nam dwoém zadanie sformowa-
nia grupy ekspertéw! Byt to dla nas grom z jasnego nieba. Po
pierwsze dlatego, zesmy si¢ nie spodziewali, po drugie dlatego,
ze zdalismy sobie natychmiast sprawe z tego, co to znaczy! [12]

Wtedy o udziale doradcéw nie mielismy zadnego wyobraze-
nia, w ogdle nie bylo takiego pomystu. Sadze, ze nikt z naszych
rozmowcow, a rozmowy te dobrze pami¢tam, nie myslat o czym-
kolwiek w tym rodzaju. Juz w momencie, kiedy zastanawialismy
si¢c nad stowami listu, to w wewnetrznych naszych dyskusjach
wracalo stale, ze to nie jest tak, ze s3 dwie strony, a my jestesmy
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posrodku... Otéz my jeste$smy po jednej stronie. Po stronie gdan-
skich robotnikéw — jezeli takie wtasnie s3 te dwie strony. [12]

Wychodzilismy ze stoczni okoto szostej po potudniu. Mialem
petne poczucie satystakeji, natomiast radosci — nie... Miatem po-
czucie, ze zaczelo si¢ co§ potwornie trudnego... Strasznie trud-
nego... Jak to bedzie mozliwe! Nie to, czy oni tego dotrzymaja,
tylko jak bedzie mozliwe uzyska¢ od nich, wymusié, sprawdzic,
zeby to, co podpisali, nie pozostato tylko litera przyznana w mo-
mencie stabosci, w poczuciu stabosci. Nie bylem wtedy w stanie
powréci¢ do normalnego zycia. Taki anegdotyczny fakt — miatem
ze sobg korekte ksigzki, ktora ukazac si¢ miata we Frangji, 1 ktéra
powinienem byt zrobi¢ do konca sierpnia. Pomyslatem, jadac do
Gdanska, ze gdzies bed¢ miat mozliwos¢ te kilkaset stron przej-
rze¢... Oczywidcie, do 31 sierpnia nic z tego nie wyszio. Nie mo-
gltem spa¢ w nocy po podpisaniu porozumienia. O czwartej nad
ranem, nastepnego dnia, pomyslatem: skoro nie $pi¢, to moze
lepiej zrobi¢ co$ pozytecznego. Probujac wige wroci¢ do normal-
nego zycia, zaczalem robi¢ korekte ksiazki 1 nie bylem w stanie.
I napisalem tej nocy tekst, ktéry potem wyszedt w formie pierw-
szego druku MKS-u, mianowicie: Jak zaklndac zwigzhki zawodo-
we. [12]
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Dyplomacja

Mozna ze sceptycyzmem odnosi¢ si¢ do postmodernistycznej
refleksji nad §wiatem wspolczesnym, mozna tez pozosta¢ nieczu-
tym na uroki hegelianskiej tezy o ,koncu historii”, ale trudno
nie przyznad, ze na naszych oczach dokonuje si¢ fundamentalna
zmiana obrazu $§wiata, a wraz z nig réwnie fundamentalna prze-
budowa polityki miedzynarodowej. Nadal lepiej wiemy, jakie
mamy za sobg doswiadczenie przesziosci, niz ku jakiemu przy-
sztosciowemu uktadowi stosunkéw zmierzamy. [54]

Na naszych oczach zmieniajg si¢ podstawowe wyznaczni-
ki uktadu miedzynarodowego. Zegnamy éwiat, w ktorym za-
sada suwerennosci stanowita naczelng regute, ale byfa zarazem
wzmacniana 1 ochraniana pewnym ukladem miedzynarodowym.
W systemie gospodarczym uktad z Bretton Woods przestaje sku-
tecznie funkcjonowa¢, marginalizuje si¢. Yad tworzony przez
takie instytucje, jak Swiatowa Organizacja Handlu (WTO), jest
mniej rygorystyczny, poniewaz regulacje proponowane przez
WTO s3 nieporéwnywalnie mniej krepujace niz ustalenia podje-
te po zakonczeniu drugiej wojny §wiatowej. Mozna obserwowac
zwycigstwo myslenia w kategoriach wolnosci 1 rynku. Ta zmiana
dotyczy nie tylko gospodarkai, ale 1 polityki. [23]

[Tak bowiem jest, ze| polityka zagraniczna jest dziedzing zy-
cia publicznego, ktéra fascynuje, ktéra zdaje si¢ by¢ blyskotliwg
1 ktéra w jakims sensie realizuje si¢ nie tylko w gabinetach 1 w sa-
lach konferencyjnych, ale dotyka takze zycia publicznego i deba-
ty publicznej. Takiej debaty, ktora dotyczy $wiata, kraju, narodu.
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Jezeli kiedy$ Ernest Renan zastanawial si¢ nad tym, czym jest
naréd, to mowit w osiemdziesigtych latach ubieglego stulecia,
ze nardd to jest ustawiczny plebiscyt, i méwit takze, ze nardd to
jest pewien zbior wspolnych wspomnien. To polityka zagranicz-
na jest jednym z gléwnych elementéw, ktore plebiscyt ten czynig
faktem. To polityka zagraniczna jest elementem tworzenia pew-
nego zasobu wspélnych wspomnien. [73]

Jezeli nowa perspektywa ustrojowa, jaka stworzyl ten przeto-
mowy rok 1989, zdaje si¢ catkowicie nowym horyzontem, po-
wstaje pytanie, w jaki sposob byta ona wpisana w polska tradycje
polityki zagranicznej, w swoisty sposéb polska filozofie politycz-
na. Za czaséow drugiej Rzeczypospolitej w ideologii polityki za-
granicznej mozna dostrzec pewne zatozenia, ktére znalazty swoja
kontynuacje po 1989 roku. Mysle tutaj, po pierwsze, o jednej
z wielkich polskich kontrowersji politycznych okresu dwu-
dziestolecia mi¢dzywojennego, jaka byl spér miedzy Jozefem
Pifsudskim a Romanem Dmowskim. To byl spér, ktéry miat,
niezaleznie od politycznych konotacji, rowniez 1 w ogromne;j
mierze, nawet w pierwszym planie, swoja wyktadni¢ dotyczaca
polityki zagranicznej. Dmowski bat si¢ Niemiec, zorientowany
byt na Rosje. Pitsudski bat si¢ Rosji i1 zorientowany zdawat si¢
by¢, z punktu widzenia Dmowskiego, na Niemcy. W gruncie
rzeczy w spojrzeniu marszatka Pitsudskiego na sytuacje mi¢dzy-
narodow3 Polski byto raczej przekonanie, iz Polska stanowi cz¢s$¢
Zachodu. [73]

Polska polityka zagraniczna powinna by¢ polityky europej-
ska, dlatego ze prawdziwym podziatem, jaki pojawia si¢ w lo-
sach Europy, jest podzial na Wschéd 1 Zachéd. Linia dzielaca
Wschéd 1 Zachod nie byta murem w ustach Pifsudskiego, dlatego
ze wlasnie on ze swoim do$wiadczeniem kresowym, ze znajomo-
$cia Wschodnich Kreséw 1 wschodnich krajow, z ktérymi Polska
sasiadowata, wtasnie on byt budowniczym mostéw. Z koncepgji
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Pifsudskiego wynikaly marzenia i wynikaly zasady polityczne.
Byto to marzenie federacyjne, Wyra/stajqce z przekonania, ze sko-
ro s3 wspolne interesy w Europie Srodkowej, to réwniez twory
panstwowe 1 systemy polityczne, kierunki polityczne powinny
by¢ podobne. Gdy méwit ,niepodlegta Polska potrzebuje nie-
podlegtej Ukrainy”, myslat takze o tym, ze jakby poza polskim
interesem jest interes Europy, interes tego regionu, ktory tak in-
tymnymi wi¢ziami pozostawat powiazany. [73]

Idea prometejska, prometeizm w koncepcjach politycznych
okresu dwudziestolecia sprowadzal si¢ do bardzo prostej zasady,
ze Polska powinna popiera¢, zarowno ze wzgledéw historycz-
nych, jak i ze wzgledéw politycznych, te wszystkie kraje, ktére
chcg si¢ oderwa¢ od Rosji 1 mie¢ t¢ szanse, jaka miala rowniez
Polska. W tym dziedzictwie myslenia o polityce zagranicznej
byly pewne instrukcje i dyrektywy dla uformowania polityki
zagranicznej po przetomie ustrojowym 1989 roku. Takie same
dyrektywy 1 instrukcje ptynety z dos§wiadczenia debat o przyszto-
$ci Europy 1 o polskiej polityce zagranicznej, jakie toczyly si¢ na
polskiej emigracji. [73]

Gdybysmy prébowali dokona¢ bilansu polityki zagranicznej
po roku 1989, to — przeciwnie niz méwi obecna czarna oficjalna
propaganda — nalezatoby podkresli¢, ze consensus osiagnicty dla
polskiej polityki zagranicznej w ciagu tych lat byt skutecznie wy-
pracowywany. Stanowit on wypadkow3 istniejacych kontrowersji
1 roznic. Nie bylo to porozumienie przyjete od samego poczatku
przez wszystkie gtéwne sity polityczne, ale implicite zostalo wpi-
sane w plan polityczny w 1989 roku. Do zgody doszto na drodze
okreslonego procesu politycznego. Nasz sukces w realizacji stra-
tegicznych celéw polskiej polityki zagranicznej zawdzigczamy
przede wszystkim mysleniu w kategoriach panstwa jako dobra
zbiorowego, a nie w kategoriach partyjnych — mysleniu, ktére
jest dziedzictwem polskiej ,,Solidarnosci”. [23]
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Pierwszym odniesieniem, si¢gajac zwlaszcza do tradycji
amerykanskiej dyplomacji, tak jak ja Henry Kissinger w swojej
ksigzce o dyplomacji rysuje, jest dialog mi¢dzy realizmem a ide-
alizmem, mig¢dzy zatem $wiatem skutecznych dziatan a $wiatem
wartosci, to w §wiecie tych skutecznych dziatan komponentem
realistycznym polityki zagranicznej stata si¢ stuzba racji stanu.
Stuzba polskiej ragji stanu oznaczata potrzebe zmniejszania za-
grozen 1 zwigkszania szans. To oznaczalo maksymalizacje szans,
umacnianie niepodlegtosci. To oznaczato takze stuzbe dyploma-
i1 polityki zagranicznej wobec transformacji ustrojowej gospo-
darki. Interes, racja stanu, interes panstwa kazat sprawy gospo-
darki i1 problem gospodarczy traktowaé jako zasadniczej wagi
priorytet. [73]

Dla polityki zagranicznej Polski po 1989 roku byto rzecza
niezwykle wazna, zeby godzi¢ realizm z idealizmem w takim wta-
$nie klasycznym pojmowaniu. Ustrojowa rzeczywisto$¢ po roku
1989 ustalona zostata via facti. To rzeczywistos¢ sama zdawata
si¢c nadawa¢ nowq rame ustrojowq polityce zagranicznej. [73]

Przetom 1989 roku byt przelomem ustrojowym i zmiang
zasadnicza w polityce zagranicznej. W ciagu krétkiego czasu
dokonaly si¢ zmiany na mapie Europy. General de Gaulle mo-
wil kiedys, ze zmienia¢ mozna geopolityke, geografii zmieni¢
nie mozna. Jezeli jednak spojrzymy na mape polityczng Europy
1 usytuowanie Polski, to mozna zobaczy¢, ze zmieniata si¢ takze
geografia. Trzy sasiednie panstwa zniknety. Pomnozyta si¢ liczba
sasiadow na naszych granicach i byto to jakby catkowicie nowe
usytuowanie. [73]

Polityka zagraniczna, zgodnie z Konstytucja, okreslana jest
przez parlament i jest w mniejszym stopniu niz inne dziedziny
zycia publicznego poddawana presji drobnych wydarzen i poli-
tycznych koniunktur, tych, ktére zmieniajg si¢ wraz z wyborami.
Jezeli powstal konsens, konsens demokratyczny, to takze dlatego,
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iz polityka zagraniczna po 1989 roku stancta przed niezwyktymi
wyzwaniami. Polska stafa si¢ panstwem niepodleglym, suweren-
nym, jej los zalezat od narodu, a jej polityka zagraniczna zalezata
od Warszawy, a nie jakiejkolwiek innej stolicy. [73]

Polityka mi¢dzynarodowa jest elementem interesu narodowe-
go. Sadze, ze jezeli raz jeszcze przektadac polityke zagraniczng na
wybér migdzy idealizmem a realizmem, to po stronie idealizmu
postawilbym, jako cel polityki zagranicznej niepodleglej Polski,
stuzbe fundamentalnym wartosciom 1 stuzbe¢ wartosciom trady-
qji europejskiej (...). [73]
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U progu naszego stulecia w polskiej mysli socjalistycznej roz-
legat si¢ glos, ktory ulegt potem przyttumieniu, ale ktéry u schyl-
ku tego stulecia zachowuje jednak pewna site. Mysle tu o niepo-
kojach Edwarda Abramowskiego, ktéry w ideologii ,,socjalizmu
panstwowego” widziat przeszkode w przemianie moralnosci po-
wszechnej, bo realizacja tej ideologii prowadzi ku etatyzmowi,
ku wszechwtadzy biurokracji i policji. Abramowski mowit, ze
w tej tendengji tkwi grozba ujarzmienia moralnej indywidualno-
$ci cztowieka. [11]

Nalez¢ do pokolenia wojny. Po jej zakonczeniu zylo ono
W poczuciu powinnosci moralnej, typowym dla inteligencji pol-
skiej, u ktérej potrzeba angazowania si¢ w zycie publiczne byfa
jednym z waznych wyznacznikéw historycznego charakteru tej
warstwy spolecznej. Potrzeba stuzenia interesom panstwa, nie
za$ jakim$ innym — partykularnym lub wlasnym. [35]

W demokracjach $wiata daje si¢ zauwazy¢ ostabienie pew-
nej moralnosci politycznej, mianowicie tej, ktora sprzeciwia si¢
uzywaniu niskiej demagogii, odwotujacej si¢ do najnizszych in-
stynktow; zaiste ostabta moralno$¢ odrzucajaca to, co u schytku
poprzedniego wieku i na progu naszego okreslano jako psycholo-
gi¢ tlumu. Dzisiaj utalentowani demagodzy uzywaja wyswiech-
tanych 1 niebezpiecznych sloganéw bez wstydu i bez zadnych
sprzeciwow. Podkreslam, ze jest to zjawisko powszechne. Wiem
jednak, ze najpierw i zwtaszcza dotyczy ono Europy postkomu-
nistycznej. [80]
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W zyciu publicznym trzeba umie¢ broni¢ fundamentalnych
wartosci, by¢ przywigzanym do wtasnych racji, ale tez rozumiec
— a takze akceptowal — racje innych. Trzeba mie¢ umiejetnos¢
godzenia 1 budowy uczciwego kompromisu. [10]

Paradoks ironicznej 1 gorzkiej propozycji Leszka Kotakow-
skiego — moje pokolenie nigdy do konca nie wypowie swojego
dlugu wobec jego refleksji — aby da¢ prawo obecnosci konserwa-
tywno-liberalno-sogjalistycznemu programowi, jest tylko pozor-
ny. Jest to apel o poddanie polityki §wiatowi wartosci. Wszelka
reasumpcja musi tu by¢ ufomna, ale mozna chyba powiedzie¢, ze
w rozwichrzonym, niepewnym i nieszcz¢sliwym (mysle tu o bra-
ku szczg¢scia, a nie o jego przeciwienstwie) schytku XX wieku
chodzi o poszanowanie dorobku przesziosci, o pochwate godno-
$ci cztowieka 1 wolnosci ludzi, grup, narodéw, o sprawiedliwosc,
w ktorej miesci si¢ rownos¢ szans, przezwyci¢zenie egoizmu jed-
nostek 1 klas, solidarno$¢ Iudzi. [11]
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Europa

Byly w dziejach Europy momenty, w ktorych pojawiata sie
idea jednosci kontynentu dla obrony przed wrogiem zewngtrz-
nym czy walki o wspélny cel. Przejawialo si¢ to w projektach
wspolnej walki chrzescijanskiej Europy o ,,odzyskanie Ziemi
Swictej” lub tez wspélnej obrony przed najazdami mongolski-
mi czy przed ekspansja Turkéw. Od $redniowiecza az do konca
XVII wieku znajdowato to wyraz w projektach stworzenia koali-
gji panstw chrzesdcijanskich. Jednakze gtéwnym celem projektow
zjednoczenia europejskiego byto przeciwstawienie si¢ wojnom
wewnetrznym, ktore rozdzieralty Europe. Nie chodzito tu juz
o alianse czy o porozumienia gwarantujace réwnowage miedzy
mocarstwami 1 poszanowanie suwerennosci istniejacych panstw,
ale o stworzenie zwigzku panstw, ktére bylyby w stanie prowa-
dzi¢ wspolng polityke albo nawet wspdlnie si¢ rzadzi¢, i dzigki
temu zy¢ w pokoju. Kontynent wojen miaf si¢ sta¢ kontynentem
pokoju, a w mysl sformutowania Immanuela Kanta — przestrze-
nig ,wieczystego pokoju”. [57]

Najglebsza aspiracja Europy, jej zasady tworcza, jest wolnos¢.
Dzieje Europy s3 dziejami wolnosci, przynajmniej w tym sensie,
ze krystalizowata si¢ jej idea 1 rozszerzata si¢ jej realizacja, ze wol-
nos¢ zdobywaty miasta 1 panstwa, narody i klasy. [79]

Obecna Europa, ta, ktéra si¢ whasnie ksztattuje, to nie ,,geogra-
tia”. To pojecie obejmujace catoksztalt wartosci, wartosci kultury
judeochrzescijanskiej, wartosci spoteczenstwa chrzescijanskiego
uformowanego na tym kontynencie. Podkreslam to z naciskiem,
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podkreslam jako polityk, poniewaz uwazam, ze Europa znalazfa
sic w obliczu decydujacego wyboru strategicznego. Europa nie
moze zamyka¢ si¢ w ograniczonych strukturach gospodarczych
1 militarnych, zapewniajacych dostatek 1 bezpieczenstwo pewnej
liczbie panstw. Musi by¢ widziana jako $wiat wspolnych warto-
$ci, ztozony z krajow, ktore je uznaja 1 weielajg w zycie. [80]

Problem ,,$wiadomosci europejskiej” dotyka podstawowych
elementéw kultury historycznej zaréwno w odniesieniu do prze-
sztodci, jak 1 do terazniejszosci. Refleksja historyczna nad dzie-
jami pojecia Europy 1 idei europejskiej byta bardzo zywa w cia-
gu catego XX stulecia, a zwlaszcza w drugiej jego potowie, po
doswiadczeniach totalnej wojny, ktérej geneza byla wszak eu-
ropejska, oraz totalnych ideologii 1 ruchéw politycznych, ktére
poczatek swdj braly takze w Europie; na tozsamos¢ wspolnoty
cywilizacyjnej ktadt si¢ cien niepewnosci. Rezultatem takiego
stanowiska bylo przecenianie nie tylko wspélnoty loséw kultury
europejskiej, ale takze swiadomos$¢ przynaleznosci do wspdlnej
kultury, jaka przypisywano ludom i ludziom Europy w odlegtej
przesztosci. Nadal natomiast zbyt mato jest studidw rzeczowych
nad t3 problematyka. Jedng z drég badania rzeczywistych dzie-
jow idei europejskiej jest rozwazanie historii stéw, sposobu 1 za-
kresu ich uzywania, nadanej im tresci. [20]

Aby tozsamos¢ europejska nie byta pojmowana jako proba
koncentracji na sobie samej, oddzielania lub wytaczania innych,
musimy karmi¢ j3 historig i prébowa¢ zrozumied, dlaczego eu-
ropejskie narody chcg zy¢ pospotu. Pomocne przy tym bedzie
konfrontowanie ze soba réznych historii oraz stworzenie tzw.
European narrative. [14]

Europa zawsze wykazywata do$¢ wyjatkowa zdolnos¢ kry-
tycznej oceny siebie samej. Ten ,duch europejski” powinien
by¢ obecny w europejskich dziataniach w §wiecie 1 strzec przed
mentorstwem politycznym. Jednakze w strategicznych decy-
zjach Unii Europejskiej powinna znajdowaé wyraz swiadomosc,
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w jakich dziedzinach Europa moze odwotywa¢ si¢ do swoich
doswiadczen 1 jakim decyduje si¢ udzieli¢ preferencji. Sadze, ze
taka dziedzing jest demokracja. Nie nalezy poddawa¢ si¢ przeko-
naniu, ze jest ona juz uniwersalnie akceptowana i ze kumuluje
stafe postepy. Wymaga nieustannej redefinicji. Nie wystarczy juz,
aby to wigkszos¢ w procesie wyborczym decydowata pokojowo
o zmianie rzadu, ale trzeba j3 wigza¢ z poszanowaniem praw
cztowieka 1 praw mniejszosci, z funkcjonowaniem panstwa pra-
wa, z rozwojem spoleczenstwa obywatelskiego. Takie wiasnie
pojmowanie demokracji wigze si¢ z europejskimi doswiadcze-
niami, ktére zmienily sposéb stosowania zasady suwerennosci
w stosunkach miedzynarodowych. [13]

Mo6j zmarly przyjaciel, znakomity historyk Benedykt Zienta-
ra napisal ksigzke o $wicie narodéw europejskich we wezesnym
$redniowieczu. Pisal w niej, ze chciatby, azeby Europa nigdy nie
stracita tego, co jest jej bogactwem — kultur narodowych. Ja tez
tak uwazam. Kiedy méwi¢ o Europejczykach, to odwotuje si¢ nie
do idei panstwa ljczacego wszystkich, nieco tylko podzielonego
przez jezyki, lecz odwotuje si¢ do idei obywatelskiej zakorzenionej
w tradycji europejskiej. A wigc, po pierwsze — do Civis Romanus.
Gdy $w. Pawet prowadzony przez zotnierzy powiedziat: ,,Ale ja je-
stem obywatelem rzymskim”, natychmiast zaczat by¢ inaczej trak-
towany. Odwotuje si¢ do takich tworéw w Europie, jak imperialne
struktury w rodzaju monarchii habsburskiej. Tam bylo poczu-
cie pewnej wspolnoty prawnej 1 wspélnoty wartosci. To jest to,
co Europejczykéw faczy. Natomiast zawsze dzieli¢ nas bedzie — ale
dzieli¢ niekonfliktowo — przeszios¢ narodowa, pewne elementy
mentalnosci, kultura, jezyk. Nie sadze, zeby to bylo sprzeczne z po-
czuciem jednosci, ktdrego wyrazem jest idea europejska. [72]

W chwili obecnej wéréd wigzi taczacych Europe funkeje szcze-
golne spetniaja jednolity rynek oraz unia finansowo-walutowa. Me-
chanizmy integracyjne nosza charakter ekonomiczny, bo taki byt
przeciez gtéwny wymiar projektu europejskiego. Dla promowania
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Europy politycznej w tych wtasnie mechanizmach ekonomicznych
trzeba szuka¢ wsparcia. Zaczy¢ trzeba od euro. Euro jest przykia-
dem skutecznie realizowanej wspétpracy wzmocnionej, ktéra nie
stwarza zagrozenia dla wewnetrznej jednosci Unii, cho¢ uczestni-
czy w niej tylko czegs§¢ panstw cztonkowskich. Co wiecej, zaréwno
$wiatowa opinia publiczna, jak i sama Europa wiasnie euro traktuja
jako znak jednosci europejskiej. (...) Wspdlny pieniadz wytworzyt
nie tylko procedury bliskiej wspotpracy w dziedzinie walutowe;,
ale takze zblizyt do siebie mieszkancow krajow;, ktore go przyjely
1 uzywaja w zyciu codziennym. Jest rzecza istotng, ze wickszos¢
krajéw UE spoza Eurolandu aspiruje do przyjecia wspolnej waluty.
Powstata takze presja na $cislejsza wspdtprace gospodarcza migdzy
krajami, ktére uczestnicza w unii walutowej, a takze na wspélne
dziafania zagraniczne. Juz teraz wspolny pienigdz wytwarza po-
trzebe poglebionej wspdlnej polityki wychodzacej poza ustalenia
traktatowe. To wokét euro mozna zatem artykutowaé przyspiesze-
nie tworzenia politycznego wymiaru Unii. [57]

Zachoéd nie moze si¢ zamyka¢ za swoistym chinskim murem
przed reszta Europy. Czy mozna sobie wyobrazi¢ w sercu Europy
Rio Grande dzielacg kraje bogate od biednych? Przeciez zrodzito-
by to frustracje znamienne dla biednych spoteczenstw, wydanych
na pastwe nedzy i rozpaczy. Ostabitoby to mtode demokragje, kto-
re nie moglyby zaspokoi¢ potrzeb materialnych. Rozczarowanie
datoby asumpt do wszelkiej demagogii spotecznej, autorytary-
zmu, propagandy antyparlamentarnej. Bylby to nie tylko Tizeci
Swiat — ubogi, ngdzny, niedorozwini¢ty —u bram Zachodu, ale tez
cz¢$¢ Europy zyjaca w ustroju niedemokratycznym. [80]

Dzisiejsza Europa stracita wiele swej sity przyciagajacej: go-
spodarki zachodnie s3 ogarniete recesj3, w calej Europie Zachod-
niej pojawito si¢ widmo rozpadu demokragji, gltebokiego kryzysu
wartosci politycznych. Spéznilismy si¢ juz na spotkanie z tamta
Europa. W nowej — musimy odnalez¢ swoje miejsce. Dlatego
obawiam si¢, aby$Smy znéw nie stracili czasu. [68]
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Jezeli Europa potrafi ustrzec si¢ przed pokusa zamknigcia si¢
w kregu narodowych czy grupowych interesow, jesli uda jej si¢
zintegrowa¢ bez hegemona, przewodnika stada, stanie si¢ ona
wielkim, pozytywnym partnerem gry $wiatowej. Dzis, trawe-
stujac to, co kiedys méwiono o Niemczech, jest ona gigantem
ckonomicznym, lecz pozostaje karfem politycznym. Ma jednak
mozliwo$¢ stania si¢ potega polityczng. A Polska moze odegrac
istotng role w tym procesie. [35]

Na rzeczywisto$¢ nie warto narzekad; w polityce panstw licza
si¢ nie sentymenty, tylko interesy. U schytku XX wieku w interesie
Zachodu lezy nie tylko to, azeby rozpadt si¢ $wiat komunizmu,
ale takze to, aby kraje takie jak Polska nie byly Zrédtem destabi-
lizacji politycznej w Europie. (...) Polityke trzeba wigc budowac
na realistycznych przewidywaniach, nie na sentymentach. I to
wiasnie te pierwsze pozwalajg sadzié, ze Polska u konca XX wie-
ku stoi przed swoja historyczng szansa. [1]

Polska, poddana jaltanskiej przemocy, nie mogta az do 1989
roku uczestniczy¢ w odrodzeniu jednosci europejskiej. Europa
pozostawata jednak zawsze przedmiotem polskiego marzenia
o wolnosci. Zjednoczenie Europy, ktérego swiadkami jestesmy na
przefomie XX 1 XXI wieku, nie dokonatoby si¢ bez tego polskiego
marzenia, bo byto ono u genezy upadku muru berlinskiego, kon-
ca zimnej wojny i rozpadu komunizmu. Uczestniczytem w tym
tak, jak potrafitem. O Europie marzylem zawsze. Moze ma to tez
znaczenie: wielkim projektom politycznym musza przeciez towa-
rzyszy¢ marzenia, ktore rozbudzaja wole dziatania. [79]

Nadal istnieja dwie Europy. Jedna to Europa panstw narodo-
wych, a druga to Europa stabej wigzi wspdlnotowej. Jestem po
stronie nadziei wspolnotowej. Ale do$wiadczenie méwi mi, ze
wspolnoty nie mozna zbudowaé bez woli panstw narodowych.
Unie¢ Europejska tworzyly narody, decyzja panstw narodowych.
Bez niej nie byloby zjednoczonej Europy. [39]



Fajka

Fajke trzeba najpierw pokocha¢, a potem si¢ do niej przy-
zwyczai¢. Okres przyzwyczajania trwa dosy¢ diugo. Znam wie-
lu amatoréw fajki, ktérzy nie zdotali przej$¢ okresu probnego
1 zniechecili si¢ do niej. Moje terminowanie w paleniu fajki jest
juz bardzo odlegte. [16]

Nie bylbym w stanie traktowac fajki jako dekoracji. Nosze
krawat, bo tak trzeba, bo inni nosza, ale jest on czyms$ zupetnie
zewnetrznym. Fajka jest cz¢$ciag mnie. Mam do niej stosunek bar-
dzo osobisty. Prawie zmystowy. Kazda fajka ma dusze, zmienia
si¢ z uplywem zycia. Nie prowadze dziennika. Natomiast siggam
nieraz do fajek, ktére bardzo dawno palitem 1 wéwczas wracaja
wspomnienia — wspomnienia miejsc, sytuacji, ludzi. [16]

Fajka moze by¢ waznym elementem relaksu, namystu, moze
tez pomaga¢ w stosowaniu wybiegéw, ale dla mnie jest ona
czyms$ innym. (...) Trzeba si¢ podda¢ rytmowi fajki, ktory jest
sprzeczny z nerwowoscig zycia, zwlaszcza przy zaangazowaniu
politycznym. Ale prawdj tez jest, ze fajka to takze troche¢ war-
stwa ochronna, co bywa w zyciu polityka przydatne. [76]

Fajka wiaze si¢ ze sposobem zycia, poniewaz wymusza okre-
$lone zachowania. Kiedy pytalem moich przyjaciol, ktérzy faj-
ke palili, a potem rzucili, dlaczego to zrobili, odpowiadali, ze
nie byli w stanie poddac si¢ rytmowi fajki. Nerwowos$¢ zycia,
zwlaszcza przy zaangazowaniu w polityke, nie daje si¢ godzi¢ ze
spokojem, jakiego wymaga palenie fajki. [16]



»Irzeba si¢ poddad rytmowi fajki, ktéry jest sprzeczny
z nerwowoscig zycia, zwlaszcza przy zaangazowaniu politycznym”
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Fajka jest bardzo istotnym towarzyszem zycia zeglarza, ale
zeglarz wie, ze gdy pojawi si¢ szkwal, to fajke trzeba schowa¢ do
kieszeni, patrze¢ na wiatr 1 czeka¢ na lepsze chwile. [76]

Nie sadze, zeby miedzy fajka a demokracja istniata jakakol-
wiek relacja. Natomiast z kulturg polityczng — to juz inna sprawa.
Fajka (...) nawet ludzi niespokojnych zmusza do wewng¢trznej
dyscypliny, daje impuls do refleksji w trakcie rozmowy. [16]



W prywatnej pracowni przy ul. Piwnej w Warszawie (lata 80.)



Historia

Gdy ukonczylem liceum, bylem wrazliwy na stowa, a mato czu-
ty na rzeczy. W istocie zwrécitem si¢ ku historii, bo upatrywatem
W niej pociagajacy przygode intelektualng. Poczatkowo nie bardzo
wiedziatem, co mam robié. Zapisalem si¢ nawet na Wydziat Le-
karski — o ile pami¢tam bytem studentem medycyny okoto tygo-
dnia; wystarczajaco dtugo, by wiedzie¢, ze nie wytrzymam. Mdj
syn, ktory jest lekarzem, cz¢sto mi to wypomina. Zrozumialem,
ze potrzebuje przestrzeni zapewniajacej niejako swobode mysli.
Dziedzina jako taka miata mniejsze znaczenie. Myslalem o eko-
nomii. Udatem si¢ do Szkoty Giéwnej Planowania 1 Statystyki
w Warszawie, by wystucha¢ kilku wyktadéw i potwornie mnie to
znudzito. Troch¢ probowaltem socjologii, ale zdawata mi si¢ na-
zbyt teoretyczna 1 nie dos¢ wolna. I w koncu historia. ,,Historia
— powiedzialem sobie — oto $wiat wspolczesny, $wiat, ktory mnie
otacza. Aby sprébowac co$ z niego zrozumie¢ — cztowieka, kraj,
grupe spoleczng — cofam si¢ troche w przesziosé. 1 przygladam
si¢, probuje pojac to, co wokét mnie”. Decyzja zapadta. [80]

W momencie wyboru kierunku studiéw odczuwatem bardzo
wiele pokus. Dostrzegatem wiele drég. Historia nie przyciagneta
mnie po prostu ze wzgledu na urok przesztosci, cho¢ bytem zapa-
lonym czytelnikiem powiesci historycznych, mitosnikiem epopei
napoleonskiej, no 1 wreszcie — czytalem historykow. Ale histo-
ria przyciaggneta mnie jako dyscyplina zblizajaca do rozumienia
ludzi, grup ludzi, proceséw spotecznych. Stowem, nie przycia-
gneta mnie do historii ani pasja antykwaryczna, ani umitowanie
przesztosci, ale przede wszystkim urok przygody intelektualne;j,
jaki z historig byt zwigzany. [50]
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Polska nie daje si¢ zamkna¢ w swym narodowym przezna-
czeniu — podobnie historia wykracza poza ramy narodowe. Nie
mozna jej sprowadzi¢ do studiéw nad wspoélnota narodows ani
tez ograniczac jej zadan do przechowywania i pobudzania pamig-
ci narodowej. Godna swemu powotaniu, uznaje struktury naro-
dowe jako jeden z wielu przedmiotéw swojego zainteresowania,
poréwnuje narody, stara si¢ nie ogranicza¢ do jednego. [27]

Ignorowanie historii zostawitoby populistom pole do wy-
korzystania jej w celu szerzenia nienawidci 1 niezgody. Czy tego
chcemy, czy nie — wspoélczesnos$¢ zakorzeniona jest w europe;j-
skiej przesziosci. Nie mozna pozwoli¢, aby odmienna §wiado-
mos¢ historyczna pordznita europejski Wschod 1 Zachéd, aby pa-
mi¢¢ pozostawala podzielona. Jedynym sposobem na zmiang tej
sytuacji jest wprowadzenie oddzielnych, czasem nawet sprzecz-
nych, przekazéw do wspoélnej edukacji. Gutag powinien by¢ tak
samo rozpoznawany jak nazistowskie obozy zagtady, zbrodnie
IIT Rzeszy nie powinny przystania¢ zbrodni Zwigzku Sowiec-
kiego. Trzeba, by w opowiesci o tworzeniu europejskiej jednosci
u boku Jeana Monneta czy Altiera Spinellego znalazlo si¢ miejsce
dla Lecha Walesy i Vdclava Havla. [14]

Historyk wiasciwie zawsze ma do czynienia z réznicami i po-
dobienstwami. Wydaje si¢, ze zainteresowanie historig jest raczej
poszukiwaniem podobienstw mi¢dzy przesztodcig i terazniejszo-
$cig niz upodobaniem do odmiennosci. Gdy podejmujemy probe
zbadania powodoéw zaciekawienia historig, okazuje sig, ze jest to
przede wszystkim pragnienie wyciggni¢cia nauki ze znajomosci
przesztosci. [80]

Jezeli jednak uprawiamy probabilistyke, to trzeba miec¢ sce-
nariusz nawet na wypadek, gdyby rozum przegrat z historia. Ale
1 wéwczas rozwazamy scenariusz europejski 1 tylko europejski.
W tym scenariuszu réwniez dostrzegam mozliwos¢ petnej reali-
zacji intereséw Europy i Polski. [9]



Historyk

W wyborze dokonywanym przez historyka jest nieco przy-
padkowosci, ktéra pdzniej si¢ racjonalizuje. Nie mozna stwier-
dzi¢, ze si¢ wie, dlaczego wybiera si¢ dang dziedzing, obszar
czy problem. Nie. Przypadkiem odnajduje si¢ dokumenty albo
problem, a nastgpnie zabiegi techniczne, wlasciwe naszemu za-
wodowi, bardzo czesto okreslajg sposob ich opracowania oraz
rezultat. [80]

Myslatem, ze bede si¢ zajmowat historig XX wieku, ale po
kilku miesigcach zrozumialem, ze to, czego w historii szukam,
znalez¢ mogge tylko w dziedzinach od wspodtczesnosci odlegtych.
Dlatego zajatem si¢ historig §redniowiecza. Kiedy mysle dzisiaj
o tym wyborze, sadze, ze byl to wybér nie tylko zawodu, ale
1 umitowania, zeby nie powiedzie¢ — zamitowania. [50]

(...) staram si¢ wprowadzi¢ do polityki co$ z historii. Stawiam
pytania o przyczyny i skutki. Nie pojmuj¢ polityki w kategoriach
cyklu wyborczego. Mysle o niej tak jak przyszty obserwator, hi-
storyk, ktory wie, jak to w historii bywato. Ale wierze, ze w poli-
tyce powinny obowigzywac pewne zasady etyczne, racje moralne
1 lojalno$¢. Brak lojalnosci oznacza, ze nie ma mozliwosci poro-
zumienia, kompromisu 1 kontraktu. [76]

Historyk zajmujacy si¢ przesztoscia czuje si¢ nieco anachro-
nicznie w relacjach z aktualnoscia, waha si¢ przed afirmacjy uzy-
tecznosci swej wiedzy dla zrozumienia wspolczesnosci. Opo-
wiada prawde o tym, co juz si¢ wydarzylo i stawia nieco pytan
o czlowicka. By¢ moze ma prawo mysle¢, ze przygladajac si¢
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ludziom czaséw minionych, pomoze troch¢ ludziom wspoicze-
snym rozumie¢ uwiktania losu 1 historii. [27]

Uwazam bowiem, ze w gruncie rzeczy kazdy historyk my-
§li o terazniejszosci, ale tego nie méwi: przede wszystkim przez
skromnos¢, po wtoére z racji $cisfosci naukowej... W istocie,
skromnos¢ powstrzymuje historyka od zapuszczania si¢ na obce
mu tereny, gdzie mu si¢ nie udaje zastosowaé wiasnych me-
tod, wlasnych technik. Ponadto, historyk ustawicznie dazy do
$cistosci naukowej. Zaréwno na gruncie metodologii neopozy-
tywistycznej, jak 1 nawet przeczac jej racjom. Poddaje si¢ nasze
$redniowiecze analizie, stosujac okre$lone instrumentarium ba-
dawcze 1 metody, lecz gdy si¢ przechodzi do wspdtczesnosci, do
terazniejszoscl, istnieje obawa, ze s3 one nieskuteczne. [80]

Jest rzecza bardzo wazna, zeby historyk nie myslat, ze jest
madrzejszy od bohateréw, ktoérych opisuje. Ma tylko nad nimi
jedna przewagg, zna skutki ich dziatan. Oni podejmowali ryzyko,
a historyk nie. I prawde mowigc, wiedzac o tym, historyk powi-
nien by¢ z dala od polityki. [76]

Kiedy jednak probuje spojrze¢ realistycznie na siebie jako po-
lityka, mysle, ze moja wartoscig jako polityka jest moze to wta-
$nie, ze jestem historykiem z zawodu i ze to wytwarza pewien
sposob myslenia o wydarzeniach, w ktérych sie uczestniczy, kto-
ry nakazuje je sytuowa¢ w diuzszym pasmie czasowym, ze jest
to pewien sposob myslenia. Gdy si¢ bowiem podejmuje decyzje,
pojawia si¢ od razu pytanie: jakie bed jej dalekosi¢zne konse-
kwencje? Oto6z historyk jest przygotowany do takiej rozmowy
ze sobg. [50]

Zaangazowanie w sprawy publiczne wymaga dyscypliny we-
wnetrznej, ktora kidci sie czesto z potrzebg intelektualnej reflek-
sji. Ale jednoczesnie wydaje mi si¢ rzeczg istotng, ze moim zawo-
dem pozostaje profesja historyka, sklaniajaca do takiej refleksji, do
pewnego dystansu, zwlaszcza wobec dziatan wpisanych w krét-
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ki czas. Dluzsze procesy historyczne majg zupelnie inng logike.
O losach kraju, w ktoére jestem wspotczesnie uwiktany, staram si¢
zatem mysle¢ w dtuzszych horyzontach czasowych. [35]

Historykami czasu przysziego s3 historycy czasu przesziego,
bo oni, jak w zadnej innej nauce spofecznej, maja do swojej dys-
pozycji pole doswiadczalne dla formufowania i dla sprawdzania
modeli. [17]

Zawsze utrzymywalem, ze wcale nie jest pewne, czy historia
czegokolwiek uczy. I bardzo rozdzielalem zawdd historyka od
zaangazowania w zycie publiczne. Mysle jednak, ze nie mialem
raji. Ze jednak funkcjonuje w polityce takze ze $wiadomoscia
historyka. Mianowicie, nieustannie stawiam sobie pytania o kon-
sekwencje wlasnych dziatan. Czg¢sto mam dystans wobec faktow
1 wydarzen, w ktérych uczestnicze. [25]

Przez dtugi czas staralem si¢ to rozdzieli¢: byt Geremek hi-
storyk 1 Geremek dziatacz, Geremek polityk. Obstawatem przy
tym rozrdznieniu, pragnac zachowad swa niezalezno$¢ historyka
1 nadac jej znaczenie. Jestem dumny ze swego zawodu historyka,
lecz znam jego ograniczenia — w odniesieniu do kontaktéw z opi-
nig publiczny. Historyk $redniowiecza zdaje sobie sprawe, ze pi-
sze dla ograniczonej liczby czytelnikéw. Polityk, pragnac dziataé
skutecznie, musi stara¢ si¢ dotrze¢ do mozliwie najwickszej rze-
szy ludzi. W swoim kraju jestem znany przede wszystkim jako
dziatacz. Jako historyka znaja mnie tylko ci, ktérzy czytali moje
ksiazki, a wigc waskie grono. Jednakze wiem dobrze, co wnosze¢
do zycia politycznego: ten sposdb reagowania na terazniejszos,
ktory opiera si¢ na moim podejsciu do przesztosci. Bezzasadne
jest owo rozréznienie miedzy Geremkiem historykiem i Gerem-
kiem politykiem. [80]



Intelektualista

Rola intelektualisty sprowadza si¢ do krytycznego uczestnic-
twa w zyciu publicznym, krytycznej analizy polityki i formutowa-
nia jej projektow czy tez idei politycznych. Dlatego powofaniem
intelektualisty nie jest czynny udziat w polityce. Jednak zasada ta
obowigzuje w normalnych, demokratycznych panstwach. Nato-
miast systemy totalitarne, w ktérych na pierwszym miejscu staje
problem moralnych wyboréw, popychaja ludzi ku zyciu publicz-
nemu. I wtedy, niejako naturalnie, intelektualista trafia w sam
$rodek sceny politycznej. [58]

Intelektualisci w Polsce wcigz sa sfrustrowani, ze nie s3 po-
litykami. Ten typ frustragji jest polskim zjawiskiem, nieznanym
w innych krajach. [58]

Mialem w swojej biografii moment, kiedy sadzitem, ze na
zawsze zrywam z jakimkolwiek uczestnictwem w zyciu publicz-
nym. A jednak przyszta p6zniej chwila, w ktérej odczulem brak
komfortu psychicznego. To jak to? Tak wyljcznie w czterech
$cianach wlasnej pracowni, w §wiecie ksigzek? Nie sadzitem wte-
dy, ze przyjdzie czas, kiedy z dysydentoéw, ptacacych za swoja
postawe okreslong ceng, staniemy si¢ uczestnikami wtadzy. [25]

Jesli w 1989 roku spora czgs¢ intelektualistow polskich zaan-
gazowala si¢ w polityke, to dlatego, ze sSrodowisko intelektualne
w czasach PRL mialo wigkszy margines swobody wewnetrznej
— myslenie bylo sferg indywidualnej wolnosci. Stad tez w wa-
runkach §wiezo odzyskanej wolnosci, po dziesi¢cioleciach mo-
nopolu politycznego i braku mozliwosci uczestnictwa w zyciu
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publicznym, ludziom ze $rodowisk inteligenckich tatwiej byto
wystapi¢ w roli politykéw; pisarze czy aktorzy uzyskiwali w wy-
borach 1989 roku mandaty poselskie, gdyz byli znani. Ale to nie
mogto trwa¢ dtugo. Kto z intelektualistow pozostal w polityce,
akceptowat odgrywanie nowej roli. Ten, kto wybieral wolnos¢
myslenia, uciekat od polityki. [58]

Aktywne zaangazowanie intelektualisty w zycie polityczne
moze pozostawal w sprzecznosci ze specyficznymi rygorami
zawodu intelektualisty. Jego zadaniem jest analizowa¢ rzeczywi-
sto$¢, poszukiwaé prawdy 1 opowiada¢ o niej. Hannah Arendt
tak troskliwa w kwestii niezaleznosci intelektualisty 1 nieufna, je-
§li chodzi o aktywne uczestnictwo w zyciu politycznym, mowi,
ze kto opowiada prawde, jest powolany do wkroczenia w $wiat
polityki, aby dowies¢ swej stusznosci. Dorzucitbym do tego jesz-
cze jedng racje: gdy ma szanse stuzy¢ prawdzie. [27]

Zaangazowanie si¢ intelektualistow polskich w polityke po
1989 roku byto naturalnym przedtuzeniem zaangazowania si¢
inteligencji w ruch ,,Solidarno$¢”. Wiasnie z tego zaangazowania
wynikal autorytet moralny tego §rodowiska 1 jego rzeczywista
wiarygodnos¢. [58]

Zgadzam si¢, ze udzial klerkéw w zyciu publicznym ostabit
ich krytyczny oglad rzeczywistosci. Polska w czasie komunizmu
byta mocarstwem intelektualnym. Gdy przyszta wolnos¢, okazata
si¢ tworem dos$¢ karfowatym w $wiecie mysli i idei. Czyzby dla-
tego, ze kilku intelektualistoéw przeszio do swiata polityki? [58]

Intelektualista nie jest cztowiekiem bez whasciwosci. Tak jak
kazdy obywatel ma poglady polityczne. [58]

Angazowanie si¢ intelektualistow w krytycznych chwilach
odgrywa role niezwykle wazng 1 potrzebng. Na przyktad wyst3-
pienie Viclava Havla z esejem—manifestem Sifa bezsilnych byto
aktem intelektualnym, ale trudno bytoby przeceni¢ jego role po-
lityczng. Intelektualista, nawet gdy nie uczestniczy w grze si,
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ma do wypetlnienia szczegoélng funkcje w politycznej przestrzeni
bezsilnych. [58]

Obok krytycznej analizy gtéwne zadanie intelektualisty pole-
ga na tworzeniu wizji przysziosci, ktore wykraczaja poza krotka
koniunkture. W' krytycznej analizie rzeczywistosci dostrzegam
sife polskiego myslenia o polityce, natomiast staboscig jest brak
wizji przysztosci. [58]



Internowanie

W sytuacji internowanego tkwi naruszenie tadu psycholo-
gicznego, intelektualnego — 1 w ogole wszelkiego. Sytuacja wy-
naturzona, potworkowata, hybrydalna: ani to sytuacja wi¢znia,
ani czfowieka wolnego. W majestacie prawa ogloszono jawne
bezprawie, w realizowaniu polityki gwattu 1 przemocy usta-
wicznie pojawia si¢ troska o praworzadno$¢. W poréwnaniu do
sytuacji wi¢znia — ten, kto ma doswiadczenie wi¢zienne okresu
stalinowskiego czy kolejnych okreséw ,,odnowy”, zapewne nie
jest w stanie traktowad powaznie internowania jako uwi¢zienia
— internowany dysponuje niezréwnanymi swobodami i przywi-
lejami. Nie wykluczam jednak wecale, ze w internowaniu tkwi
jaki$ element aberracji 1 bezsensu, ktéry wyostrza poczucie braku
wolnosci. Jest jeszcze jeden element dodatkowy — wiezienie jest
$wiatem zamknictym, $wiatem dla siebie wytwarzajacym wta-
sne wiezi 1 spojnosci. Internowanie chyba nie, a w kazdym razie
W znacznie mniejszym stopniu. [7]

Ot6z obserwowatem wigzienie — powiedzmy, bez troski o $ci-
stos¢ stow, ze przez dziurke od klucza, chociaz w pudle dostep
do dziurki od klucza maj3 tylko ,tamci” — z profesjonalnym za-
cickawieniem. Wigzienie z bliska, z tak bliska, widzialem po raz
pierwszy. Porcja to byta malutka, ale jednak: w ciggu minionych
dwoch miesieey kilka dni spedzitem w wiezieniu w Itawie, kilka
tygodni w baraku i dwa tygodnie w pawilonie specjalnym w Bia-
totece, jedna dobe w ,loszku” KG MO przy Pufawskiej. Roz-

mowy z ,kalifaktorami”, kilka rozméw z wiezniami przez mury
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spacernika i przez ,lipo”, nieco innych przygodnych kontaktéw
pozwolily mi niektore fakty i informacje z lektur zweryfikowac,
a takze postawi¢ par¢ pytan, o ktérych w bezsenne, gtodéwko-
we noce moglem rozmysla¢. A 1 na jaworzenskich wywczasach
doszto troche wigziennych opowiesci kolegow o dtugim, wielo-
letnim stazu zycia w kryminale. [7]



Komunizm

Europejska lewica jest zagubiona. Nie data sobie jeszcze rady
z dziedzictwem 1 kleskg komunizmu. A moim zdaniem witasnie
lewica, bardziej niz jakakolwiek orientacja polityczna, powinna
skonsumowac¢ rozpad komunizmu. Wykazaé, jakie byly Zrédia
komunizmu jako schorzenia. [38]

Jezeli mogly powstac takie zjawiska, jak komunizm, ktére
byty dokladnym zaprzeczeniem ideatéw lewicy, formujacych sig
wokdt wolnosci, to nie wystarczy powiedzie¢, ze komunizm nie
ma nic wspolnego z lewica. Trzeba powiedzie¢, jak to byto moz-
liwe. Jak doszto do zauroczenia si¢ ideg komunizmu ogromnej
czgsel intelektualistow. [38]

Bytem cztonkiem PZPR. Wystapitem z partii w 1968 roku,
w akcie protestu przeciwko agresji wojsk Ukfadu Warszawskie-
go na Czechostowacje. Potem przez 10 lat nie uczestniczylem
w dziatalnosci publicznej. Potem wiyczylem si¢ czynnie w dziata-
nia opozycji demokratycznej. Zaptacitem pewna cen¢ za przyna-
lezno$¢ do partii, gdzie najwyzszym stanowiskiem, jakie sprawo-
watem, byto cztonkostwo w komisji rewizyjnej w PAN. [68]

Mam wrazenie, ze uczciwie do tej partii wszedlem 1 uczci-
wie z niej wyszedtem. Uwazam za w pelni uzasadnione, zeby
si¢ thumaczy¢ z przynaleznosci do PZPR wobec siebie 1 wobec
innych. [45]

Komunizm miedzy ideologia a rzeczywistoscia wytworzyt
przepas¢ ogromng. Glosil promocje¢ prawdy ludzkiej 1 degrada-
¢j¢ wlasnosci. Doprowadzit do degradacji prawdy i do degradagji
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wilasnosci. Komunizm glosit, ze niezb¢dne narzedzie przemian
— dyktatura — prowadzi¢ bedzie do rozkfadu panstwa, do jego
obumierania. Doprowadzit do hipertrofii panstwa, obecnego
wszedzie w zyciu publicznym, gospodarczym, w zyciu jednostki.
Glosil wreszcie ideologizacje panstwa. [56]

Gléwna forma oporu wobec systemu byl ruch dysydencki,
ale z samej jego istoty wynikato, iz mial on charakter izolowany
1 marginalny. Z pewnym uproszczeniem mozna powiedzied, ze
w samos$wiadomosci dysydentéw tkwito poczucie beznadziejno-
$ci. Ale to wlasnie dysydentyzm byt formg zaangazowania w zy-
cie publiczne w systemie komunistycznym. Byt to swoisty ruch
oporu myslowego, ktory zaczynat si¢ od odmowy uczestnictwa
w ktamstwie, a potem stwarzal pokuse glosnego dawania $wia-
dectwa wlasnym pogladom, wreszcie sktaniat do dziatania poli-
tycznego. [67]

Przyspieszenie urbanizacji 1 industrializacji w krajach Europy
Srodkowej po ostatniej wojnie 1 ustanowieniu wiadzy komuni-
stycznej wzbudzito w ich mieszkancach nadziej¢ na poprawe,
ktéra pojawia¢ si¢ miata, gdy tylko usuni¢te zostana wojenne
zniszczenia. Tak si¢ nie stafo. Rewolty, ktére nadawaty rytm po-
litycznym przemianom w Polsce, Czechostowacji 1 na Wegrzech,
zbiegaly si¢ w czasie z trudno$ciami materialnymi, podwyzka-
mi cen zywnosci, zmianami w zyciu gospodarczym. W czasie
kazdego wzburzenia, w tym takze w czasie strajku w Gdansku
w 1980 roku, formutowano postulaty lub programy reform
gospodarczych. W rezultacie kazdy z tych ruchéw powodowat
zmiany w polityce gospodarczej wladz. Patologia systemu real-
nego socjalizmu miata swe korzenie 1 zastosowanie w pierwszym
rzedzie w dziedzinie polityki, ale dotkneta takze gospodarke, 1 to
w sposéb ucigzliwy 1 trudny do zniesienia. [27]

W istocie mozna powiedzied, ze Polacy, Czesi czy Wegrzy,
dokonujac rewolugji w imi¢ zasady ,wolnos¢ — réwnos¢ — bra-
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terstwo”, to paradoks, nie czuli si¢ wcale solidarni z Rewolucja
1789 roku, poniewaz tamta Rewolucja zostata wykorzystana
przez ideologie, ktéra byta punktem wyjscia rezimu narzucone-
go tej czesci Europy. Trzeba poczeka¢ jakis czas, by rownowaga
zostata przywrocona, by nie zapomniano, ze wlasnie o wolnos¢
— rownos¢ — braterstwo Polacy 1 Czesi walczyli w 1989 roku.
W pewnym sensie ta Rewolugja jest siostra tamtej, sprzed dwu-
stu lat. [80]

W krajach wychodzacych z komunizmu powstaje ogromne
zagrozenie, ze brak cierpliwosci 1 frustracje spofeczne beda eks-
ploatowane do wzniecania nacjonalistycznych niecheci, ulicz-
nych zajs¢. [62]

Nigdy nie potrafitbym uczestniczy¢ w polityce, ktora godzi-
taby si¢ na powrdét komunistow do rzadzenia Polsky. Ale tez nie
widze miejsca dla siebie w polityce opartej na nienawisci — w tym

wypadku na nienawisci do calej formacji. [45]



Konstytucja

Konstytucja 3 Maja byla wielkim aktem wyobrazni. Jeden
z tworcow tej konstytugji, na ponad rok przed jej uchwaleniem,
w koncu 1789 roku, wyktadat w konfidencjonalnym liscie do
swojego wspotpracownika, ze w jej tekécie mowa jest o narodzie
1 0 obywatelach, chociaz nie odpowiada to wcale obecnej rzeczy-
wistosci kraju. Nardd to teraz przeciez tylko szlachta, pisat, ale
nadejdzie czas, gdy inne klasy obudzg si¢ do wolnosci 1 oznajmia,
ze to one wiasnie s3 narodem. Byt to szczegdlny wyraz woli my-
$lenia o przysztodci i dla przysztodci. [28]

Podstawowym problemem konstytugji jest to, by gwaranto-
waé prawa obywateli. Sadze, ze dzi§ nie nalezy szuka¢ jednego
wzorca konstytucji. Mamy wzory wiasne, ale takze wiele wzoréw
europejskich, niemniej przede wszystkim trzeba sobie odpowie-
dzie¢ na pytanie: Czym ma by¢ konstytucja? Czy aktem jury-
dycznym, czy aktem politycznym? Ja opowiadam si¢ za pierwsza
tormuty. Gtéwnym przestaniem ustawy konstytucyjnej powinno
by¢ to, iz Rzeczpospolita jest panstwem prawa. [46]

Mysle, ze kazde panstwo 1 kazdy naréd powinny szuka¢ ta-
kiego modelu, w ktérym trwalo$¢ konstytucji bytaby jedng z jej
wartosci. [32]

Rousseau powiadal, ze konstytucja nie jest wypisana na tablicach
z kamienia czy spizu, ale w sercach obywateli. To bardzo pickne sto-
wa. I przestanie to ma swoja wagg, jezeli przyjmie si¢, ze oznacza
ono, iz konstytucja wyrasta z powszechnych przekonan i opiera si¢
na powszechnej akceptacji przez ogédt obywateli. [32]



KONSTYTUCJA

Czym ma by¢ konstytucja? To pytanie, ktore wydaje si¢ oczy-
wiste, nie ma oczywistej odpowiedzi. (...) Powinna by¢ tekstem
generalnym 1 tekstem czytelnym. O$mielitbym si¢ powiedzie,
ze jednym z zalozen tworzenia konstytugji jest to, ze powinien
to by¢ tekst edukacyjny, w tym sensie, w jakim edukacja tworzy
wspolnote ludzi, bo tworzy odniesienia do wspoélnych wartosci.
Taka wtasnie deklaracja podstawowych wartosci konstytucja po-
winna by¢. [32]
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Kosciot

Nie sadzg, aby mozna bylo nowoczesne panstwo inaczej
rozumie¢, inaczej o nim mysle¢ niz w kategoriach pelnej nie-
zaleznosci panstwa od Kosciofa. I sadze, ze jest to w interesie
zaréwno panstwa, jak i Kosciota. W interesie panstwa, aby nie
stafo si¢ ono instrumentem konfesyjnym, w interesie Kosciota,
aby zachowat petng niezalezno$¢ instytucji, rzadzacej si¢ wlasny-
mi prawami. (...) Uwazam, ze dopiero wtedy, gdy si¢ powie ja-
sno 1 jednoznacznie o niezaleznosci panstwa od Kosciota, mozna
moéwic takze o wspotdziataniu. Wspotdziatanie w zyciu publicz-
nym zakfada przeciez wzajemna niezaleznos¢, inaczej jest nie do
pomyslenia. [32]

Uwazam, ze instytucje Kosciota nie powinny ingerowa¢ w decy-
zje parlamentu; chciatbym, aby takich ingerencji nie byto. [62]

Za najlepsza podstawe do wspoétpracy Kosciota 1 panstwa
uwazam zasad¢ ich rozdziatu. Niepokoja mnie wigc objawy bez-
posredniej ingerencji Kosciota w zycie publiczne. [19]

Polska nie ma tradycji sojuszu miedzy tronem 1 oftarzem,
migdzy szablg 1 kadzielnicg, jak méwig Francuzi: Polska ma tra-
dycje, w ktorej Kosciot dla narodu, ktédry utracit niepodlegtos,
byt miejscem kontynuacji, byl miejscem prawdy. I tak tez byto
W ciggu ostatniego pdtwiecza 1 ostatniego dziesieciolecia. (...)
Mysle, ze wielkg tradycja Kosciota jest to wlasnie, ze stuzyl za-
wsze narodowi. [32]

(...) w dzisiejszej sytuacji polski inteligent szuka u bram Ko-
$ciofa nie tyle moze opieki, ile przede wszystkim zrozumienia.
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Szuka takze poczucia wspolnoty; poczucie wspolnoty narodowe;j
1 migjsca inteligencji w tej wspolnocie bylo zawsze dla polskiej in-
teligengji problemem waznym. Granice tej wspolnoty wyznacza
przeciez w pierwszym rzedzie wspolnota wiary, ale nie jest tak,
ze przychodzacy do Kosciofa polski inteligent tylko szuka czegos
1 co$ bierze. Mysle, ze on takze co$ bardzo istotnego przynosi.
Chciatbym tu wspomnie¢ o jednej sprawie, waznej w momencie,
w ktérym Koscidét ma poczucie szczegélnie wielkiego bogactwa,
bogactwa duchowego i moralnego stanu posiadania: jest nig dar
watpienia 1 dar szukania. [22]



Lustracja

Ustawe lustracyjng uwazam za zto konieczne — w tym sensie
konieczne, ze przeciez nie mozna zy¢ z trupem w szafie. Lepiej
go usung¢. Od tego chyba nie uciekniemy. Mam watpliwosci, na
ile jest to zadanie wykonalne. [45]

Zostalo mi przekonanie, ze niepodjecie dziatan w tej sprawie
jest rownie zfe, jak ich podjecie. Wiem, ze dla rewolucjonistow,
ktoérzy pragng oddzieli¢ ,stare” od ,,nowego”, dylematem bywa
decyzja, co wybra¢: gilotyne czy latarni¢ dla celéw nicoswietle-
niowych. Nie jest to méj dylemat. [45]

Polityka dekomunizagji, co potwierdzajg takze doswiadczenia
innych panstw naszego regionu, powoduje krzywde ludzka, roz-
rost fanatyzmu, irracjonalno$¢ zachowan politycznych, spirale
zemsty 1 nienawisci, powstaje wigc sytuacja, w ktorej pierwszy
lepszy moze siggna¢ po wiadze. Pod hastem zwalczania komuni-
stycznej przesztosci moze by¢ zniszczone wszystko, co osiagne-
lismy w przebudowie panstwa. Za monet¢ o nazwie dekomuni-
zacja nie mozna kupi¢ niczego wartosciowego. Dlatego jestem

przeciw takiej transakgji. [68]



F.acina

Yacina byta jezykiem cywilizacji, w ktérej krag Polska weszta
u progu tysigclecia. Na dtugi czas zdobyta ona w zyciu kultu-
ralnym kraju monopol pisma. Polski krag ludzi wyksztatconych
w pismie (litterati) w ten sposob miat dostep do kultury Zacho-
du i moznos¢ uczestnictwa w niej. Ow monopol faciny w kul-
turze pisanej miaf jednak 1 konsekwencje ograniczajace, tworzac
przestone migdzy jezykiem uzywanym potocznie a jezykiem pi-
sanym oraz przeszkode w dostepie szerszych kregéw do pisma.
W chrystianizujacym si¢ kraju pismo byto technika profesjonalng
1 przywilejem ludzi Kosciota, z wolna rozszerzajac swoj zasieg na
elite klasy feudalnej. Fakt, ze miedzy mowa potoczng a pismem
istniata réznica jezykowa, byt zapewne przyczyna braku zaintere-
sowania szerokich mas pismem. [70]

Wypada jednak podkresli¢, ze to wiasnie kancelarie ksigzece
1 koscielne byty miejscem statej konfrontacji faciny i polszczyzny,
ustalata si¢ w nich graficzna norma zapisu nazw lub stéw polskich,
a mozna przypuszczaé, ze struktura gramatyczna, skfadnia 1 sfow-
nictwo polszczyzny zyskiwaty na statej konfrontacji z tacing. Kiedy
za$ jezyk polski pojawia si¢ w pismie, kultura polska dysponuje
obok wtasnego jezyka narodowego jeszcze facing jako jezykiem
Kosciota i migdzynarodowym $rodkiem porozumienia elit oraz
niemczyzng jako nie tylko jezykiem niemieckiego elementu osad-
niczego, lecz takze jezykiem handlu mi¢dzynarodowego. [70]

Od potowy XIV wieku rozwdéj kultury w Polsce 1 w catej Eu-
ropie Srodkowo-Wschodniej wykazuje wiele znamion rosnacej
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odrebnosci, a nawet pewnej autonomicznosci w stosunku do
$wiata zachodniego. Proces przejmowania, filiacji 1 upowszech-
niania mysli, sztuki czy wzorcéw zachowan, czyli ,,zycia towa-
rzyskiego”, z Zachodu trwa nadal. Zaréwno jednos¢ Kosciofa
oraz znaczenie faciny w kulturze, jak 1 model kultury dwor-
skiej kierowaly monarchi¢ polska ku Zachodowi 1 byly wa-
runkami kontynuacji proceséw okcydentalizacji z poprzednich
stuleci. [70]
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Mistrzowie

Mo¢j opickun, Marian Matowist, autor prac o malo atrak-
cyjnych tytutach, byt wielkim uczonym, znawca historii go-
spodarczej poéznego $redniowiecza, znakomitym nauczycielem
1 wspaniatym cztowiekiem. Znalaztem w nim od pierwszej chwi-
li partnera do rozméw o wspdtczesnosci 1 o historii. Pamigtam
nasze dtugie dyskusje o albigensach. Wyznat mi wtedy: ,Wiesz,
wilasciwie chcialem si¢ zaja¢ dziejami albigenséw, a prowadze
studia nad handlem w $redniowieczu, w XIV-XV wicku”. Moim
mistrzem byl rowniez Tadeusz Manteuffel, wielki mediewista,
cztowiek trudny, surowych zasad 1 niezbyt przystepny; byt mym
przewodnikiem na szlaku dziejéw cywilizacji oraz historii reli-
gii. Przez lata studiowalem na jego seminarium problemy poezji
lirycznej w $redniowieczu oraz, jesli mozna tak powiedzieé, po-
bocze kulturalne. I w koncu kolejny nauczyciel, miody wowczas,
poczatkujacy Aleksander Gieysztor, mediewista i pasjonat nauk
pomocniczych historii, warsztatu historyka, wybitny specjalista
w dziedzinie dziejow kultury, lecz rozmitowany takze w kulturze
materialnej 1 archeologii $redniowiecznej. Tak oto w mtodosci,
pragnac przezy¢ dzieki historii przygode intelektualng, petng sa-
tysfakcje znalaztem w dziejach wiekéw $rednich, a wraz z nig
petni¢ wolnosci 1 pasjonujace doznania intelektualne. [80]



Narod

Nagjonalizm to najprostszy i najbardziej naturalny sposéb
apelowania do obywateli, jako ze nardd jest naturalng wspol-
nota. Wspdlnoty polityczne za$ nie s3 wspolnotami naturalny-
mi. Musza by¢ tworzone, trzeba ustala¢ ich zasady, filozofig,
podczas gdy wspolnota narodowa wydaje si¢ najbardziej oczy-
wista. W czasach rezimu komunistycznego idea narodu stano-
wila takze or¢z w walce z narzuconym rezimem, z totalitaryz-
mem. Najskuteczniejszym odniesieniem byt albo naréd, albo
religia. [80]

W krajach o ustroju totalitarnym, w ktérych wszelka spotecz-
na komunikagcja byta zmonopolizowana, to wzajemne zrozumie-
nie mialo ogromne znaczenie. Monopol dziatat skutecznie, gdy
szto o uniemozliwienie wspdlnego dziatania, w propagowaniu
walki klas byt mniej sprawny. Uczucia narodowe, w przypad-
ku Polski wzmacniane religijnymi, byly najwicksza sifa biernego
oporu wobec narzuconej z zewnatrz wladzy, oporu, ktory ksztal-
towal jezyk prawdy i postawy solidarnej obrony. [27]

Znamienne, ze we wszystkich antykomunistycznych rewol-
tach spotykamy si¢ ze szczego6lng wrazliwoscia na problem naro-
dowy. W narodowym powstaniu, jak to w Budapeszcie w 1956
roku, aspirujacy do wolnosci Wegrzy napotkali radzieckie czotgi.
Takze konflikty w kwestiach materialnych nabieraly charakteru
ruchéw politycznych; w czasie wszystkich strajkéw pojawialy sie
zadania dotyczace obecnosci wojsk radzieckich i tozsamosci na-
rodowej. Mi¢dzy postulatami dotyczacymi cen i tymi, ktére do-
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tyczyly prawa do wolnosci, religii, narodowej tozsamosci i nieza-
leznosci, istniat $cisty zwigzek. Rodzito to poczucie elementarnej,
niewymagajacej wstepnych dziatan solidarnosci. [27]

Poczucie dumy byto najlepsza obrong ludzkiej godnosci 1 po-
czucia narodowej przynaleznosci wobec ucisku, wobec wichru
historii zbyt czgsto wiejacego nam w oczy. W Polsce méwimy
,Nic 0 nas bez nas”. Trzeba z nami rozmawiad, trzeba zachgcad
nas do dialogu, a nie nakazywa¢ milczenie. (...) Nasze narody
naprawde nie szukaja protektoréw 1 mniej obawiaj si¢ utraty
czedcl suwerennosci na rzecz Unii niz popadni¢cia w zaleznosé
lub podlegtos¢ od nowego hegemona. [37]

Nagjonalizm to nie jest problem Europy postkomunistycznej,
tylko problem europejski. Nacjonalistyczny ekstremizm pojawit
si¢ przeciez w Niemczech, Belgii, we Francji. Jest zreszta rzecza
naturalng, ze upadek kazdego imperium oznacza zawsze wyzwa-
lanie si¢ narodéw, tworzenie si¢ narodéw. W 1919 roku zwycie-
zyta koncepcja prawa narodéw do samookreslenia 1 wedtug niej
Wilson ustalal nowy porzadek $wiata, ale na naszych oczach ten
porzadek rodzi zte owoce. Trzeba jednak dostrzega¢ granice mie-
dzy nacjonalizmem a wyzwalaniem si¢ narodow. [83]

We wszystkich narodach istniejg takie poktady swiadomosci,
do ktérych mozna si¢ odwotaé, ale do ktérych odpowiedzial-
ny polityk odwota¢ si¢ nie powinien. Powstaje bowiem sytuacja
ucznia czarnoksi¢znika, bo polityk rozpetuje sity, nad ktérymi za-
panowac nie jest w stanie. (...) Idziemy do demokracji po bardzo
waskim pasie, po polu minowym 1 jesteSmy w sytuacji sapera,
ktéremu nie wolno si¢ pomyli¢! [64]

Jako historyk jestem przekonany, ze kultury narodowe s3
bogactwem Europy. Jezeli si¢ ona integruje, to powinna si¢
jednoczy¢ pod sztandarem jednosci w réznorodnosci, nie za-
tracajac tego, co do tej pory stanowito o jej bogactwie. Proces
integracji powinien przebiega¢ z poszanowaniem tradycji naro-
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dowej 1 suwerennodci. Po to, aby polityka demokratyczna byta
naprawde akceptowana, musi mie¢ odniesienie do tozsamoscli,
a tozsamo$¢ europejsky traktowac trzeba jako strukture demo-

kratycznj. [63]
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Uroczystos¢ jubileuszu Hansa Sterckena,
Szefa Komisji Spraw Zagranicznych Bundestagu (Akwizgran, 1993 rok)



Niemcy

Gdy po wprowadzeniu stanu wojennego w 1981 roku kon-
woj wojskowy widzt mnie przez polskie miasteczko, zobaczytem
na $cianach doméw plakaty przedstawiajace Konrada Adenauera
w stroju rycerza zakonu krzyzackiego. Miato to méwié, ze od-
wieczny wrog nie $pi, wciaz czai si¢ do skoku na Polske. Obok
wisiat plakat, na ktérym widniato drzewo genealogiczne zdraj-
cow narodu, 1 tam znalaztem, obok nazwisk moich przyjaciot
z opozycji demokratycznej, takze 1 moje nazwisko. Nie nosili-
$my wprawdzie strojow krzyzackich, lecz zwiazek byl oczywi-
sty. Kilka lat pézniej, 1 wrzesnia 1989 roku, gdy Johannes Rau
odwiedzit Warszawe z okazji 50-lecia niemieckiej napasci na Pol-
ske, powiedzialem jednej z gazet niemieckich, ze ,,Solidarno$¢”
jest przekonana, iz Polska i cata Europa potrzebuja zjednoczenia
Niemiec, gdyz to pozbawiloby mocy porzadek oparty na prze-
mocy 1 bezprawiu i stworzylo warunki do pojednania miedzy
Niemcami i1 Polakami. Nie watpitem, ze to przyniostoby Polsce
wielka korzys$¢, ale partia komunistyczna — wtedy juz u schytku
swego istnienia — skierowata do swych cztonkéw list ostrzegajacy
przed grozaca zdrady. To byla juz pozbawiona znaczenia akcja
propagandowa. Dwa miesigce p6zniej dokonato si¢ zjednoczenie
Niemiec. [40]

Ja szedlem przez zycie tak, ze gdy styszalem — a czasem nadal
gdy stysze — jezyk niemiecki, mialem poczucie strachu. Ale jako
polityk jestem przekonany, ze pojednanie polsko-niemieckie jest

warunkiem uczestnictwa Polski w nowoczesnym $wiecie 1 w no-
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woczesnej Europie. Dlatego ostatnie lata byly dla mnie gorzkim
doswiadczeniem. Okazato si¢, ze poktady ksenofobii s3 wystar-
czajaco glebokie, by politycy mogli je eksploatowa¢. Mam na-
dzieje, ze teraz bedzie to naprawione. Ale psychologiczne rany
beda dtugo dawaty zna¢ o sobie. Cz¢$¢ politykéw bedzie cheiata
wykorzystywac¢ postawy antyniemieckie czy postawy niecheci do
Zachodu. Cata nadzieja w Europie. [39]

W dziesi¢cioleciach, ktére uplynely od czasu wojny, nastapifa
nie tylko wymiana pokolen, ale 1 zmienity si¢ zasadniczo stosunki
mi¢dzy Niemcami i Polakami. Wrogos¢ miedzy naszymi naro-
dami byta zakotwiczona w porzadku pojattanskim 1 w $wiecie
muru berlinskiego. Przestanie polskich biskupow, historyczne
stowa ,,przebaczamy i prosimy o przebaczenie” nie zostaly uzna-
ne za wezwanie do pojednania 1 za mysl skierowang ku przyszto-
$ci, lecz za polityczny atak na rzad, za — jak to glosita oficjalna
propaganda — zdradg polskich intereséw. Z tego samego powo-
du domaganie si¢ przez ruch ,,Solidarnosci” stworzenia nowego,
mi¢dzynarodowego porzadku opartego na wolnosci jednostek
1 wolnosci narodéw uznano za zagrozenie dla polskiej ragji sta-
nu. [40]

Gdy pomysle¢ o zamianie uktadu wrogiego otoczenia, na-
tychmiast staje problem Niemiec i problem Rosji. Dwéch wiel-
kich partneréw polskiej historii, ale takze dwoch jej widm na
przestrzeni kilku stuleci. Mysle, ze po (...) latach mozemy po-
wiedzie¢, ze w stosunkach z Niemcami udato si¢ nam nie tyl-
ko zosta¢ sojusznikami w uktadach mi¢dzynarodowych, ale tez
zmieni¢ ukfad socjo-psychologiczny, rozbi¢ stereotypy wrogosci,
wytworzy¢ stereotyp pozytywnej wspotpracy. [35]

Po pierwsze, uwazam odwrdcenie ,,determinizmu nienawisci
polsko-niemieckiej” — odwotuje si¢ tu do stow Stanistawa Stom-
my - za jedno z wielkich zatozycielskich osiagnie¢ polityki Polski
niepodlegtej. Odejscie od tego stanowiska uwazatbym za niebez-
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pieczne dla kraju. Po drugie, dla Polski podstawowe znaczenie
ma Unia Europejska. To cztonkostwo w Unii 1 sojusze z tego
taktu wynikajace sprawiaja, ze nie jestesmy narodem odosob-
nionym. To jest gwarancja dobrego realizowania polskiej racji
stanu. [23]

Nigdy nie nalezatem do tych ludzi, ktérzy mysl, ze moz-
na zamkna¢ ksiege historii 1 zapomnie¢. Historia ma znaczenie.
Pojednanie polsko-niemieckie musi si¢ dokonywaé¢ w prawdzie.
To jest wazne zaréwno dla Niemcow, jak 1 dla nas. Z naszym do-
$wiadczeniem historycznym nie jest mozliwe zaakceptowanie fi-
lozotii, ze to Niemcy s3 gléwnymi ofiarami wojny. Zgadzam si¢
z tym, co moéwit Richard von Weizsicker, ze krzywda dokonata
si¢ takze Niemcom. Jednoczesnie nie ma zgody, by traktowacd
Niemcow jako ofiary wojny i nazizmu. Wydaje mi sig, ze jedynie
instytucje europejskie moga podja¢ problem wypedzen, traktujac
go jako wspdlny problem europejski. [53]
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Nienawisé

Dlaczego tak jest, ze w tym wielkim nurcie odnowy zycia
demokratycznego, powrocie do wolnosci, wyzwolenia si¢ z do-
minacji imperialnej, dlaczego pojawia si¢ ten jaki§ opar nacjo-
nalizmu, szowinizmu, nienawisci do innych, do tych, ktérych
muniej, do tych, ktérzy zyja wedle innego obyczaju, innej tradycji?
Dlaczego? Mysle, ze nie ma na to dobrej odpowiedzi, ale nie
wystarczy tylko mysle¢ z oburzeniem, trzeba prébowa¢ zrozu-
mie¢ po to, zeby to zmieni¢. Sadze, ze przez te diugie dziesie-
ciolecia systemu totalitarnego jedng z form obrony bylo kulty-
wowanie poczucia narodowego, poczucia narodowej wspoélnoty.
To ono bronito trwania ludzi, rodzin, grup spotecznych. I to
wielkie 1 wspaniale przeciez poczucie przynaleznosci do kultury,
do tradycji, do narodu jest o krok, zawsze i za kazdym razem,
od pewnych zwyrodnien, takich, w ktérych pojawia si¢ znowu
poczucie nienawisci do tych, ktérzy zyja inaczej, ktorzy naleza
do innej wspdlnoty narodowej. To nie jest tak, ze jakikolwiek
kraj jest wolny od takiego zagrozenia, ale ta nasza Europa, ,,druga
Europa” — Europa Srodkowa przed tym problemem whasnie teraz
stol. I ja mysle o naszym wiasnym kraju, mysle o wszystkich kra-
jach sasiedzkich 1 mam nadzieje, ze istnieje mozliwosé — wtedy gdy
mowic si¢ bedzie o tym uczciwie, otwarcie 1 z jasng, petna moralng
oceny, ze jesteSmy w stanie tej nienawisci potozy¢ tame. [59]

Pozostawiwszy na boku réznice strategii zmian stosowanych
w poszczegolnych krajach, mozna powiedzied, ze wszystko za-
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czyna si¢ od pozytywnej dezorganizacji. Wydaje si¢ ona niezbed-
na, by mozliwe stato si¢ skruszenie ci¢zaru etatyzmu dawnego
ustroju, by mogty zosta¢ uruchomione mechanizmy gospodarki
rynkowej 1 mechanizmy demokracji. Wolnos¢ przyniosta niepo-
kéj o warunki zycia, o prace, zrodzita frustracje bogaceniem si¢
jednych i ubozeniem drugich. Stworzyta klimat sprzyjajacy de-
magogii, populizmowi i poszukiwaniom koztéw ofiarnych. Gdy
w zyciu spolecznym stabnie nadzieja, pojawia si¢ miejsce dla nie-
nawisci. [27]

Mozna uzna¢ za paradoks, iz pod koniec stulecia to, co okre-
$§lono mianem hanby XX wieku, a wi¢c totalitaryzm, faszystowski
1 komunistyczny, rozpadt si¢ na naszych oczach i juz po krétkim
momencie $wicta odzyskanej wolnosci nagle okazuje sig, ze to
samo niebezpieczenstwo powraca, cho¢ inaczej 1 w innej posta-
ci. I tu raz jeszcze mozna powiedzie¢, ze historia niczego nie
uczy. [25]

Przeciwstawienie: polityka solidarnosci — polityka nienawisci
jest najprostszym, a moze 1 najbardziej adekwatnym do rzeczy-
wistosci, sposobem okreslenia podmiotéw, dzialajacych na fo-
rum politycznym schytku XX wieku. Tradycyjne definiowanie
pola politycznego w kategoriach lewicy—centrum—prawicy, wy-
roste z doswiadczen politycznych poczatku epoki nowozytnej,
staje si¢ coraz mniej uzyteczne. [51]

Odkrywamy, ze w istocie nacjonalistyczny XIX wick jeszcze
si¢ nie skonczyl. Dlaczego? Problem dotyczy obecnie catej Eu-
ropy, nacjonalizm jest wszechobecny, a Zachoéd zdaje si¢ teraz
odkrywac, ze naréd to naturalna wspdlnota, a nie tylko organiza-
¢ja polityczna. W krajach postkomunistycznych natomiast pro-
blem nacjonalizmu wydaje si¢ przybiera¢ dramatycznie na sile.
Powodem jest to, ze w ustroju totalitarnym linig obrony ludnosci
cywilnej byla tozsamos$¢ narodowa. Jest to rzecz najbardziej na-
turalna, najlepiej pojmowana przez wszystkich. [80]
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Systemy totalitarne promowane byly przez partie lub ruchy
polityczne, ktore z nienawisci czynily podstawowy element swo-
jego programu i gléwny instrument dziatania. [51]

Wobec kryzysu §wiadomosci politycznej Zachodu, ktorej wy-
razem byl brak identyfikacji spoteczenstwa z panstwem narodo-
wym 1 z demokratycznymi instytucjami politycznymi, ideologie
totalitarne zmierzaty do konstruowania jednosci spotecznej 1 do
legitymizacji zasad dyktatury czy tez monopolu wiadzy jednej
partii przez eksploatowanie frustracji spotecznych 1 przez rozbu-
dzanie nienawisci. [51]

Wszystkie kraje posttotalitarne stawaly w momencie rozpadu
lub obalenia starego systemu wobec dylematu politycznego, kto-
ry swoimi korzeniami tkwi w tym dramatycznym wyborze mig-
dzy nienawiscia do nienawisci a nienawiscig do wrogéw. [51]

Podobnie jak w postepowaniu jednostkowym mozna stwier-
dzi¢, ze brak nienawisci do zla jest grzechem, tak i w zachowa-
niach, 1 w dziataniach politycznych mozna brak nienawisci do zta
traktowa¢ jako naganny. [51]



O sobie

Mam dwie zalety: potrafi¢ dostosowa¢ si¢ do wyzwan 1 nie
traktuje siebie zbyt serio. [52]

Kiedy formowany byl pierwszy rzad, zostaly zaproponowa-
ne dwie czy trzy kandydatury na stanowisko premiera. Do tego
mialy si¢ ustosunkowaé — ZSL 1 Stronnictwo Demokratyczne.
Bytem wéréd tych kandydatéow. Wybrano Tadeusza Mazowiec-
kiego 1 uwazam, ze byt to najlepszy wybor, jaki wtedy mogt
by¢. [85]

W mojej biografii politycznej zawsze bedzie brakowalo jedne-
go — upodobania do sprawowania wladzy; nie mam go zupelnie.
Ale upodobanie do angazowania si¢ — tak, w innym przypadku
juz bym nie uczestniczyl w zyciu politycznym, zwlaszcza teraz,
gdy moge wybiera¢. Mam natomiast poczucie, ze spetniam swa
powinnos¢. [80]

Polityka pasjonowala mnie jako obserwatora, ktéry poddaje
ja analizie. Tak si¢ zlozyto, ze stalem si¢ takze jej aktorem czy
wspoltworey. Czy pozostang politykiem nadal? Nie wiem. To
zalezy takze od tego, jaki ona bedzie miata charakter. Nie kryje
swoich ambigji, ale nigdy nie sprowadzaty si¢ one do zr¢cznosci
w grze politycznej ani tez do zajmowania eksponowanych foteli.
Jezeli do tego polityka by si¢ sprowadzata, bede w niej nieobec-
ny! [24]

Nigdy nie interesowaly mnie rankingi ustalane w politycz-
nych kawiarniach. Natomiast najwicksza satysfakcja — moja sa-
tysfakcja zyciowa — byta rola, jaka odgrywatem w ,,Solidarno$ci”
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—zaro6wno legalnej, jak 1 podziemnej. Nie wynikata ona z ambicji
uczestnictwa we wladzy. (...) Nie widzialem siebie jako dziatacza
politycznego, jako méwcy i tak dalej... A potem okazato sig, ze
gdy trzeba, potrafi¢c da¢ sobie rad¢. Moze zabrzmi to banalnie
albo nieszczerze, ale nie realizuj¢ swoich aspiracji politycznych.
A co méwi o mnie kawiarnia — czesto mnie dziwi, czasem irytu-
je, lecz nie traktuje tego powaznie. [31]

Nie jestem dobrym adeptem szkoly realizmu politycznego.
Nigdy nie zapomng, jakim uczuciem wstydu przejmowata mnie
polityka realna tych, ktérzy podejmowali decyzje w Monachium
w 1938 roku, a potem tych, ktérzy akceptowali podzielony $wiat
1 Europe, dlatego ze — jak uwazali — trzeba si¢ bylo troszczy¢
o pokdj. Nie zapomng, ze polityka realizmu stanowita legitymi-
zacj¢ porzadku Stalina w potowie Europy, ze $§wiat zapomniat
o nas w okresie podziatu Europy. Uwazam, ze nalezy odwotywac
si¢ do takich zasad utozenia §wiata, by ci, ktérzy sg stabi, nie mie-
li poczucia osamotnienia. Nie nalezy godzi¢ si¢ ze zfem $wiata
w imi¢ realizmu, cho¢ wiem, ze brzmi to nieco retorycznie. [3]

Gdy miatem 20 lat, tez wyznawalem zasady, ktére dzisiaj
mog3 si¢ wydawac staroswieckie, jak lojalnos¢, przywigzanie do
prawdy, przyzwoitos¢. [76]

Staro$wieckos¢ nalezy do bardzo skutecznych technik uwo-
dzenia kobiet. To najlepszy dowdd, ze staro$§wieckos$¢ jest row-
niez pewng techniky perswazji. Ja tej techniki uzywam $wiado-
mie. [52]

(...) mam poczucie, ze jestem politykiem staro$wieckim, nie
przystaje do polityki wspodtczesnej. Polityka jest dzi$ niezwykle
zalezna od $rodkéw komunikacji. Zawsze byta zalezna — dawniej
to byta trybuna, spotkanie z wyborcami, teraz dominujg $rodki
audiowizualne. I to ogromnie wplywa na politykéw. Nie cho-
dzi tylko o to, ze politycy korzystaja z mediéw jako techniki.
Sama technika staje si¢ trescig. Trescig staje si¢ gtadkos¢ fizyczna
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1 gladkos¢ ekspresji. Nie lubie¢ tego. Wolatbym, zeby polityka nie
ewoluowata w tym kierunku. [52]

Ja whasciwie nigdy nie ptacze. Zdarzyto mi si¢ to tylko dwa
razy, gdy miatlem poczucie — o$miel¢ si¢ powiedzie¢ — szczescia.
Raz, gdy w Stoczni Gdanskiej, w sierpniu 1980 roku, zrodzit
si¢ ten nasz wielki ruch spoteczny 1 narodowy. To byto najwspa-
nialsze wydarzenie, jakie zdarzylto si¢ w Polsce 1 Europie przed
koncem XX stulecia. I drugi raz, gdy 12 marca 1998 roku w In-
dependence podpisywalem traktat waszyngtonski i Polska wcho-
dzita do NATO. Kilka stow wypowiedzialem wtedy ze $cisni¢-
tym gardiem. [75]

Poza czytaniem, jedyna rozrywka, jaka uznaj¢, czy uznawa-
tem jeszcze do niedawna, byto zeglarstwo. Zdarzyto mi si¢ jakies
dwadziescia lat temu, ze nagta burza zaskoczyta mnie na srodku
jeziora. L.odka przewrdcita si¢, znalaztem si¢ w wodzie. Zmrok
zapadt szybko. Byt koniec pazdziernika i woda byfa zimna, na
szybka pomoc nie miatem co liczy¢. Nalezato si¢ spodziewac zte-
go obrotu sprawy. Musze przyzna¢ si¢, ze w tej ostatniej chwili
nie myslalem o dzialaniach, ktérych nie przypadnie mi juz pod-
ja¢, lecz zatowatem nienapisanych ksigzek o $redniowiecznej hi-
storii — jednej o spisku tredowatych w 1321 roku, drugiej o grze
w szachy. Nie napisalem tych ksiazek nigdy. [27]

Sadze, ze w moich badaniach nad $redniowieczem jest przede
wszystkim pewne uwrazliwienie wobec tych niekochanych przez
histori¢, wobec ludu, w sensie nadawanym mu przez Micheleta,
wyzyskiwanych, a to uwrazliwienie jest w pewien sposob wi-
doczne takze w mojej postawie obywatela. Jest tez co$ innego,
co nazwalbym naiwnym zaangazowaniem. [80]

W moich badaniach problemu marginesu mozna dostrzec
trzy plaszczyzny, dos¢ wyraznie rozdzielone. Pierwsza to studia
o wymiarze historii spotecznej, badania dotyczace zycia grup
oraz jednostek. Wynajduje biografie ludzi z marginesu i przez
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pryzmat owych loséw ludzkich prébuje dociec, jak wyglada
swego rodzaju prozopografia spofeczna ludzi marginesu. Druga
plaszczyzna to badanie sposobu myslenia oraz polityki spofecznej
wobec ubdstwa, wlbczegostwa, marginesu. Trzecia to badania
nad sposobem przedstawiania, nad opisem literackim w szcze-
goélnosci. Te trzy punkty widzenia bardzo cz¢sto przeplatajg si¢
w moich badaniach, jednak kazdy z nich kieruje si¢ pewna wta-
sng logika. [80]

Jestem optymista. I to nie tylko dlatego, ze bez optymizmu
nie mozna funkcjonowaé w zyciu publicznym. (...) Polsce bar-
dzo cze¢sto si¢ nie udawalo. Polsce teraz moze 1 powinno si¢
udad. [25]
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Okragty Stot

Okragly Stot byt rezultatem strajkéw 1988 roku 1 wiernosci
zwigzkowi ogromnej liczby cztonkéw ,,Solidarnosci”. Po latach
blokowania przez wtadze rozwigzan politycznych otwierat on
pewna nowa szans¢. Obie strony podejmowaty dialog w poczuciu
ryzyka i w poczuciu nadziei. Wiadza liczyta na utworzenie stabil-
nego ukladu, w ktérym przywrécenie ,,Solidarnosci” i legaliza-
¢ja opozycji stworzytaby mozliwos¢ rozwigzywania konfliktéw
bez eksplozji (by¢ moze chodzito takze o rozbicie legendy ,,So-
lidarno$ci” przez wciggniecie zwigzku we wspotuczestnictwo).
»Solidarno$¢” od poczatku poszukiwata szansy uruchomienia
procesu demokratyzacji. Nie dawat jej ani najprostszy kontrakt:
legalizacja ,,Solidarno$ci” 1 udzial zwigzku w wyborach, ani tez
zreformowanie instytucji centralnych panstwa — o co chodzito
przede wszystkim koalicji rzadzacej. Sitami napgdowymi procesu
demokratyzacji sta¢ si¢ miaty wolno$¢ stowarzyszen, zdemokra-
tyzowany dostep do §rodkéw masowego przekazu, zreformo-
wany samorzad terytorialny, zreformowane prawo i sagdownic-
two. Stad szerokie zakreslenie granic przy Okragtym Stole, ktére
umozliwiato ,,Solidarnosci” powrét na sceng publiczng w no-
wym kontekscie 1 stwarzalo dla Polski t¢ szans¢ rzeczywistych
przemian demokratycznych. [86]

Negocjacje przy Okragtym Stole w lutym i marcu 1989 roku
doprowadzily, na mocy kompromisu, do zawarcia kontraktu
wyborczego, akceptacji pluralizmu politycznego, wolnych wy-
borow. Wszystko to jednak w ramach ograniczonej przestrzeni
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politycznej. W akceptacji kompromisu i odmowie przemocy jawi
si¢ utopijny obraz ,rewolugcji godnosci ludzkiej”, jaki znakomity
historyk wegierski Istvan Bibo kreslit w koncu ostatniej wojny.
W przekonaniu, ze w drodze procesu przemian, krok po kroku
da si¢ uzyskac, co konieczne, tkwita pewna polityczna kalkulacja.
Utopie nie zawsze maj3 mozno$¢ kontrolowania zachowan zbio-
rowych, kalkulacje polityczne mozliwosci takiej nie maja nigdy.
Przejscie bez zerwania, bez obrazen, ostabia zaangazowanie i tu-
mi aspiracje do odnowy. [27]

Umowy Okragtego Stotu (...) wprowadzily Polske na droge
wolnosci. Droga to trudna, bo wystepuje na niej swoisty opor
materii, zarowno w dziedzinie gospodarki, zycia publicznego,
jak w sferze psychologii. Rzeczg tatwiejsza okazafo si¢ — chociaz
w $wietle historii Polski minionych 200 lat wydaje si¢ to para-
doksem — uzyskanie wolnosci niz odbudowa demokragji i1 go-
spodarki rynkowej. W dyskusjach w kregach polskiej opozycji
demokratycznej w latach osiemdziesigtych pojawiat si¢ czesto
poglad, ze wyzwolenie si¢ spod systemu komunistycznego spo-
woduje natychmiastowg reakcje normalizacyjna: uwolnienie si¢
spod panowania nonsensu spowoduje po prostu, ze §wiat stanie
si¢ sensowny. Gospodarka przestanie by¢ przedmiotem sterowa-
nia 1 manipulacji ze strony t¢pej i doktrynalnie zorientowane;j
biurokracji, a powrdci w ster¢ dzialania ,niewidzialnej reki”,
a wicc racjonalnosci gospodarki rynkowej. Aktywno$¢ obywa-
telska, wyzwolona z narzuconego monopolu wiadzy jednej par-
tii, uruchomi instytucje 1 procedury demokratyczne, ktére dotad
byly w stanie udpienia. I rzeczywiscie, czy tak by¢ nie mogto?
Nie moglo. [28]

Siedzac ,,przy Stole”, nie potrafitem sobie odpowiedzie¢, czy
to poczatek nowego etapu. Jedno jest jednak pewne. Okragly
Stét zamyka stan wojenny, problemem jest natomiast jego zna-
czenie dla przysztosci zwigzku 1 kraju. Moze oznaczaé start do
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zupetnie nowego ukladu politycznego i spotecznego, ale moze
tez by¢ niewielkim epizodem w historii — ,,bledem”, ktéry wta-
dza popetnita i szybko zechce go ,,naprawic”, bylaby to ogromna
przegrana dla wszystkich. [86]

Bez zadnej polskiej megalomanii, ktérej nigdy nie ulegam,
jestem przekonany, ze to wiasnie polski proces Okraglego Sto-
tu rozpoczat nieodwracalny upadek imperium radzieckiego.
Wiszystkie poprzednie ruchy opozycyjne, dysydenckie byly ru-
chami moralnego oporu pozbawionymi jakiejkolwiek politycz-
nej nadziei. W Polsce po raz pierwszy umowa dotyczyla procesu
politycznego, ktéry do tej pory byt elementem monopolu partii
komunistyczne;j. [39]

Powodzenie polityczne polskiego Okragtego Stotu byto rezul-
tatem sytuacji, w ktorej stalo si¢ jasne, ze system komunistyczny
nie moze juz liczy¢ na jeden z waznych, a czesto niedocenianych
elementéw warunkujacych jego istnienie, a mianowicie biernos$¢
spoleczny. Odwotanie si¢ do przemocy przez wprowadzenie sta-
nu wojennego okazato si¢ nieskuteczne na dtuzsza mete. Trzeba
bylto zatem szuka¢ nowych rozwigzan, a one podwazalty wtadze
monopartii. I wtedy rozsypata si¢ cata budowla. Okazalo sie, ze
krol jest nagi” — Europa Srodkowo-Wschodnia porzucita komu-
nizm jak bezuzyteczng skorupe. [28]



Paryz

Przybywam w 1956 roku do Paryza i, oszolomiony wszelki-
mi mozliwo$ciami lektur, najpierw id¢ do Biblioteki Narodowej.
Mam kilka adreséw, dobrych adreséw, ktore dali mi moi profe-
sorowie, ale Biblioteka Narodowa i1 Archiwa Narodowe pocig-
gaj3 mnie najbardziej. Postanowilem zaja¢ si¢ biedakami Paryza.
Dlaczego biedakami? Z dwdch powodéw: po pierwsze, ideolo-
giczna 1 polityczna predylekcja mtodego marksisty 1 komunisty,
a po wtére, poniewaz historyk prébuje dotrze¢ tam, gdzie ist-
niejq ,,biate plamy”, gdzie znajduje si¢ niezbadany jeszcze obszar
epistemologiczny. [80]

Przybywam zatem do Paryza, dokonawszy okreslonego wy-
boru tematu, wiedzac, czego potrzebuje. Szukalem dokumen-
tow, doskonalitem metody; ale chfonatem takze Paryz 1956 roku.
Bytem ol$niony malarstwem, kinem, ludzmi, miastem, ol$niony
takze francusky szkola historyczng. [80]

Paryz ze swoja architekturg, atmosfera 1 magia tak wciaga, ze
relatywizuje poczucie obowiazku, czasem tez wartoéci podstawo-
wych. Naturalne granice, ktére cztowiek sobie stawia, okreslajac
swoje miejsce w $wiecie, w Paryzu nabieraja innego wymiaru.
Moze to nie najlepsza lekcja, ktérej Paryz udziela, ale z pewnoscia
zwicksza ona jakos¢ 1 urode zycia. Zauroczenie Paryzem zaczeto
si¢ od egzystencjalizmu 1 $wiata francuskiej piosenki. Kiedy pare
lat temu opowiadatlem o tym Juliette Gréco, to trudno jej byto
uwierzy¢, ze gdzie§ tam nad Wisly miafa takiego wielbiciela, kto-
ry zanim jeszcze byt w Paryzu, wiedzial o niej prawie wszystko
1 znat jej piosenki. [76]



Pokolenie

Kiedy Jan Pawet II (...) mowit w 1980 roku w UNESCO
o suwerennych prawach narodu, to podkreslat, ze nie ma to nic
wspolnego z nacjonalizmem. ,,Jestem synem narodu, ktéry prze-
trwal najstraszliwsze doswiadczenia dziejow, ktérego wielokrot-
nie s3siedzi skazywali na $mier¢”. Powtarzajac te stowa w swojej
Pamigci i tozsamosci, wspominatl o swoich zydowskich kolegach
z Wadowic 1 ich polskim patriotyzmie. Konkludowat, ze ,,pol-
sko$¢ to w gruncie rzeczy wielo$¢ 1 pluralizm, a nie ciasnota
1 zamkniecie”, 1 wyrazal obawe, ze przestato to by¢ w naszych
czasach czym$ oczywistym. [78]

(...) uformowane w kulturze szacunku dla odrodzonego pan-
stwa polskiego 1 odzyskanej niepodlegtosci pokolenie akowskie
wytworzylo pewien model patriotyzmu otwartego, pozbawio-
nego zasklepien etnocentrycznych, wolnego od megalomanii
czy poczucia pogardy wobec innych. Polaczy¢ potrafifo tradycje
romantyczng i insurekcyjng z przywiazaniem do pracy organicz-
nej 1 do konkretu, z poczuciem odpowiedzialnosci za panstwo
niepodlegte i za losy ludzi. [78]

Byto to pokolenie, dla ktérego dziatanie w konspiracji stato
si¢ elementem zycia 1 bylo oczywistym przediuzeniem — tyle ze
innymi metodami — kampanii wrzesniowej 1939 roku i niepod-
legtego panstwa polskiego. Bylo to pokolenie, ktére gotowato si¢
do walki, uczestniczyto w niej, gdy byto trzeba, 1 gineto w niej,
gdy bylo trzeba. Powiedziano, ze strzelalismy do wroga brylan-
tami, ale brylanty — ludzie kultury, nauki i pracy — ginely przeciez
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w $wiadomych akcjach niszczenia narodu podjetych przez oku-
pantow. [78]

W etosie ,,Solidarnosci” zrodzonej z porywu Sierpnia 1980
roku pokolenie to mogto dostrzec kontynuacje swoich pragnien
1 nadziei. Nie traci to znaczenia u progu XXI wieku, gdy Polska
odnajduje swe miejsce w jednoczacej si¢ Europie. [78]

Kontakty z mlodzieza, studentami, ich pytania, niepokoje?
Tak, to byl element, ktéry mnie sktonit do petnego uczestnic-
twa w inicjatywie Latajacego Uniwersytetu 1 Towarzystwie Kur-
s6éw Naukowych. Mialem coraz bardziej $wiadomos¢, ze istnieje
jakas presja tych pokolen wchodzacych do zycia spotecznego,
ktore jakby oczekuja rad, jak zy¢, jak funkcjonowa¢. Inicjatywa
Uniwersytetu Latajacego 1 TKN-u wychodzita naprzeciw takim
oczekiwaniom dlatego, ze stwarzala nadziej¢ na formowanie kul-
tury politycznej mfodego pokolenia. [12]

Dostrzegam szansg, ze miode pokolenie sukcesu gospodar-
czego 1 edukacyjnego potraktuje wreszcie sfer¢ publiczng jako
mozliwos¢ realizowania swoich ideatéw. Po 1989 roku patrzytem
z przerazeniem, jak najzdolniejsi studenci uciekali do pieniedzy,
uciekali od nauki. To si¢ powoli zmienia. To w mtodych ludziach
widze szans¢ na odrodzenie polskiego zycia publicznego. Nieste-
ty, programu sanacji nie zdotata zaproponowac ani centrolewica,
ani zadna z réznych prawic. Sytuacja zmieni si¢ wraz ze zmiang

generacjl. [36]
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Polityk

Zawsze fascynowalo mnie zycie polityczne, ale zasadniczo
trzymatem si¢ od niego z daleka. To, ze zdecydowalem si¢ zaj-
mowa¢ $redniowieczem, nie bylo tylko i po prostu efektem mo-
ich lektur i nie wynikafo z logiki mojego formowania si¢ jako
historyka. Byla to ucieczka od wspolczesnosci, od biezacych
1 dramatycznych wydarzen. [58]

Moj zwigzek z polityka wynikat przede wszystkim z pewnego
pojmowania miejsca intelektualisty w $wiecie, ktére wywodzito
si¢ z debat w powojennej Francji bardziej niz z sytuacji we wia-
snym kraju. To wlasnie tak: doswiadczenie intelektualistéw po
IT wojnie $wiatowej, najdobitniej zakorzenione w mysli egzy-
stencjalistow, prowadzilo do przeswiadczenia o koniecznosci
uczestnictwa jako obywatelskiej powinnosci intelektualisty. [50]

Intelektualistg jestem, a politykiem bywatem. Miatem t¢ szan-
s¢, ze w polityce, w ktorg si¢ angazowatem, chodzilo o sprawy
wazne, wychodzace poza rutyng sprawowania wiadzy i gre po-
lityczna. Satysfakcje dawalo mi jednak zawsze troch¢ myslenia
1 troch¢ nauczania — a wiec sprawowanie funkcji intelektualisty.
Polityka przyniosta mi wiele rozczarowan. W skoérze polityka ob-
rywatem ciegi, jakich nigdy nie zaznalem w skérze intelektuali-
sty. Ale nie zaluj¢ niczego. Warto byto — i trzeba bylo. [58]

Jesli o mnie chodzi, musze powiedzie¢, ze nigdy nie zostat-
bym politykiem, gdybym nie dostrzegal szansy wojowania o im-
ponderabilia, wartosci, dobra nadrz¢dne. W mojej sytuacji o tyle
jest to fatwe, ze mam inny zawdd, dajacy satystakeje. [25]



82 POLITYK

Gdy znajdowalem chwil¢ na pisanie, zawsze pisatem o historii,
a nigdy o polityce. Setki wywiadéw, jakich udzielifem, miaty zazwy-
czaj charakter zast¢pezy: to bylo zamiast pisania o polityce. [50]

Nigdy nie sadzifem, ze tak si¢ w polityke zaangazuje, ze zmie-
ni to moj sposob zycia. Moim sposobem zycia byto czytanie, cza-
sem pisanie ksigzek. A tu nagle wszedfem w ten §wiat, musialem
si¢ uczy¢ tej profesji. Ale zostalem politykiem i bior¢ odpowie-
dzialno$¢ za swoje dziatania. [76]

Czesto powtarzalem, ze w moim zaangazowaniu politycz-
nym historia nie odgrywata zadnej roli. Co wigcej, niekiedy przez
przekore méwitem, ze historia nie jest nauczycielky zycia w tym
sensie, ze nie daje zadnej lekcji wspotczesnosci. Zdawato mi sie,
ze polityka nie ma zadnego zwigzku z moim zawodem historyka,
ktorego zreszta nigdy nie przestalem uprawia¢. [50]

Uwazam, ze polityky rzadza pragmatyczne decyzje. Ja oso-
biscie bardzo ceni¢ ludzi lojalnych 1 wobec siebie stawiam ten
wymog, ale nie traktowatbym tego jako elementu wartosciujace-
go zachowania polityczne. Jestem historykiem i1 wiem, jaka jest
proza zycia politycznego. Wiem, ze powinno by¢ w nim jak naj-
mniej fanatyzmu i kaznodziejstwa. [33]

S3 politycy, ktérych pasjonuje sama gra. I s3 politycy postrze-
gajacy nadrzednos$¢ wartosci, ktorym cheg stuzyé. A wiec jakby
dwa bieguny. Moze nawet nie typow politykéw, co momentéw
w politycznej dziatalnosci: czystej gry politycznej 1 stuzby war-
tosciom. [25]

(...) mnie nie interesuje polityka pozbawiona imperatywow
etycznych. Co wigcej, nie potrafitbym si¢ odnalez¢ w polityce
pojmowanej jedynie jako czysta gra. [31]

Polityk nie moze brac¢ siebie zbyt powaznie. Ale politycy
z nadmiernym poczuciem humoru za zart s3 w stanie sprzedac
wszystko. [21]

Trzeba przyjaé, ze polscy politycy nauczyli sig, iz trzeba odwo-
tywac si¢ do praktyk socjotechniki. I do wiedzy o mediach. Ale



POLITYK

to przeciez nie wystarczy do uprawiania polityki. Musza by¢ spe-
¢jalisci od mody meskiej, ale musza tez by¢ mysliciele 1 analitycy.
S¢k w tym, ze obecnie nastapilo urzeczenie samg socjotechniky.
Partie nie widza potrzeby tworzenia sobie zaplecza intelektualne-
go, zespoléw analitycznych 1 prognozujacych. Staje si¢ to jedng
ze stabosci polskiej polityki 1 dotyczy wszystkich formacji. [58]

Politykéw zawsze kusi, zeby powiedzie¢ wyborcom, co tez dla
nich zrobig. Ale rzad nie moze liczy¢ na sukces, a klasa $rednia
nie moze istnie¢ bez poczucia, ze kazdy z nas jako obywatel row-
niez ma obowiazki. Naszym obowigzkiem jest rozliczanie oséb
pracujacych w stuzbach publicznych. Naszym obowigzkiem jest
obrona kraju 1 jego intereséw. Naszym obowigzkiem jest troska
o wspotobywateli. [88]

Sktamatbym, gdybym powiedzial, ze lubi¢, gdy jestem nie-
lubiany. To ludzka rzecz. Ale polityk sprawdza si¢ wtedy, gdy
ma moc przekonywania — bo polityka to sztuka przekonywania.
I w tym sensie nie powinien kierowac si¢ sondazami. Gdy widze
zachodnich politykéw, ktorzy swe zycie podporzadkowuja son-
dazom, to mysle, ze tracy perspektywe. Moze znéw wychodzi
ze mnie historyk? Uwazam, ze polityk ma moralny obowiazek
czyni¢ co$, co nie przyniesie mu popularnosci, ale jest konieczne
dla dobra wspélnego. [75]

Przyzwyczaitem si¢ do tego, ze polityk nie powinien mie¢
marzen. M6j mistrz, francuski historyk Fernand Braudel méwit,
ze czlowiekowi potrzebne s3 do szczedcia wolnos¢, gospodarka
rynkowa i odrobina braterstwa. Scislej méwiac, to ostatnie poje-
cie opatrywat okresleniem ,;szczypta”, poniewaz wiedzial, ze to
dar cenny i rzadki. Szczegdlnie w polityce. [45]

Sadze, ze polityk wspolczesny stoi przed wyborem, czy uzy-
skiwac poparcie spofeczne za pomocg nienawisci, bo to wzbudza
poczucie wspolnoty, czy tez zabiega o takie poparcie, wyzwalajac
w ludziach — przepraszam za patetyczno$¢ — poczucie braterstwa
1 solidarnosci. [45]
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Polityka

Jestem przekonany, ze dobra polityka nie moze by¢ realizo-
wana bez jasnej preferencji etycznej. Obserwacja polityki prowa-
dzi mnie jednak takze do wniosku, ze o tej preferencji powinno
mowic si¢ jak najmniej. Im wiegcej si¢ mowi — tym bardziej si¢
ona oddala. Stad nie mam zaufania do politykéw—moralistow.
Sam jednak nie potrafitbym uprawia¢ polityki, gdybym nie miat
przekonania, ze chodzi w niej o co$§ wi¢cej niz zdobycie 1 utrzy-
manie wladzy. Jesli nie wprowadza si¢ odniesien etycznych, wiel-
kim zagrozeniem staje si¢ pokusa wiadzy. Klasyczne zdanie lorda
Actona, ze kazda wiladza stwarza niebezpieczenstwo korupcij,
a wladza absolutna — niebezpieczenstwo absolutnej korupcji, po-
zostaje jedng z podstawowych regut polityki. [35]

Uwazam, ze sily polityczne powinny dazy¢ do racjonalizacji
polityki, zeby bylo jasne, co robi rzad, a co robi opozycja, dlacze-
go te czy inne partie opowiadajg si¢ za rzadem czy tez przeciw
niemu. Inaczej spoteczenstwo bedzie tracifo zaufanie do poli-
tykéw. Powstanie grozba szukania rozwigzan politycznych nie
w parlamencie, lecz na ulicy. [19]

Polityki nie mozna redukowac do sprzecznosci miedzy salo-
nem a ulicg. S3 ludzie, ktérzy formutujg idee z poczuciem roli
spolecznej 1 jest opinia spoleczna, ktéra te idee przejmuje. To
tworzy przestrzen dla intelektualistéw. Tych bezwolnych, co
dhugo si¢ zastanawiaja, dziela wlos na czworo i pchly zlapa¢ nie
umieja... Tacy tez s3 potrzebni. [58]
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Polityka jest — z definicji — gra konfliktéw, ktora poprzez nie-
uchronne kompromisy prowadzi do zrobienia tego, co mozliwe,
pomimo sprzecznych — a niekiedy wzajemnie si¢ wykluczaj3-
cych — intereséw grupowych. Partie polityczne artykutuja owe
sprzecznosci 1 wystepuja jako strony w konflikcie. [51]

Polityka nieraz prowadzi do goryczy, nieraz do poczucia za-
wodu, ale w sumie stale sprawia rado$¢, daje satystakeje. Pozwala
robi¢ cos, co uwazam za stuszne i1 dobre dla innych. [75]

Moje doswiadczenie historyka wskazuje, ze wystarczy topot
skrzydet motyla, by zmieni¢ bieg historii. Polityka zalezy od lu-
dzi, a ich zachowania s3 nieprzewidywalne. Dlatego zachowu-
j¢ pokore wobec sytuacji zaskakujacej. Uwazam, ze jest bardzo
wazne, by akceptowaé zaskoczenie. Polityka musi wywotywac
zdziwienie. [52]

Ja sam nie potrafi¢ traktowac polityki wytacznie jako tram-
poliny do kariery. Dla mnie polityka jest stuzbg publiczng. Czy
migdzy karierg a takim pojmowaniem polityki jest sprzecznos¢?
Nie sadze. Mi¢dzy karierowiczostwem a stuzbg jest przepasé. Ja
jednak odrézniam jedno od drugiego. [75]

Poczucie smaku powinno dominowaé nad polityka. Nie
$miatbym powiedzieé, ze dobrze wiem, jak ze smakiem i w do-
brym stylu uprawia¢ polityke. Ale wiem, kiedy granica dobrego
smaku i stylu jest przekroczona. [76]

Wspolczesna polityka zdaje si¢ by¢ we wladaniu krétkich cy-
klow wyborczych. Kampanie s3 czasem sktadania obietnic 1 kon-
kursem talentéw uwodzicielskich. Towarzyszy temu przekona-
nie, ze w $wiadomosci spotecznej szybko zaciera si¢ wspomnienie
zlozonych obietnic, a jezeli nawet si¢ nie zatrze, to wystarczy
wzorem kameleona zmieni¢ barwe. A przeciez warto upominac
si¢ o to, by polityki nie sprowadza¢ tylko do sporu o wladze i do-
strzec w niej — jakby banalnie to nie brzmiato — rozumng troske
o dobro wspolne 1 szczescie czlowieka. [88]
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(...) nie nalezy podchodzi¢ ze strachem do wszystkich wy-
zwan politycznych. Trzeba dziala¢ pragmatycznie, rozsadnie
1 spokojnie, budujjc koalicje wewngtrzne i uktady przyjaciot, zy-
skujac poparcie innych, bo tylko w ten spos6b mozna osiaggnaé
cel. [48]

W polityce liczy si¢ dziatanie skuteczne, ktére wymaga niekie-
dy madrych kompromiséw. Ale to, co sprawia, ze jestem w poli-
tyce, to fakt, ze mi o co$ chodzi, na czyms mi zalezy. Na pewno
nie na wladzy i na braniu udziatu w grze. [76]

Na razie obserwujemy tendencje do profesjonalizacji polityki.
Coraz trudniej j3 uprawiaé. Trzeba duzo wiedzie¢, umie¢ postu-
giwa¢ si¢ technikami i mechanizmami, ktére jej sprawowaniu
stuza. A profesjonalizacja polityki w zasadzie ostabia spoteczen-
stwo obywatelskie. Nie sadz¢ jednak, by do konca prawdziwa
byta diagnoza pesymistyczna. Bowiem ogromng szansg jest bu-
dowa spoleczenstwa obywatelskiego. [25]

Ludzie s3 zmeczeni ekshibicjonizmem, natr¢tnymi reklama-
mi, tym, co przyttacza jako biezace wydarzenia z ostatniej chwili.
A moze — przepraszam za patos — sprobowaliby$my traktowac
polityke jako wielkie wyzwanie wolnosci 1 wspolczucia. [76]

Instytucje powinny dziata¢ zgodnie z prawem, swoimi obo-
wigzkami 1 uprawnieniami. Problemem nie jest tu rozpre¢zenie
instytucji, tylko stabos¢ kultury politycznej. Demokratyczne
instytucje mozna stworzy¢ natychmiast. We wszystkich krajach
demokratycznych reguly s3 zapisane w prawie, ale jednoczesnie
istniejy zwyczaje. Zwyczaj to kultura polityczna, ktéra tworzy si¢
trudniej niz same instytucje. To jest zadanie, przed ktérym nadal
stoimy. [89]

Nieraz (...), gdy mialem ochote¢ oddali¢ si¢ od polityki, wra-
calo wspomnienie rozmowy z moim oficerem $ledczym, ktéry
w trakcie jednego z przestuchan powiedzial: ,Mamy pana tecz-
ke. Czytamy opinie o panskich pracach naukowych. Na co panu
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polityka? Przeciez jako profesor moégiby pan wies¢ spokojne zy-
cie, a polityka to brudna sprawa”. Wtedy zrozumiatem, ze warto
udowodni¢, iz polityka to nie jest brudna sprawa. [58]

Deprawacja 1 korupcja nie s3 strukturalnymi elementami po-
lityki. W polityce nadal wazne jest nie to, jak si¢ zawigze krawat,
ale to, co mysli si¢ pod krawatem. [58]

Rozmawiatem (...) z pewnym politykiem amerykanskim.
W pewnej chwili podszedf do nas kto$ i powiedzial do mnie
— profesorze. Ow Amerykanin powiedzial mi potem na osobno-
$ci: ,Niech pan nie pozwala tak do siebie méwié. To brzmi jak
obelga”. Prosz¢ mi wierzy¢ — to byta przyjacielska rada, bo profe-
soréw w polityce si¢ nie lubi. Jednak nie czuj¢ upokorzenia z po-
wodu mojej kondycji profesorskiej. Intelektualisci angazujacy si¢
w polityke powinni wiedzie¢, co ich czeka: niech nie spodziewaja
si¢ deseru. W polityce deseréw nie podaja. [58]
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Polska pojawita si¢ na scenie historycznej naszego tysiaclecia
jako peryferium Zachodu. Potozona mi¢dzy Zachodem i Wscho-
dem, w sferze réznorodnych wpltywéw 1 krzyzowania si¢ od-
miennych cywilizagji, zabiegata o uczestnictwo w kulturze euro-
pejskiej. Uczestnictwo to bylo wiec rezultatem wyboru. [27]

Patrzac na polska historie, mozemy mie¢ poczucie dumy
z okresow wielkosci, z pewnych tradycji, z obecnosci polskiej
w $wiecie. Ale trzeba takze zdawac sobie sprawe z faktu, ze (...)
dramatem historycznym Polski jest, w gruncie rzeczy, wlasnie
ta peryferyjna pozycja przy jednoczesnych statych aspiracjach do
petnego uczestnictwa w zyciu cywilizacji europejskiej. [35]

Zmora pot tysigclecia polskiej historii. My bedziemy nosili
kontusze, gdy cata Europa nafozy fraki. [36]

Powracajac do struktur europejskich, musimy by¢ $wiadomi
naszej peryferyjnosci kulturalnej, ale jednoczes$nie pamicta¢, ze
w ostatnim tysigcleciu byly momenty — czasem do$¢ dtugie —
kiedy to Polska byta waznym elementem $wiata cywilizacji
europejskiej. Okoto roku 1500 Polska stata si¢ padstwem znako-
mitej kultury humanistycznej 1 jednym z wielkich panstw euro-
pejskich. [35]

Dzis (...) wchodzimy do struktur europejskich jako kraj ob-
cigzony rozmaitego rodzaju opdznieniami, zarowno gospodar-
czymi, jak 1 tymi wynikajacymi z nieuczestniczenia w demokra-
tycznej wspoélnocie narodéw europejskich. W pewnym sensie
przypomina to, z punktu widzenia historyka, sytuacje sprzed
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tysigca lat; Polska odnajdywata wtedy, wraz ze swymi s3siada-
mi w Europie Srodkowej, swoje miejsce w éwezesnych uktadach
imperialnych i modelu chrzescijanskiej Europy. [35]

Takze w historii wspolczesnej, zwlaszcza naszego stulecia,
zdarzato sig, ze polski los nabierat wymiaru migdzynarodowego
1 zdawat si¢ zawiera¢ w sobie postanie uniwersalne. Gdy padaty
stowa: Vive la Pologne, Monsieur, to wyrazaly solidarno$¢ z naro-
dem polskim, z pozbawionymi narodowej niezaleznosci Polaka-
mi. [27]

Zyjemy w momencie, w ktérym nastepuje catkowita zmiana
sceny $wiatowej. Moze ona sprawié, ze sukces pokolen, ktoére
zmienily Polske w ciagu ostatnich 30 lat, zostanie zaprzepasz-
czony. Scenariusz czarny to zmarginalizowana Unia Europejska
oraz $rodek ci¢zkosci §wiata przeniesiony do obszaru Pacyfiku.
W Polsce: zamkniecie si¢ na otoczenie, od$wiezenie odwiecznej
debaty, przeciwko komu bedziemy wystepowali, a nie — z kim
jest nam po drodze. Czarny scenariusz zaktada, ze polityka bu-
dowana na frustracjach znajdzie poparcie podczas wyboréw par-
lamentarnych (...) Scenariusz pozytywny to Polska zakorzeniona
w Europie, korzystajaca z szansy. Polska z dziatajacymi struktu-
rami panstwa prawnego. Mozemy si¢ sta¢ jednym z czotowych
krajéw Unii Europejskiej. Nie chodzi tylko o demograficzng sife,
ale usytuowanie geograficzne. Ale Polska musi by¢ krajem euro-
pejskim, uprawia¢ polityke razem z Europa, pogodzi¢ si¢ trwale
z Niemcami. Bez pogodzenia Niemcéw 1 Francuzéw nie bytoby
Unii Europejskiej, nie byloby wielkosci tych krajow. [36]

Dbac o polski interes to promowac poglebianie jednosci Unii
Europejskiej, bo interes Polski nie bedzie zrealizowany w Unii
stabej, bez wymiaru politycznego. Trzeba stworzy¢ takie insty-
tugje, ktére wytworza mozliwos¢ polityki solidarnosci. To moze
by¢ tylko taka Unia, ktérg lepiej czy gorzej okreslit traktat kon-
stytucyjny. Po drugie, jest rzecza wazng, aby Polska wnosita do
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Unii Europejskiej doswiadczenie wiasnej historii. To oznacza
podkreslanie, ze Unii chodzi o wolnos¢, ze jest strukturg antyto-
talitarng. I po trzecie, Polska powinna by¢ krajem, ktory madrze,
bez agresji, bedzie okresla¢ polityke wschodnig Unii, dlatego ze
w tej dziedzinie my wiemy, o co chodzi. Niestety, do tej pory nie
potrafilismy przekona¢ partneréw z Unii, ze nasz glos powinien
by¢ traktowany jako glos madrego doswiadczenia, a nie krzykli-
wy glos obolatej ciotki. Przysztos¢ Polski w Unii Europejskiej
zaleze¢ bedzie od madrosci jej instytugji 1 elit w debacie europe;-
skiej. Interes europejski nie jest sprzeczny z polskim, przeciwnie
— jest z nim zwigzany. [72]

Jesli Polska pozostanie z gniewem na twarzy, bedzie wiecz-
nie potrzasa¢ kartka weta, to nic nie ugramy. Prawo weta si¢
ma, ale si¢ go nie uzywa, podobnie jak broni nuklearnej. Poli-
tyka wewnatrz Unii Europejskiej to budowanie kompromisow,
poszukiwanie porozumienia. Nie ma to nic wspolnego z tzw.
polityka asertywnosci, wzmocniong polityka historyczng mobi-
lizujaca negatywne potencje nienawisci do innych. To zaprze-
czenie istoty Europy, ktéra powoli wydobywa si¢ z kryzysu po
odrzuceniu przez Francuzéw konstytugji europejskiej. Ale zeby
mogta si¢ wydobywa¢ z kryzysu, panstwa cztonkowskie musza
pracowac na jej rzecz. Jezeli tak si¢ nie stanie, to wokdt krajow
euro powstanie rodzaj unii w unii, a my znajdziemy si¢ poza tym
»twardym jadrem”. Znowu dopadnie nas wtedy koszmar peryfe-
ryjnosci. Koszmar nie narzucony, ale wybrany przez nas. [36]

Polskie zrywy i bunty mogly by¢ uwazane za romantyczne
upojenie lub szalenstwo. Okazato si¢ jednak, ze warto czasami
wyjé¢ poza zasady realizmu politycznego, gdyz romantyczny im-
puls przydaje polityce tego, czego potrzeba w chwilach przefo-
mu — a mianowicie fantazji i odwagi. [40]

Bilans polskiej polityki zagranicznej po 1989 roku jest $wietny,
ale mam tez $wiadomos¢, ze nie wykorzystalismy szansy histo-
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rycznej. Powiedziatbym tak: w dziejach Polski s3 takie momenty,
w ktorych wizja mesjanistyczna staje si¢ nagle wizja plaskiego
realizmu. Tak byto wtasnie w 1989 roku: to Polska obalita komu-
nizm. Cho¢ nigdy nie wolno za to wystawia¢ rachunku, ale z ta-
kich sytuacji trzeba umie¢ korzysta¢. Nie skorzystalismy z tego
w stopniu dostatecznym... [9]

Spadek systemu to zaréwno tradycja centralizacyjna, euro-
pejska tradycja jakobinska, w ktoérej panstwo 1 centralny system
zarzadzania wydajg si¢ by¢ najwyzszym celem i najwyzsza war-
toscig. To jest takze tradycja braku podejmowania decyzji i bra-
ku odpowiedzialnosci za nie. Ale to jest réwniez i moze przede
wszystkim apatia. Jezeli wielkim dziedzictwem (...) spoleczno-
-psychologicznym mozna nazwac apati¢, to musimy miec¢ §wia-
domos¢, ze bitwa o Polske dokonuje si¢ wiasnie tu. [56]

(...) polityczne programy Polski powinny by¢ jak najbardziej
odlegte od narodowej megalomanii, ktéra w historii zawsze
szkodzita Polakom. W dzisiejszym uktadzie §wiata 1 Europy za-
nika pojecie mocarstwa, s3 natomiast wielcy partnerzy gry poli-
tycznej; Polska nie jest takim partnerem gry $wiatowej 1 nigdy
nim nie bedzie. Natomiast s3 nimi uktady polityczne, w ktérych
Polska uczestniczy lub bedzie uczestniczy¢. Oczywiscie mysle
o Sojuszu Péinocnoatlantyckim i Unii Europejskiej. [35]

Jezeli interesy Polski beda staly w sprzecznosci z interesami
wielkich mocarstw, to Polska przegra. Nie nalezy mie¢ iluzji.
Nigdy sentymenty nie biorg gory. Mysle, ze polskie interesy by¢
moze czasami stoj3 w kolizji z biezacy polityka mocarstw, ale nie
z ich interesami. [9]

Polska racja stanu musi by¢ state wzmacnianie Polski jako kra-
ju niepodlegtego 1 suwerennego; musi nig by¢ tworzenie szans
dla nadrobienia zapdznienia gospodarczego, zapdznienia, kto-
re jest efektem nie tylko 50 lat rzadéw komunistycznych, lecz
takze zaniedban siggajacych stuleci; musi nig by¢ wykorzystanie
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szansy na odgrywanie roli regionalnej. Wreszcie, musi nig by¢
zamiana sytuacji, w ktorej kraj otoczony byl przez wrogéw, na
taka, w ktorej Polska otoczona bedzie przez grupe panstw z nig
wspotpracujacych. [35]

Nie zgadzam si¢ z teza, ze istnieje kryzys polskosci. Przeciez
wyzwolilismy si¢ z komunizmu 1 przynaleznosci do imperium
bez wielkich ran. Przeciez to Polacy wiasnie wniesli do Europy
(...) poczucie obywatelskiej tozsamosci. Raczej Wspolnota Eu-
ropejska nie wie, jak sobie da¢ rad¢ z przywigzaniem czlowieka
do grupy narodowej i oddafa ten problem w rece politycznych
graczy 1 oszustow. Natomiast nie ma faktycznie sporu o ksztalt
Polski. Jest natomiast spor o sprzecznos¢ miedzy integracja eu-
ropejska a naszym interesem. I to jest problem, nad ktérym po-
winna si¢ odby¢ publiczna debata, aby nie stat si¢ on strawg dla
politycznych graczy. [83]

Polska powinna odgrywac swoja role duzego panstwa w tym
regionie Europy, ale nie powinna mie¢ mrzonek mocarstwo-
wych. Trzeba posiada¢ wyobrazni¢ polityczng, ktérej nam nie-
kiedy brakuje. [61]



Prawa cztowieka

Gdy trzeba méwi¢ o prawach cztowieka, stajemy wobec tej
konstatacji: wszystko juz zostalo powiedziane. Na temat praw
cztowieka nie sposob toczy¢ powaznej debaty. Nawet rezimy, na
co dzien notorycznie prawa te gwalcace, nie przyznaja si¢ do
tego przeciez, lecz zapewniaj, ze ich polityka zmierza w isto-
cie, cho¢ moze trochg pokretng droga, do zapewnienia rozkwitu
praw cztowieka. Lhypocrisie est un hommage que le vice vend o ln
vertu. [90]

Z judeochrzescijaniskiej 1 humanistycznej tradycji naszej cy-
wilizacji czerpiemy antropocentryczne przekonanie, ze osoba
ludzka jest fundamentem fadu spotecznego. Poszanowanie jed-
nostkowych i grupowych praw cztowieka, zdefiniowanych w do-
kumentach miedzynarodowych i europejskich, nalezy do nasze-
g0 patrimonium etycznego. [79]

Panstwa, w ktorych przestrzegane s3 prawa cztowieka, nie to-
cz3 ze soba wojen. Panstwa, w ktorych przestrzegane sg prawa
cztowieka, nie znaja endemicznej klgski glodu. Panstwa, w kto-
rych przestrzegane s3 prawa cztowieka, potrafig udzieli¢ pomocy
innym. Jest w interesie nas wszystkich, sasiadéw na matej 1 n¢-
kanej kryzysami planecie, by takie wiasnie panstwa mieé za s3-
siadéw. [90]

Jezeli nakazy etyczne 1 prawne maja okresla¢ polityke miedzy-
narodows, to wynika z tego, ze ten, kto tamie prawa cztowieka,
zniewaza sumienie ludzkosci. Zbrodni przeciwko ludzkosci nie
mozna wobec tego uwazac za sprawy wewnetrzne danego kraju.
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Problemem w tej chwili s3 wlasnie konflikty wewng¢trzne 1 to
one sprawiaja, ze prawo do pomocy humanitarnej staje si¢ dra-
matycznie potrzebne. Trzeba broni¢ tezy, ze prawo humanitarne
—a wigc obowigzek zagwarantowania prawa do pomocy wszyst-
kim, ktorzy cierpig — jest uniwersalne. [69]

Gdzieniegdzie jeszcze stycha¢ glosy, jakoby prawa cztowieka
byty europejskim tylko pomystem — czy wrecz wymystem — 1 ze
proby ich realizacji w innych czesciach §wiata stanowig akt kultu-
rowego imperializmu. Glosiciele tych tez sami jednak nieuchron-
nie popadaja w sprzeczno$¢. Nie ma bowiem takiej ludzkiej kul-
tury, ktéra zaprzeczataby przekonaniu, ze ,wszyscy ludzie rodza
si¢ wolni i réwni w godnosci 1 prawach”. Ci, ktérzy twierdza, ze
,wolni 1 rowni” rodza si¢ jedynie Europejczycy, nie tylko najwy-
razniej nie znaja wlasnych tradycji, ale sami odwotuja si¢ do tra-
dycji europejskiej. A $cislej — do takiego nurtu tej tradycji, ktora
nie przynosi Europejczykom chluby, cho¢ jego realnosci zaprze-
czy¢ nie sposob. [90]

Pogwalcenia praw czlowieka najtatwiej zauwazy¢ w dyktatu-
rach, cho¢ nieraz karli realizm utrudnia ich nazywanie wprost.
Ale 1 panstwa demokratyczne nie s3 od nich wolne. Wystarczy
przypomnie¢ istniejace nadal problemy niektérych mniejszosci
narodowych, religijnych, etnicznych czy seksualnych w krajach
Europy Zachodniej 1 Ameryki Péinocnej, jak réwniez wystepu-
jace wciaz przejawy nietolerancji wobec Roma 1 Sinti w Europie
Srodkowej i Wschodniej, w tym — co z bélem musze przyznaé
— 1 w moim kraju. Walka o prawa nie konczy si¢ z nastaniem
demokragji. Ta walka trwa¢ musi nieprzerwanie, bowiem w osta-
tecznym rachunku toczy si¢ ona wewnatrz kazdego cztowieka
— kazdego z nas — a przeciwnikiem s3 nasze wtasne uprzedzenia,
leniwo$¢ ducha 1 zatwardziatos¢ sumien. [90]

Odwotlanie do praw czlowieka jako elementu fadu miedzy-
narodowego, tak oczywiste u konca XX stulecia, tak jakby wy-
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rastajace z doswiadczenia negatywnego XX stulecia, ale takze
doswiadczenia pozytywnego, jest nadal swoista kontrowersja
wewnetrzng polityki zagranicznej. Czy mozna prawa czlowieka
uznawa¢, czy mozna takze dla organizacji mi¢dzynarodowych
1 dla polityki miedzynarodowej uznac prawa cztowieka jako refe-
rencje? Jako referencje, ktora ma sile prawa miedzynarodowego.
W tej kwestii, w gruncie rzeczy, kontrola pozostaje otwarta i nie
ma jasnosci, czy mozna poza tradycyjnym prawem miedzyna-
rodowym, od Grocjusza po Kart¢ Narodéw Zjednoczonych,
dostrzega¢ takze sfere, ktérg uzna¢ mozna za sfer¢ prawa zwy-
czajowego miedzynarodowego. Uzna¢ mozna, ze réwniez dla
organizacji mi¢dzynarodowych, a zwtaszcza dla systemu Naro-
déw Zjednoczonych, ten element odwotania sie, jakim s3 prawa
cztowieka, jest wazny. [73]

Mozna przyja¢, ze ochrona praw cztowieka wystepuje przede
wszystkim w ramach suwerennosci panstw, wewnatrz systemow
konstytucyjnych, prawnych, wewnatrz praktyki politycznej pan-
stwa narodowego oraz instytucji mi¢dzynarodowych, a tak-
ze w sferze polityki gospodarczej i spolecznej czy edukacyjnej
panstw. A zatem pierwotna i podstawowa odpowiedzialnos¢ za
przestrzeganie praw czlowieka i za ustalanie odpowiednich stan-
dardéw prawnych 1 materialnych w tej dziedzinie nalezy wtasnie
do panstwa. [69]

Mig¢dzynarodowa ochrona praw czlowiecka wystepowata
w catkowitej zgodnosci z zasada suwerennosci. W porozumie-
niu z suwerennymi rzadami i za ich zgods. Zdarzato si¢ takze,
ze w naglych 1 nadzwyczajnych sytuacjach mie¢dzynarodowych
ochrona praw czlowieka dokonywata si¢ ponad — albo obok
— zasady suwerennosci panstw. Niekiedy takze z naruszeniem
suwerennos$ci. Dzialo si¢ tak wtedy, kiedy rzady dopuszczaly si¢
masowych i drastycznych naruszen praw cztowieka, kiedy docho-
dzito do dramatu czy katastrofy humanitarnej, cz¢sto w zwiazku
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z konfliktem wewnetrznym. Woéwczas — takze przy realizacji pra-
wa narodéw do samookreslenia, na tle stosunku wiadz panstwa
do mniejszosci narodowych lub innych mniejszosci zamieszkuj3-
cych terytorium danego panstwa — spotecznos¢ miedzynarodo-
wa probowata ingerowac. [69]

,Zaden cztowiek nie jest wyspa” i nie jest nig tez zadne pan-
stwo. Gwalcenie ludzkich praw nie jest wewnetrzng spraw3 jakie-
gokolwiek rzadu. Jest wewnetrzng sprawg ludzkosci, a ludzkosé
ma prawo si¢ wtraca¢ w swoje wlasne sprawy wewnetrzne. [90]
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,»(...) mnie nie interesuje polityka pozbawiona
imperatywow etycznych”



Retoryka

Wybory w partii 1 wybory publiczne to dwie rézne bajki.
W wyborach publicznych, z natury rzeczy, kreuje si¢ przeciwni-
ka — 1 ta obecno$¢ przeciwnika jest elementem kampanii. Nato-
miast wybory partyjne maja sens tylko wtedy, gdy — niezaleznie
od tego, kto je wygra — w partii wytwarza si¢ jeszcze wigksza
jednos¢, skupienie. [52]

Opakowanie jest potrzebne, ale najwazniejsza jest zawarto$c.
W reklamie dobre opakowanie moze sprawi¢, ze w ogdle nie
zwraca si¢ uwagi na to, co jest w srodku. W polityce zta jakos¢
produktu, cho¢by najlepiej opakowanego, natychmiast wyjdzie
na jaw. Dlatego nowoczesnych technik perswazji trzeba uzywac
umiejetnie. Glupcem bylby ten, kto by z nich nie skorzystat. Ale
tez glupcem jest ten, kto sadzi, ze w polityce mozna wygrac,
oferujac byle co w dobrym opakowaniu... [52]

W publicznych wystapieniach pomogio mi doswiadczenie
nauczyciela akademickiego. Zle znositem zniecierpliwienie stu-
chaczy, wigc przesadzatem ze starannym przygotowaniem wykta-
du. Kiedy mimo tego stuchacze zasypiali, stosowatem metode,
o ktorej przeczytalem w $redniowiecznym podreczniku kazno-
dziejskim. Jesli chcesz, by wierni si¢ obudzili, powiedz: ,Gdy
rycerze Okraglego Stotu podeszli, wtedy stato si¢... — tu zawies
glos 1 czekaj, az si¢ wszyscy obudza”. [21]

Na trybunie sejmowe;j, gdy odzywam si¢ takze do tych, kt6-
rych nie lubi¢, zawsze wygltaszam kazanie. Wiem o tym, ale nie
umiem tego zwalczy¢. Staram si¢ stosowaé do maksymy $w. To-
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masza z Akwinu: ,Panie, spraw, bym nie moéwit zawsze, wszg-
dzie i1 na kazdy temat” — ale na to, by to co méwig nie brzmiato
jak kazanie, nie mogg nic poradzi¢. [21]

Czasem trzeba odpowiedzie¢: ,Nie wiem”. I nie jest to nic
kompromitujacego, przeciwnie — czesto zyskuje si¢ w ten sposéb
punkty. Publiczno$¢ bowiem nie lubi prymuséw. [21]



Rodzinna Europa

Gtéwnym (...) problemem postkomunistycznej Europy Srod-
kowej jest brak cierpliwosci spolecznej, zniechecenie 1 rozczaro-
wanie, niedostatek nadziei. Wtedy wtasnie pojawiaja si¢ pokusy
autorytarne, aprobata dla rzadow ,silnej reki” 1 pozaprawnych
decyzji, wtedy przybieraja na sile nastroje powszechnej nieufno-
$ci, wtedy poszukuje si¢ koztéw ofiarnych — Zydéw czy Cyga-
noéw, intelektualistow czy politykéw — wokot ktorych krystali-
zuje si¢ nagromadzona rozpacz lub nienawis¢. Historia Europy
XX wieku zna takie momenty stabosci demokracji 1 skutki, jakie
przyniosty one dla $wiata. Przeszto$¢ Europy Srodkowej zalezy
wszak od jej zdolnosci przeciwstawienia si¢ klimatowi zamknie-
cia, separacji 1 fundamentalizmu — zalezy od jej zdolnosci budo-
wania ,,spoleczenstwa otwartego”. [28]

(...) nad Wista, Weltawa czy Dunajem idea europejska jest
rzeczywistym projektem wyrastajacym z aspiracji spotecznych.
Tu naréd — 1 panstwo narodowe — nie jest czym§ oczywistym,
utrwalonym historia, ale pytaniem, nadziej3, aspiracja. Co wig-
cej, whasnie 6w odlegly 1 upragniony horyzont europejski stwa-
rza szanse dla realizacji narodu jako tozsamosci kulturowej i jako
bytu politycznego. W' tej czesci kontynentu miedzy ,,Europgy”
a ,narodami” nie ma sprzecznosci, lecz przeciwnie — wzajemna
wspotzaleznosé. Jezeli bowiem Europa w sposéb oczywisty ko-
jarzy si¢ z réznorodnoscig kulturalng, to w $wiecie konczacego
sic XX wieku jest ona takze przeciwienstwem porzadku impe-
rialnego. Uniwersalizm cywilizacji europejskiej wspiera si¢ teraz
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na odrzuceniu politycznego porzadku uniwersalnego. W takim
modelu istnienia Europy narody stanowig naturalng podstawe jej
organizacji politycznej. A raczej — tu wraca perspektywa Europy
Srodkowej — powinny stanowic. [47]

Wielka przemiana 1989 roku dokonata si¢ bez uzycia rewo-
lucyjnych $rodkéw. W rocznice Rewolucji Francuskiej dokonata
si¢ rewolucja pokojowa. W Polsce, Czechostowacji, Bulgarii i na
Wegrzech w odzyskiwaniu wolnosci kompromis byt najwazniej-
sz3 strategiy. [27]

We wszystkich krajach postkomunistycznych Europy Srod-
kowo-Wschodniej wytworzyl si¢ pewien uktad, ktéry odpowiada
okresowi przejscia do systemu demokratycznego i1 gospodarki
rynkowej. W tym ukladzie (...) istnieja specyficzne formy poli-
tycznej organizacji. Podzial podstawowy — formutuje to z pew-
nym niepokojem — (...) to obdz odpowiedzialnosci za panstwo
1 obdz destabilizacji politycznej. [65]

W latach komunizmu pojecie Europy Srodkowej byto takze
instrumentem obrony przed plynacym ze wschodu zniewoleniem
totalitarnym, za$ po 1989 roku stato si¢ podstawy wspotpracy
w roznych strukturach integracyjnych (Grupa Wyszehradzka,
Central European Free Trade Area, Inicjatywa Srodkowoeuro-
pejska). Trudno jednak nie dostrzec, ze dla wszystkich krajow
deklarujacych swoja $rodkowoeuropejska tozsamo$¢ kwestig
podstawow3 bylo dazenie do wyraznego podkreslenia przyna-
leznosci do gléwnego nurtu tradycji europejskiej. W pierwszym
rzedzie chodzito o separacj¢ od Europy Wschodniej, pojmowa-
nej jako sfera zaleznosci od Rosji oraz ekonomicznego i cywi-
lizacyjnego zapd6znienia, niekiedy takze chodzito o oddzielenie
od Batkanéw 1 negatywnych stereotypéw zwigzanych z tym
regionem. [54]

Marzenie o ukladzie federacyjnym, takie, ktére wyrasta-
to z dyskusji okresu dwudziestolecia, bylo na pewno mrzonka.
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Natomiast myslenie o wspolpracy wyszehradzkiej, w ktérym
wszystkie trzy pierwsze podmioty Grupy Wyszehradzkiej i czte-
ry pozniej mialy wspolng aspiracje uczestnictwa w strukturach
Zachodu, [bylo] jakby przekresleniem tego, co Milan Kundera
nazwat ,porwaniem Europy Srodkowej”. To znajdowato wyraz
takze w konkretnej wspétpracy w drodze do Wspolnot Europe;-
skich 1 formowaniu polityki zagranicznej. [73]

Odmienng zupetnie koncepcje reprezentowalo s$rodowi-
sko paryskiej ,,Kultury” — Jerzy Giedroyc i Juliusz Mieroszew-
ski. Opowiadajac si¢ za zachodnig opgja polityki zagranicznej,
uwazali, iz idea jagiellonska w $wiecie po II wojnie $wiatowej
moze by¢ tylko ideg stuzenia sprawie wolnosci innych narodéw
tego regionu. Ona wtasnie jest przestaniem, ze Polska moze wi-
dzie¢ swoja przeszios¢ miedzynarodows tylko w takim uktadzie,
w ktérym wolne beda te kraje, ktore s3 jej sasiadami — Zachod
na pewno, ale takze niepodlegte 1 swobodne kraje, zwtaszcza te
trzy, do ktorych obaj ludzie ,,Kultury” przywiazywali szczegdlne
znaczenie: Ukraina, Litwa i Biatorus. [73]

Czestaw Mitosz w Rodzinnej Europie 1 (...) Istvan Bib6 — we-
gierski politolog, jedna ze znakomitych 1 wspanialych postaci
srodkowoeuropejskiego imperium mysli, majacy za soba lata
wiezienia 1 czlonkostwo w rzadzie wegierskim w 1956 roku,
1 gtéwnie diugie lata milczenia. Mifosz 1 Bibo, niezaleznie od
siebie, mowig, ze tym, co charakteryzuje narody Europy Srod-
kowej, jest poczucie kruchosci ich losu narodowego, poczucie
nietrwafosci 1 niepewnosci. Bibo kiedys pisat: cztowiek zachodni
nie jest w stanie tego zrozumie¢. My o rannej porze, gdy si¢
budzimy, to stawiamy sobie pytanie, czy jesteSmy jeszcze nie-
podlegli. [73]



Rosja

Stosunki z Rosja pozostaja jednak problemem. Bez watpienia
w Polsce potrzebny jest taki uktad, w ktérym za sgsiada mieliby-
$my panstwo prawa, panstwo demokratyczne, panstwo majace
stabilng gospodarke. Zaden z tych warunkéw nie jest dzisiaj spet-
niony. Ale powstaje, moze po raz pierwszy, szansa, ze ewolucja
panstwa rosyjskiego pojdzie w tym kierunku. Bardzo wazne jest
wiec przefamywanie stereotypéw, takich jak wrogos¢ Polakow
wobec Rosji, lekcewazenie Rosjan wobec Polski etc. [35]

W Moskwie oczekuje si¢ od nas, ze nie bedziemy kusi¢ wtasng
droga bylych republik zwigzkowych ZSRR. Polska musi jednak
by¢ w tej kwestii wierna sobie samej 1 wspiera¢ aspiracje swoich
sasiadow do udzialu w miedzynarodowych strukturach dajacych
poczucie bezpieczenstwa. Kapitalne znaczenie majg zwlaszcza
stosunki polsko-ukrainskie; im Ukraina bardziej staje si¢ demo-
kratycznym panstwem prawa o wolnej gospodarce, tym polska
niepodlegtos¢ jest silniejsza. Tym bardziej maleje szansa odnowy
rosyjskiej polityki imperialnej. [35]

Nasze historyczne zwiazki z Ukraing daja podstawe do na-
dziei, ze z czasem 1 jej powigzania z Unig Europejska bedg zreali-
zowane. Czy to samo dotyczy Rosji? Mysle, ze na to pytanie od-
powiedz nie moze pas¢ w tej chwili. Bytaby ona albo utopia, albo
przekresleniem nadziei. Nie mozna zapominaé, ze Rosja —jesli po-
patrze¢ na cafg histori¢ XIX 1 XX wieku — ustawicznie borykata si¢
z dwiema przeciwstawnymi tendencjami: zamkni¢cia wewngtrz-

nego 1 stowianofilstwa oraz otwarcia na wplywy zachodnie. Nie
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mozna zatem przekresla¢ idei zwigzku Rosji ze zintegrowang
Europa, cho¢ jest to na razie odlegta perspektywa. [35]

Polska (...) powinna bowiem wptywa¢ na tworzenie si¢ po-
lityki wschodniej Unii Europejskiej. A obecnie, nalezy to wy-
raznie powiedzie¢, nie ma nawet $ladu takiej polityki. Musimy
odpowiedziec sobie na pytanie, w jaki sposdb Polska chce wpro-
wadzi¢ do polityki europejskiej kwestie bezpieczenstwa ener-
getycznego 1 przyszloéci naszego regionu, a takze jak chcemy
dziata¢ w sprawie wizerunku Rosji w Unii Europejskiej. Obec-
nie wizerunek Rosji w Unii Europejskiej jest dobry. To wazne,
aby$smy wspierali ten dobry, otwarty stosunek wobec Rosji. Ale
rownoczes$nie wiemy, w jakim stopniu bywa to nierealistyczny
wizerunek — kraju, ktory nie istnieje. Obraz Rosji jest oparty bar-
dziej na nadziejach 1 mitach tworzonych na zasadzie politycznej
Russia first. Ta sytuacja moze by¢ grozna dla Europy i grozna dla
Polski. Powinni$my stara¢ si¢, by w Unii Europejskiej widziano
prawdziwa Rosje, a polityka europejska wobec tejze byta poli-
tyka realistyczng. O Ukrainie, Gruzji i innych krajach myslimy
z poczuciem solidarnosci 1 sympatii. Podobnie — to nie utopia
— powinni$my patrze¢ z sympatig na takie srodowiska, jak Me-
morial, ktére probuja mysle¢ o Rosji w kategoriach panstwa de-
mokratycznego, wiernego europejskim tradycjom, realizujacego
to, co bylo marzeniem najlepszej cz¢éci spoteczenstwa rosyjskie-
go. Tym samym, jak sadze, spelnimy zaréwno zasady polskiej
polityki zagranicznej, bedziemy stuzy¢ interesowi Polski, jak i be-
dziemy tworzyli pozytywne emocje wokot naszego kraju. [49]

(...) Polska jest najbardziej zainteresowana dobrymi stosunka-
mi z Rosj3, bo jestesmy sgsiadami i z wielu wzgledow jest to dla
nas problem zyciowy. Dla Hiszpanii czy Portugalii jest to jedno
z zagadnien geostrategii. My znamy Rosje 1 uwazamy, ze polity-
ka wobec niej powinna by¢ zdecydowana 1 solidarna. [48]



Sierpien *80

Sierpien 80 wszczal proces wyzwalania si¢ Polakow — z po-
czucia bezsilnosci, ze strachu, ze zniewolenia. Przelomowy cha-
rakter tego wydarzenia polegat na tym, ze wspdlnota strajkowa
byta minidos§wiadczeniem wspolnoty narodowej i ze wytworzyt
si¢ niezalezny ruch masowy, ktory nie tylko odrzucat system to-
talitarny, ale takze go burzyl przez sam fakt swojego istnienia.
Ten ruch wyzwolenia wyrastat z dotychczasowych do§wiadczen
oporu, z rozwianych iluzji naprawiania systemu, z pierwszych
prob organizowania przestrzeni wolnosci, z wysitkow niezalez-
nej edukagji 1 informacji. Portret Jana Pawta IT na bramie Stoczni
Gdanskiej w czasie sierpniowego strajku przypominal o szcze-
gblnym znaczeniu wyboru Papieza Polaka oraz pierwszej piel-
grzymki Jana Pawta II do ojczyzny. [82]

Wydarzenia lata 1980 roku w Polsce w diugiej serii wybu-
chéw gniewu spotecznego wytworzyly nowq jakos¢. Rozproszo-
na fala protestéw strajkowych w réznych miejscach kraju byta
odpowiedzig na wprowadzone 1 lipca podwyzki cen. Zwtaszcza
lipcowy strajk w Lublinie, chociaz byt krétkotrwaty, to jednak
wykazat wysoki stopien determinacji robotnikéw 1 koniecznos¢
negocjowania — po raz pierwszy w dziejach systemu komuni-
stycznego — jakiego$ rozwijgzania, ktére pozwolifoby wygasi¢
rewolte. Strajk w Stoczni Gdanskiej od samego poczatku réznit
si¢ od innych tym, ze byt planowo zorganizowany przez gdan-
skich dziataczy opozycji demokratycznej. Niezaleznie od bezpo-
$redniego podjecia konfliktowych spraw pracowniczych Stoczni
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Gdanskiej byt on rezultatem aktywizacji politycznej coraz szer-
szych kregdéw spoteczenstwa polskiego. [66]

Program gdanskich robotnikéw miat zatem niespotykany
do tej pory wymiar polityczny. Stawial on fundamentalne pro-
blemy ustrojowe, bo juz pierwszy postulat stworzenia wolnych
zwigzkéw zawodowych byt w sprzecznosci z zasada kierowniczej
roli partii komunistycznej i z oficjalnym dyskursem politycznym
traktujacym zwigzki zawodowe jako ,transmisj¢” woli rzadzacej
partii. Od samego poczatku stat zatem problem wiladzy, chociaz
byt on przestoni¢ty zastong milczenia lub niedoméwien. Rzadza-
cy krajem mysleli nieustannie o tym, jak utrzyma¢ wiadze, pod-
czas gdy rzadzeni zmierzali jezeli nie do rozbicia monopolu wta-
dzy, to przynajmniej do jego ostabienia. Wiadystawowi Gomutce
przypisywano sfowa, ze tak jak szlachta polska doprowadzifa do
upadku panstwo szlacheckie, tak klasa robotnicza doprowadzi
do upadku panstwo robotnicze. W jezyku 1 w stormutowaniu tej
wypowiedzi mozna znalez¢ odbicie stanu fatszywej $wiadomo-
$c1” aparatu rzadzacego. [66]

Sukces sierpniowy przywracal wiare w przysztos¢, wzniecat
nadzieje¢ odzyskania niepodleglosci 1 przywrocenia swobdd de-
mokratycznych. Stawne ,,pie¢set dni” 1980-1981 tak silnie t¢
wiare¢ 1 nadziej¢ utrwalily, ze wprowadzenie stanu wojennego nie
bylo w stanie jej zniweczy¢. Przeciwnie nawet, umocnifo wolg
zycia w wolnosci, a podziemny ruch oporu wytworzyt poczucie
szerokiej wspolnoty, determinacje, wytrwatos¢ 1 wiernosé. W cig-
gu tych lat sita oporu spotecznego, jak 1 wewngetrzne sprzeczno-
$ci systemu prowadza do stopniowej dekompozycji panujacego
uktadu. [82]

Rewolucja antytotalitarna znamionuje si¢ tym, ze — w od-
réznieniu od innych rewolucji — majac poczucie wlasnej stabo-
$ci 1 sily swojego przeciwnika w domenie przemocy, nie wyste-
puje o przejecie wladzy, ale upomina si¢ o podmiotowe prawa
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obywatela i o demokracje. Wystepuje w imi¢ wolnosci 1 praw
cztowieka, odrzucajac uzycie przemocy. Odwotuje si¢ do ma-
sowego ruchu obywatelskiego 1 powoduje ekstremalng zmiang
ustrojowy, unikajac uzycia ekstremalnych $srodkéw. Taki wtasnie
byt przebieg wydarzen w Polsce od Sierpnia 1980 roku po Okra-
gty Stét 1 wybory 1989 roku, taki charakter nosita aksamitna re-
wolucja w Czechostowagji i1 polityczny przewrot na Wegrzech
w 1989 roku. Do takiego modelu odwotata si¢ potem rewolucja
rézana w Gruzji i rewolucja pomarafnczowa na Ukrainie. W kra-
jach bloku wschodniego, w ktérych takiego zrywu ludowego nie
bylo, a zmiany polityczne nie nosily charakteru antytotalitarne-
go, wytwarzaly si¢ uklady hybrydalne, w ktérych respektowane
byly procedury demokratyczne 1 wlasnos¢ prywatna, ale nie na-
stgpowata zamiana poddanego na obywatela, nie zakorzeniato
si¢ panstwo prawa. [66]
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Stowianie

Ubogie $§wiadectwa, jakimi dysponujemy dla poznawania hi-
storii kultury naszych ziem, wskazuja na zwiazek ich wierzen, do-
$wiadczen kulturowych 1 wyobrazen zbiorowych ze stowianska
wspolnoty. Odpowiada to przekazom podréznikéw i erudytow,
ktérzy we wezesnym $redniowieczu opisywali ludy sfowianskie
jako wspolnote kulturowy o podobnych obyczajach, wierzeniach
1 obrzedach. [70]

Odmienno$¢ loséw historycznych poszczegdlnych plemion
stowianskich oraz sytuacji gospodarczej 1 kulturowej ziem, na
ktorych osiadaly 1 wytwarzaly zwiazki terytorialne, prowadzifa
do coraz ostrzejszych podziatow. Szczegdtowych badan oczekuje
jeszcze problem trwatosci stowianskiej wspolnoty kulturowe; i jej
kontynuagji po migracjach z V-VII wieku. W dziedzinie kultury
— zarébwno materialnej, jak duchowej — réznice mi¢dzy poszcze-
golnymi grupami plemion s3 wyrazne, jednak niemalo pozostaje
cech ogélnostowianskich. W zachowanych przedmiotach miej-
scowej kultury i sztuki materialnej, w wytworach z kamienia,
drewna, kosci czy metalu, w tkaninach czy wyrobach skérzanych
z terenOw polskich wiele mozna odnalez¢ wspélnego z innymi
krajami Stowianszczyzny, zwtaszcza jej zachodniej gatezi. [70]

Wejscie Polski w krag cywilizacyjny Zachodu otworzyto przed
nig zasoby kulturowe, wyroste z antyku i z proceséw syntezy, ja-
kie dokonaly si¢ we wczesnym $redniowieczu, zardwno na Pol-
wyspie Apeninskim, jak 1 na obszarach mi¢dzy Alpami i Renem.
Przenikaly do nas modele wiedzy o §wiecie 1 wzorce artystyczne,
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pojawialy si¢ 1 wzbogacaly srodki przekazu kultury z pismem
1 szkola na czele, upowszechniaty si¢ zachowania spoteczne oraz
instytucje wladzy 1 administracji oraz struktury gospodarcze, wy-

pracowane przez spofeczenstwa Zachodu. [70]



»olidarnos¢”

Kryzys lat osiemdziesiatych, ktéry doprowadzil do zaglady
radzieckiego imperium i komunizmu w krajach Europy Srod-
kowej miat dwa momenty kluczowe — narodziny ,,Solidarnosci”
w Gdansku w 1980 roku 1 aksamitng rewolucj¢ w Pradze w 1989
roku. Sita oporu, solidarnos¢ spoteczenstw, ich zdolnos¢ do sa-
moorganizacji, determinacja zapanowaty nad tym, co nazywamy
systemem. [27]

Etos ,,Solidarnoéci” to zaréwno solidarno$¢ miedzyludzka,
obrona stabych 1 potrzebujacych, szacunek dla pracy 1 dla od-
miennosci pogladéw, ale takze solidarno$¢ w podejmowaniu
odpowiedzialnosci za los spoteczenstwa obywatelskiego, narodu
1 panstwa. [77]

Ruch obywatelski ,,Solidarnos¢”, ten ruch, ktory wygrat wy-
bory w 1989 roku, mial od poczatku swiadomos¢, ze w okresie
przejsciowym rozstrzygac si¢ beda najwazniejsze kwestie przy-
sztego demokratycznego porzadku, a wiec zostang odbudowane
instytucje zycia publicznego, kultura polityczna spofeczenstwa,
a takze uksztattuje si¢ pluralizm polityczny, ktéry zaowocuje
powstaniem partii politycznych. Aby to osiaggna¢, nalezy stapac
ostroznie, proces ten wymaga okresu przejsciowego. Otwiera on
szanse, ale stwarza takze zagrozenia. [55]

Po wyborach z 1989 roku nalezatem do tych, ktérzy usito-
wali ochroni¢ 1 kontynuowac jedno$¢ ,,Solidarnosci” w zyciu pu-
blicznym. Uwazalismy, ze partie polityczne nie zdofaly jeszcze si¢
uformowac. Proste odtworzenie krajobrazu politycznego sprzed
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rzadéw komunistycznych byloby anachronizmem, przeniesienie
systemu wielopartyjnego z krajéw zachodniej Europy budzito
watpliwosci, dwupartyjny system praktykowany w USA wyda-
wat si¢ perspektywa bardzo racjonalng — decyzje odgérne byty
zatem trudne. [67]

Polska ,,Solidarno$¢” zbudowata pewien uktad nadziei. Stowo
»hadzieja” zdaje si¢c obce wspodlczesnej politycznej terminologii.
Bez nadziei jednak w Europie Srodkowej przejécie do demokracji
nie jest mozliwe. To wlasnie nadzieja ludzi wytwarza cierpliwos,
wytwarza akceptacje poswiccen 1 wyrzeczen. A te s3 niezbedne
w procesie przechodzenia do demokragji. [55]
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Spoteczenstwo obywatelskie

Polityka i politycy postrzegaja zycie publiczne w kategoriach
technologii wtadzy i doraznych skutkéw. M¢zowie stanu 1 filo-
zofowie gre wokoét wiadzy podporzadkowaé chey wartosciom
1 dtugofalowym planom. Prawda zas, jak zwykle, lezy posrod-
ku: potrzebna jest technologia wtadzy, ktorej nie bedzie obca ani
»etyka przekonan”, ani ,etyka odpowiedzialnosci”. To jednak
spoleczenstwo obywatelskie stwarza mozliwos¢ przezwyciezenia
sprzeczno$ci miedzy panstwem a spolfeczenstwem i zaangazowa-
nia si¢ obywatela w zycie publiczne. Tylko takie warunki daja
bezpieczenstwo demokracji. [67]

Sadze, ze obywatel angazuje si¢ w zycie publiczne albo
w imi¢ postuszenstwa wobec wiladzy, albo jako cztonek jakiejs
wspolnoty. Jaka wspdlnote obywatel moze naprawde uzna¢ za
swoja? Wspolnote narodowa? Etniczng? Wspolnoty opieraja si¢
zwykle na poczuciu jednosci w stosunku do innych. Teraz, gdy
w zyciu politycznym w coraz wigkszym stopniu wykorzystuje si¢
mass media, polityk prowadzacy kampani¢ mysli: ,Jak si¢ trzeba
usmiechnaé w telewizji?”, zamiast: ,,Jakiego argumentu uzy¢, by
przekona¢ obywateli?”. Nie chce powiedzie¢, ze wszystkiemu s
winne media. Ale ich obecno$¢ w kulturze politycznej powoduje
zmiang, ktéra okreslitbym jako strukturalng. [80]

Wspolczesne zycie publiczne wykazuje tendencje do polity-
zacji wszystkich dziedzin zycia ludzkiego, w rezultacie czego po-
jawia si¢ nieche¢ spoteczna do polityki — i do politykéw. Wizja
samoorganizujacego si¢ spoleczenstwa obywatelskiego w tej sy-
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tuagji staje si¢ instrumentem dziatan zapobiegajacych nadmier-
nej polityzacji zycia. [67]

W krajach europejskich w réznym stopniu rozwinigte s3 owe
przestrzenie autonomicznej dziatalnosci spotecznej 1 rézny jest
tez zakres ingerencji panstwa w zycie jednostkowe, réznie ukta-
daja si¢ relacje miedzy sferg prywatna i sferg publiczng. Ale moz-
na powiedzie¢ — ryzykujac uproszczenie — ze istotnym zagroze-
niem jest tu takze spadek zainteresowania polityka, wycofanie
si¢ z zycia publicznego, ucieczka od polityki. Dla demokracji zas
nie ma wigkszego zagrozenia niz obojetno$¢ i biernos¢ obywateli
— monarchia lub system despotyczny potrzebuja poddanych, de-
mokratyczna republika potrzebuje obywateli. Partie polityczne
na kontynencie europejskim — oparte na zasadzie organizacji i ak-
tywnosci cztonkowskiej — s3 w stanie kryzysu. Wybory polityczne
w coraz wickszej mierze krystalizuja si¢ wokét osob kandydatow,
a nie wokot partii 1 ich programéw. Nieche¢ do wszechobecnosci
panstwa 1 do anonimowosci polityki sprawia, ze aktualizuje si¢
znowu pojecie 1 program spolfeczenstwa obywatelskiego. [67]

Pojecie spoteczenstwa obywatelskiego w ruchu oporu spo-
teczenstwa Europy Srodkowej i Wschodniej wobec systemu ko-
munistycznego pojawilo si¢ pézno. Byto ono wyrazem $wiado-
mosci, ze panstwo znalazto si¢ catkowicie w rekach oligarchii
komunistycznej, a takze przekonania, ze spoteczenistwo ma moc
samoorganizowania si¢ nawet w warunkach monopolu wiladzy,
pod warunkiem niewkraczania w ster¢ polityki lub tez zadowala-
nia si¢ ,,polityka niepolityczng”. [67]

W krajach satelitarnych ludzie opozycji otrzymywali wicksze
oparcie ze strony spoleczenstwa, byli mniej izolowani i mniej
narazeni na represje. Idea spofeczenstwa obywatelskiego szta
w parze z ideg antypolitycznej polityki, starano si¢ powofa¢ do
zycia pewien $wiat zycia spolecznego, odseparowany od dzie-
dziny wtadzy i Panstwa. Spoleczenstwo obywatelskie miato bro-
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ni¢ jednostki przed zakusami totalitarnego panstwa, inwestowac
zbiorowy wysitek w edukacje, niezalezng mysl, krazenie idei 1 in-
tormacji. [27]

Dla podtrzymania ducha ,,Solidarno$ci” idea spoleczenstwa
obywatelskiego byla programem naturalnym - stworzylismy
komitety obywatelskie w calym kraju, poczynajac od szczebla
gmin wiejskich, powstata fundacja obywatelska, demokratycznie
wybrang reprezentacj¢ parlamentarng nazwalismy Klubem Oby-
watelskim. Stowo ,,obywatelski” stosowalismy w przekonaniu,
ze odwoluje si¢ ono do spoteczenstwa obywatelskiego, i ignoro-
walismy uzycie 1 naduzycie tego stowa w komunistycznym zew-
speakn’u: w domu 1 w pracy to pan Kowalski spotykat si¢ z pa-
nem Nowakiem, ale w zyciu oficjalnym to wlasnie obywatelowi
Kowalskiemu komunikowano, ze jest aresztowany, a obywatel
Nowak dowiadywat sig, iz jest odznaczony. Probowalismy rze-
czywistos¢ zaczarowa¢ stowem. Jedno$¢ uczciwych ludzi, soli-
darnych i altruistycznych, miata przestoni¢ atomizacj¢ spoteczna,
sprzeczne interesy, egoizm grupowy 1 indywidualny. Magiczny
sens spofeczenstwa obywatelskiego tkwil w tym, ze stowo ,,0by-
watel” w Polsce czy w Czechach odwotywalo si¢ nie do pafstwa,
lecz do spoleczenstwa. I jeszcze bardziej — do wspdélnoty. [67]

W koncu 1990 roku, po pierwszej turze wyboréw prezydenc-
kich w Polsce, kiedy ,,przybysz znikad” Stan Tyminski uzyskat
drugie miejsce za Lechem Walesa i przed Tadeuszem Mazowiec-
kim, powiedzialem w debacie telewizyjnej, ze spoleczenstwo
polskie nie dojrzato jeszcze do demokragji. Te stowa, wypowie-
dziane pod wrazeniem chwili, bardzo czg¢sto mi wypominano.
Nie cofam ich jednak. Rzecz tylko w tym, ze polityk takie stowa
wypowiadajacy musi mie¢ $wiadomos$¢, ze oskarza siebie sa-
mego — bo niedojrzatos¢ polityczna spoleczenistwa jest przede
wszystkim $wiadectwem niedojrzatosci 1 stabosci elit politycz-
nych. [67]
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Mamy poczucie, ze w Polsce udato si¢ nam zbudowac spo-
leczenstwo obywatelskie, ktére stworzyto front odmowy wobec
monopolu panstwa, wobec panstwa — wlasciciela gospodarki,
zycia publicznego 1 spofecznego. Spofeczenstwo obywatelskie
zrodzito niezalezne instytucje uniwersyteckie, szkolne, grupy po-
lityczne. I wreszcie uwienczeniem tego procesu bylo powstanie
niezaleznego zwigzku zawodowego, ktorego sily stata si¢ jego
niezaleznosé. [55]

Polskie spoleczenstwo obywatelskie sprawdzilo si¢ w czasach
konspiracji. Potem okazato si¢, ze jest wcigz trybutarne wobec
panstwa. Nie przeszlismy od postawy poddanego do postawy
obywatela. Ale ona si¢ wykluwa. Bedzie to dobre zaréwno dla
spoleczenstwa, jak 1 dla panstwa. [36]

Spoteczenstwa przechodzace do demokracji potrzebuja zaan-
gazowania obywateli. Gléwnym procesem towarzyszacym przej-
$ciu do demokracji jest wszak przemiana poddanego w obywate-
la. I nie ma wigkszego 1 powazniejszego kapitalu w tym procesie
niz spoleczne zaufanie. Wytworzy¢ je mozna tylko poprzez zaan-
gazowanie w zycie publiczne. [55]

Nawolywanie do niepostuszenstwa obywatelskiego w kraju,
ktorego przysztos¢ zalezy od budowy kultury demokratycznej
1 poszanowania dla prawa, wydaje mi si¢ niezrozumiata. Rzecz
w tym, zeby nie schlebia¢ swoim wyborcom, ale tez ich szano-
wad. [58]
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Stany Zjednoczone

Ameryka i Europa s3 zwigzane wspolnotg wartosci 1 dziedzic-
twem, ktére sobie wzajemnie przekazywaly, a takze wspolnoty
interesOw 1 wspotpraca gospodarczy. Polska w poczuciu swej toz-
samosci 1 swoich intereséw musi w pierwszym rzedzie wigzac si¢
z Europg — trafnie wskazywat na to Zbigniew Brzezinski — 1 przy-
czynia¢ si¢ do jej wspotpracy z Ameryka, a nie izolowac si¢ od
Europy lub z nig skf6ca¢ ze wzgledu na stosunki z USA. [2]

Nowy kontekst, w jakim trzeba teraz rozpatrywac bezpie-
czenstwo europejskie, do tej pory nie znalazt pelnego wyrazu
w strukturach instytucjonalnych ani tez koncepcjach strategicz-
nych. Ameryka znalazla si¢ w niewygodnej sytuacji jedynego
supermocarstwa — czy tez nawet hipermocarstwa — w $wiecie,
w Europie przewaza przekonanie, ze taka rola USA nie jest wha-
$ciwa odpowiedzia na globalizacj¢ problemu bezpieczenstwa;
scena mi¢dzynarodowa zdaje si¢ pozostawa¢ pod przemoznym
panowaniem chaosu i1 nieprzewidywalnosci. Po zakonczeniu
zimnej wojny pojawily si¢ nie tylko nowe zjawiska, o ktorych
moéwilismy, ale takze nowe konflikty, ktérych analizy strategiczne
nie przewidzialy. [2]

Po pierwsze, trzeba zatrzyma¢ proces przeciwstawienia sobie
Europy 1 Ameryki, ktéry ze szczegdlng sity motywacyjng pojawia
sic w Unii Europejskiej. [2]

W polemikach europejsko-amerykanskich utrwalajg si¢ efek-
towne stereotypy — ze Europejczycy sa spod znaku pokojowej
Wenus, a Amerykanie spod znaku wojowniczego Marsa, ze ci
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pierwsi zapatrzeni s3 W wizje raju wieczystego pokoju, gdy ci
drudzy rozumuja w kategoriach sity, czy wreszcie, ze swoisty po-
dziat pracy daje Amerykanom rol¢ kucharzy, a Europejczykom
role zmywaczy naczyn... Ta mafo elegancka wymiana ciosow jest
elementem diagnozy nowej sytuacji, ale wychodzi ona poza wy-
miar aktualnej koniunktury politycznej zwigzanej z réznicg sta-
nowisk w sprawie wojny w Iraku i rzutowana jest na ptaszczyzne
odmiennosci cywilizacyjnych. Stabnie lub zanika poczucie funda-
mentalnej jednosci Zachodu. W watpliwos¢ zostato przeto poda-
ne zaréwno zatozenie, ze koniec zimnej wojny oznacza przyjecie
przez $wiat gtéwnych zatozen filozofii politycznej 1 gospodarczej
Zachodu, jak 1 przekonanie o istnieniu wspélnoty Zachodu. [2]

Polityka bezpieczenstwa europejskiego wymaga jednak no-
wych analiz 1 przewarto$ciowan, bioracych pod uwage z jednej
strony to wszystko, co si¢ w niej zmienifo, a wigc ,,otoczenie”
bezpieczenstwa, zbiorowe interesy jednoczacej si¢ Europy oraz
stan poczucia bezpieczenstwa, za$ z drugiej — rozwazajacych to,
co w polityce bezpieczenstwa wykracza poza krotkie rytmy ko-
niunktury politycznej lub pozostaje trwate. [2]

Europa musi w sposéb pozytywny podjaé wyzwanie sukcesu
amerykanskiego, zaréwno w dziedzinie innowacyjnosci gospo-
darki i rozwoju wysokich technologii, jak 1 w dziedzinie wspot-
zycia ludzi réznych kultur, réznych religii 1 réznych mentalnosci.
Jest to konieczne nie tylko dla niej — bedzie to wazne dla $wia-
ta. [13]

Polska przystepowata do NATO w swiadomosci, ze wynika
to z jej naturalnego — to znaczy osadzonego w historii narodowej
- zwigzku z cywilizacja Zachodu 1 jej fundamentalnymi warto-
$ciami, ale takze z jej intereséw 1 jej racji stanu. Interesy Polski
sa geograficznie, gospodarczo 1 geopolitycznie osadzone w Eu-
ropie, totez mozna powiedzie¢, ze Polska widziata w NATO eu-
ropejski sojusz obronny, w ktérym Stany Zjednoczone uczestni-
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cz3 jako mocarstwo $wiatowe. Stad tez oskarzanie Polski, ze jest
satlantystyczna”, a wiec nie-,europejska”, czy tez, ze jest amery-
kanskim koniem trojaniskim w Europie, musi budzi¢ zdziwienie.
Polska nie jest niczyim koniem trojanskim, ani amerykanskim
w Europie, ani tez — korzystajac z dziesigciu milionéw Amery-
kanéw polskiego pochodzenia — europejskim w Ameryce. Pol-
ska potrzebuje NATO, zgodne z jej interesami jest wspieranie
wszelkich mozliwosci odnowienia wspodlpracy transatlantyckiej.
Nie ma jednak wcale sprzecznosci migdzy taka postawa a wspie-
raniem dziafan Unii Europejskiej na rzecz wspdlnej polityki bez-
pieczenstwa. [2]

Mam wrazenie, ze silne przywigzanie panstw Europy Srod-
kowej do ich tozsamosci europejskiej jest niewlasciwie pojmo-
wane. Zarzuca si¢ Polsce zakup mysliwcow amerykanskich, nie
zZwazajac na to, ze z punktu widzenia technologicznego i finan-
sowego byla to najlepsza oferta, poniewaz zaproponowano nam
udzielenie wieloletniego nieoprocentowanego kredytu na ten cel
1 zainwestowanie w polska gospodarke przynajmniej dwukrotnej
wartosci tej transakgji. [37]

Jestesmy zatem podzieleni pomig¢dzy naszymi aspiracjami do
»amerykanskiego snu” a nasza europejska tozsamoscia, miedzy
nadziejami gospodarczymi a przynaleznoscig cywilizacyjna. Sa-
dzg, ze powinnismy umieé potaczy¢ obie te kwestie, co wigcej —
daje nam to pewne role i w NATO, i w Unii Europejskiej. [35]
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Sredniowiecze

Zainteresowanie historig w dzisiejszej Polsce dotyczy przede
wszystkim prawdy o XX wicku, tego wszystkiego, co byto niedo-
puszczane przez cenzurg i falszowane przez oficjalng propagan-
de. Ale dotyczy takze $redniowiecza, ktére fascynuje, pasjonuje.
Mam wrazenie, ze w Polsce, kraju gleboko katolickim, znacznie
bardziej katolickim, niz jest obecnie Zachdd, w spojrzeniu na
$redniowiecze jest pewna nostalgia. Jest to wyrazne zaintereso-
wanie epoka, w ktorej Polska, od czaséw przyjecia chrztu, mia-
ta petne prawo przynaleznosci do Europy — obecne dazenie do
integracji europejskiej znajduje wiec nie tylko swe korzenie, ale
tez uzasadnienie. Zdarza si¢ tez podejscie konserwatywne: Pola-
kéw zwréconych ku przesziosci, znajdujacych w Sredniowieczu,
w tych bardzo chrzescijaniskich wiekach $rednich, realizacje swo-
ich marzen. W kazdym razie Polacy w petni podzielaja owg fa-
scynacje Sredniowiecznym $wiatem 1 wizja Sredniowiecza. [80]

W polskiej tradycji historiograficznej sredniowiecze nie byto
przedmiotem tak ostrych sporéw, jak w krajach Zachodu. Spra-
wa niepodlegtego bytu narodowego, a takze tozsamosci kul-
turowej narodu, ktéremu przez stulecia przypadlo egzystowac
bez wlasnego 1 niezaleznego panstwa, dominowala nad warto-
$ciowaniem tradygji historycznej. Sredniowiecze rozpatrywano
wiec przede wszystkim jako czas powstania i rozwoju panstwa
polskiego, afirmacji jednosci etnicznej w obliczu obcych po-
teg, dzielnych czynéw zbrojnych, jednostkowych i zbiorowych.
W $redniowieczu doszukiwano si¢ tez podwalin rozwoju kultury
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narodowej, a nickiedy dopatrywano si¢ takze pewnych tradygji
zycia zbiorowego, ktére mozna bylo przeciwstawi¢ spofecz-
no-politycznemu monopolowi klasy szlacheckiej w nastepnych
stuleciach. W oczywisty sposéb nacisk padat przeto na ciggltosé
dziejéw narodowych i na swoisty proces nagromadzania si¢ nie
tylko dorobku kulturalnego, lecz takze pewnych cech, wyrdznia-
jacych wspdlnoty etniczne. [70]

Znakomity francuski historyk, moj przyjaciel, Jacques Le
Goft, napisat kiedys, ze nie chcialby zy¢ w epoce sredniowiecza.
Rozumiem go, bo to bylo bardzo trudne zycie, krétkie, najcze-
$ciej dramatycznie wydane na przemoc natury, brutalne. [76]

Pasja dla $redniowiecza nie jest wigc ucieczky od wspolcze-
snosci. Natomiast jest to pasja, ktéra kieruje si¢ ku zyciu du-
chowemu, ku pewnemu dos$wiadczeniu antropologicznemu.
(..) Sredniowiecze w najlepszy sposéb — w swoich badaniach,
pracach, wytworach — pozwala zrozumie¢ istote ludzky. Stawia
pytania nie tylko o to, co jest powodowane wichrem biezacych
wydarzen, ale o to, jak czlowiek myslal, jakim strachom, wy-
obrazeniom mentalnym ulegal, w jaki sposéb mozna odnalezé
czltowicka w dziele. [76]

Nie wierz¢ w $Sredniowiecze mrokéw 1 stoséw 1 nie wierze
w $redniowiecze $wiatla. Stosy, z ktérymi kojarzy si¢ w obiegu
potocznym $redniowiecze, bardziej charakteryzuja XVII wiek,
epoke, ktéra opinia publiczna traktuje jako czas racjonalnego
myslenia, a wigc poczatek epoki nowozytnej. (...) Nasza epoke
tez dostrzegamy w kategoriach czarnej i rézowej legendy, tyle
tylko, ze wigcej o niej wiemy, a gdy myslimy o $redniowieczu,
wiemy mniej 1 dlatego ulegamy albo jednej, albo drugiej legen-
dzie. [76]

Sprzeciwiam si¢ (...) czarnej legendzie o $redniowieczu, ale
tez nie przystaje na legende r6zowa. Bywa bowiem, ze $rednio-
wiecze jest wykorzystywane, powiedzialbym, ideologicznie 1 po-
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litycznie, uwazane za epoke marzen, w ktorej rzekomo panowata
doskonata réwnowaga mi¢dzy organizacja i wyobrazeniem $wia-
ta. Inaczej moéwiac, za epoke, w ktoérej wiara chrzescijanska miata
by¢ nie tylko wyznawana, akceptowana, ale tez wcielana w zy-
cie. I probuje si¢ upatrywaé w §redniowiecznym spoteczenstwie
chrzescijanskim wizje spoleczenstwa szczesliwego. Ta rézowa
legenda jest rownie falszywa, jak czarna legenda. [80]



Terroryzm

Terror nie jest nowym zjawiskiem ani w $§wiecie Wschodu, ani
w $wiecie Zachodu. Fundamentalizm nie jest czym$ nowym, bo
kazde zaangazowanie religijne lub ideologiczne rodzi tendencje
do absolutyzowania wlasnych racji 1 do przekonania, ze jest si¢
— wraz z wlasng grupa — posiadaczem jedynej prawdy. Fanatyzm
1 nienawi$¢ robig potem swoje. U progu XXI wieku nastapito
jednak szczegdlne pofaczenie tych tendencji, zwickszyta si¢ ich
skala, do ich dyspozycji stanely technologie masowego zniszcze-
nia i mafijne struktury porozumienia o transnarodowym zasiegu.
Proces globalizacji pociagnatl za sobg skutki o réznym charakte-
rze: zwickszyl szanse rozwojowe 1 wytworzyt relacje wspotzalez-
nosci ponad granicami krajéow i kontynentéw, poglebit zaleznosé
od zasobéw energetycznych i surowcowych, stworzyt nowe za-
grozenia i nowy typ konfliktéw. [2]

Nast¢pstwem udzielenia poparcia terroryzmowi lub udziele-
nia ochrony jakiemukolwiek terroryscie przez jakiekolwiek pan-
stwo winno by¢ wykluczenie tego panstwa ze wspolnoty mig-
dzynarodowej. [42]

Schytek XX stulecia przyniost rozpad systemoéw totalitarnych
w Europie, stworzyt perspektywe wolnosci w polityce 1 gospo-
darce, moze nawet na niespotykana dotad w historii §wiata skale,
ale jednoczesnie okazalo si¢, ze w nowej sytuacji mato skuteczne
s3 instrumenty 1 metody budowy réwnowagi oraz tadu miedzy-
narodowego, jakie stosowane byly w ciggu minionych dwoch
stuleci. Wydarzenia 11 wrzesnia 2001 roku ukazaty sytuacj¢ mig-



Marsz politykéw Unii Wolnosci w Krakowie (wrzesien 2001 roku)



TERRORYZM

dzynarodowa w nowym $wietle: chaos i strukturalna nieréwno-
waga zdaja si¢ wydawac¢ §wiat pod rzady nieprzewidywalnych
proceséw sprywatyzowanej przemocy, zamiast triumfu rozumu
—a wiec wolnosci, demokragji 1 tolerancji — nastepuje nawrot et-
nicznych nienawisci, religijnego czy ideologicznego fanatyzmu,
a wigc tego, co Karl Popper uwazat za przeciwienstwo spote-
czenstwa otwartego 1 okreslal mianem spoteczenstwa plemien-
nego. [2]

To wielkie zadanie dla spotecznosci migdzynarodowej — prze-
kona¢ wszystkich ludzi, ze terroryzm nie stuzy niczemu poza
czystym zlem, ze jest sprzeczny z ludzkimi interesami, z marze-
niami, ze niszczy godnos$¢ cztowieka, nie dajac w zamian niczego
pozytywnego. [42]

Nie akceptuje oskarzen, ze w samej cywilizacji islamu tkwi
przestanie nienawisci i fanatyzmu. Nie znam dostatecznie islamu,
bym mogt by¢ bezapelacyjnie pewien swego zdania, ale mam
wieloletnie doswiadczenie historyka. Czytalem Koran 1 znajdo-
walem tam rzeczy, ktére byly mi bliskie — przestanie tolerancji,
akceptacje innych religii wpisang w religijng tradycje islamu.
Uwazam fenomen terroryzmu za wielkie naduzycie przestania
Koranu, a nie za zjawisko zakorzenione w islamie. [42]

Mam wrazenie, ze sukces fundamentalizmu islamskiego bu-
dzi zazdro$¢ i stanowi przeciwwage dla widocznych w cywilizagji
europejskiej tendencji sekularyzacyjnych. Obawiam si¢ tej funda-
mentalistycznej pokusy, bo jest zaprzeczeniem rozumnego trak-
tatu spolecznego 1 tolerancji. Ekspansj¢ fundamentalizmu widze
jako element totalitarnego zagrozenia. [25]

Nasze doswiadczenie jest ograniczone, poniewaz nigdy jesz-
cze $wiat nie stanat przed niebezpieczenstwem, jakie wytworzyt
dzisiaj mi¢dzynarodowy terroryzm. Niemcy daty sobie rad¢ z ter-
roryzmem skrajnej lewicy, zdotaly go rozbi¢ metodami panstwa
prawa bez naruszenia porzadku demokratycznego. Przed takim
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samym niebezpieczenstwem stanglty Wiochy 1 cho¢ wydawato
si¢, ze s3 catkowicie opanowane przez ogromng sie¢ terrorystycz-
na, réwniez daly sobie rad¢. Ale jezeli teraz myslimy o terrory-
zmie mi¢dzynarodowym, to — po pierwsze — wychodzimy poza
krag cywilizacji europejskiej, gdzie mamy do czynienia z zupel-
nie innymi postawami wobec zycia, panstwa, dziatan ludzi. A po
drugie — mamy do czynienia ze skalg nieporéwnywalng z ter-
roryzmem, ktéry znalismy przedtem. Dlatego sadze, ze jeszcze
nigdy $wiat nie potrzebowat tak bardzo poczucia solidarnosci,
madrosci politykéw 1 obywateli, jak w chwili obecnej, albowiem
nie znamy zadnych recept. Biblioteki $§wiata stoja przed nami
otworem, ale w zadnej ksigzce nie odnajdziemy odpowiedzi na
pytania, ktore nas drecza. [3]



Totalitaryzm

Systemy totalitarne potrzebuja pewnego zakresu przyzwole-
nia spotecznego. Biernos¢ polityczna spoleczenstwa jest natural-
nym $rodowiskiem ufatwiajacym trwanie takim systemom, ale
nie mogga si¢ one obej$¢ bez pewnego uczestnictwa, chociazby
tikcyjnego, stwarzajacego pozory demokratycznego legitymi-
zmu. Opér moralny, chociaz zdaje si¢ niczym nie zagrazac syste-
mom opartym na przemocy zbrojnej i politycznej, funkcjonuje
jak ziarnko piasku w trybach maszyny. Idea spoteczenstwa oby-
watelskiego, a wigc zbiorowosci ludzi, ktéra sama si¢ organizuje
— nawet jezeli $wiadomie ogranicza si¢ do sfery niepolitycznej,
do edukacji, do wymiany informagji i opinii czy do ochrony ele-
mentarnych intereséw grupowych — idea taka miata ogromny
potengjat antytotalitarny. [67]

(...) nowy porzadek migdzynarodowy zbudowany zostat na
zatozeniu, ze XX wiek, koniec lat osiemdziesigtych, bilansuje si¢
stwierdzeniem, ze okofo 150 milionéw ludzi zostato zabitych
z woli réznych rzadéw narodowych, w tym takze 1 wtasnych.
Zaledwie 39 milionéw ludzi zgingto w XX wieku w rezultacie
bezposrednich dzialain wojennych 1 w rezultacie wojen domo-
wych. 150 milionéw i 39 milionéw ludzi stawia pytanie: jesli
polityka zagraniczna jest przede wszystkim dziataniem na polu
wyboréw podstawowych i fundamentalnych — wojny i pokoju,
jakie znaczenie ma demokratyczny i totalitarny ustroj dla sprawy
wojny 1 pokoju? Mozna powiedzie¢, ze wickszo$¢ zbrodni XX
wieku popetniana byta przez rzady przeciwko swoim wiasnym
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obywatelom, jezeli zamyka¢ si¢ w tej statystyce. Obliczano, ze
ponad 80% tych ofiar przypisa¢ mozna rzadom totalitarnym, ze
prawie cala reszta przypada na rzady okre§lane mianem autory-
tarnych. Bardzo niewielki utamek tej liczby przypada na rzady
demokratyczne. [73]

Mozna traktowa¢ totalitaryzmy jako urzeczywistnienie pro-
gramu likwidacji sprzecznosci mie¢dzy panstwem a spoteczen-
stwem. Wtadza totalitarna doprowadza bowiem nie tylko do
skrajnej centralizacji panstwa, ale takze wywlaszcza obywateli
z wigkszosci ich uprawnien politycznych 1 spolecznych, reduku-
je lub tez catkowicie niszczy wszelkie autonomiczne struktury,
ktore w kontekscie demokratycznym organizujg przestrzen spo-
teczng. [67]

Dla nasilenia walki o rozpad autorytarnego ustroju i o wol-
nos$¢ argument ekonomiczny miat znaczenie drugoplanowe, jego
rola wzrosta niepomiernie, gdy moment rewolucyjny minat. Nowa
sytuacja oceniana jest wedtug kryterium skutecznosci ekonomicz-
nej 1 poczucia pomyslnosci. W momencie, w ktoérym L jest juz po
wszystkim”, decyduje ekonomia. Polityka jest od niej zalezna: to
ckonomia przesadza o demokragji i moze jej zagrozi¢. [27]

Jezeli pojawi si¢ ,brudna woda” w politycznych debatach
1 konfliktach, rozbudzone zostang roszczenia 1 aspiracje, ktorych
zaspokoi¢ nie mozna, to caly ten kruchy proces budowy polskiej
demokragji 1 sensownej gospodarki moze by¢ zatrzymany. [64]



Transformacja

Krach gospodarki komunistycznej 1 niewydolnos¢ rzadow
autorytarnych lezaty na pewno u podstaw roku wolnosci — 1989.
Bez tej bolesnej lekgji rozpadu gospodarki pewnie wyzwolenie
spoleczenstw bytoby niemozliwe — to szczegélny paradoks ostat-
nich lat. Ale droga zmian prowadzifa nie tylko od dotu, przez
uparta wole wolnosci spoleczenstw tych krajow, ale takze od
gory, poprzez gloszone przez wladze programy reform. [28]

Lekcja przemian w gospodarce postkomunistycznej Europy
Srodkowej wskazuje przede wszystkim na to, ze chodzi tu o pro-
ces Wymagajacy czasu 1 ze nawet terapia szokowa nie pozwoli
na omini¢cie przej$ciowego okresu dostosowawczego. Koniecz-
na deregulacja musi si¢ odbywa¢ w taki sposob, aby nie pro-
wadzita do chaosu i destabilizacji, a liberalnemu programowi
gospodarczemu musi towarzyszy¢ interwencjonizm panstwowy
w tych dziedzinach, gdzie jest to konieczne (zwlaszcza w rol-
nictwie 1 polityce socjalnej). Formowac trzeba nowa mentalnos¢
dostosowang do wymogoéw rynku, przedsi¢biorczej inicjatywy
1 wlasnosci prywatnej. Potrzeba okresu przej$ciowego dotyczy
takze sfery politycznej. [28]

Przejscie do gospodarki rynkowej pociaga za soba koszty
spoleczne, koszty placone przez szerokie rzesze spoteczenstwa.
W warunkach rozbudzonych aspiracji, rozszerzajacego si¢ udzia-
tu obywateli w zyciu publicznym, niezadowolenie z sytuagji
materialnej moze sta¢ si¢ pozywka dla demagogii 1 populizmu.
Zagrozeniem najwickszym dla proceséw demokratyzacyjnych
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w Europie Srodkowej jest wigc stan gospodarki i ryzyko zwigza-
ne z procesem przechodzenia do gospodarki rynkowe;j. [55]

Na tym mglistym tle, takze dzi¢ki poréwnaniu z obszarami,
gdzie dochodzi do krwawych konfliktéw badz gdzie trwa post-
komunistyczna stagnacja, staj si¢ widoczne prawdziwe zwycig-
stwa dokonujacej si¢ w krajach Europy Srodkowej transformacji.
Odtwarzaja 1 przebudowuja one swe gospodarki, chroniac przy
tym watla demokracje; umiejetnie stawiajg czota ekonomicz-
nym, politycznym i spotecznym wyzwaniom. To bardzo wazne.
Wyjscie z komunizmu niekoniecznie musi bowiem prowadzi¢ do
modelu zachodniego, rozwdéj pojs¢ moze w stron¢ neokomuni-
zmu lub faszyzmu. [27]

Nie sadze, aby udato si¢ dokona¢ transformacji gospodarczej
w innym kontekscie niz demokratyczny. Odrzucam zatem wszel-
kie ciggoty do autorytarnych rzadéw, do mezéw opatrznoscio-
wych, do dyktatury jako sposobu realizacji skutecznych reform.
Uwazam, ze w gospodarce rzecza niezwykle wazng jest, azeby
nie ulega¢ demagogii kolejnych kampanii wyborczych, tylko
zeby przeprowadzaé reformy strukturalne, ktére buduja przy-
szlos¢. [89]

7, duma mamy prawo mysle¢ o przemianie politycznej i go-
spodarczej 1989-1990 za czaséw rzadu Tadeusza Mazowieckie-
go 1 Sejmu zwanego kontraktowym. Byt to czas wielkich histo-
rycznych osiagnie, lecz takze radykalnych i czasem niszczacych
zmian. Byt to czas, kiedy skonczyt si¢ ,,raj ludzi pracy”, a zaczeta
prawdziwa praca, kiedy Polacy przestali by¢ poddanymi, a sta-
li si¢ wyborcami, za$ Polska z panstwa—satelity stata si¢ krajem,
ktéry moze sam o sobie decydowacd. Transformacja opierata si¢
na warto$ciach obywatelskich — inicjatywie, odpowiedzialnosci,
przeswiadczeniu, ze jednostka jest wazniejsza niz panstwo, 1 na
sile, ktéra tkwi w polskich rodzinach. Opierata si¢ na niewypo-
wiedzianej obietnicy, ze przeci¢tna rodzina, zwykly obywatel,
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ktory cigzko pracuje, zastuzy na godziwe zycie. Inaczej méwiac,
na obietnicy, ze Polska bedzie mie¢ prawdziwg klase $rednia. [88]

Polska, przy swym $rednim potencjale, moze by¢ przyktadem
dla innych panstw, przede wszystkim jesli chodzi o przebieg pro-
cesow przemian ustrojowych. Polska transformacja lat 90. jest
unikalnym do$wiadczeniem, jednym z najwickszych sukceséw
Polski w jej historii. [35]

Uwazam, ze dokonalismy juz tak wiele, ze musi si¢ uda¢
1 reszta. Zagrozenia jednak s 1 wystepuja ostrzej niz kiedykol-
wiek. Ujawnit si¢ podziat, ktory wyrasta z mentalnosci politycz-
nej, ksztaltowanej przez komunizm. Wystawia on polska szanse¢
na wielkie niebezpieczenstwo. [64]

Czuje wiele goryczy w stosunku do siebie 1 sSrodowiska, z kt6-
rym pracowalem w ostatnich latach. Wielu rzeczy nie zdofalismy
moze nie tyle zrobi¢, ile przedstawi¢ inaczej. Nie utrzymalismy
tonu Jacka Kuronia, jego umiejetnosci rozmowy z obywatelem.
Poczucie krzywdy obywatelskiej ro$nie bowiem wielokrotnie,
gdy obywatel ma wrazenie, ze nie ma prawa glosu. To moj wielki
wyrzut sumienia. Zarazem nie mam watpliwosci, ze pokolenie,
ktore dokonalo zmiany ustrojowej, zmienilo gospodarke, wpro-
wadzito Polske na droge rozwoju wiodaca do NATO i Unii Eu-
ropejskiej, moze by¢ dumne. Mozemy czu¢ zbiorows satystakeje,
ze takg III RP potrafilismy budowa¢. [36]

Projekt przysztodci, ktéry mnie satysfakcjonuje, jest prozaicz-
ny. Sprowadza si¢ do uktadu, w ktérym gospodarka bedzie ufor-
mowana wokoét mechanizméw rynkowych, w ktérym bedg chro-
nione grupy najstabsze, w ktérym wolnosci 1 prawa obywatelskie
beda gwarantowane. W ktérym bedzie cos z tego, co XVIII wiek
nazywal braterstwem, a co my nazywamy solidarnoscia. To jest
realistyczny projekt, a nie utopia. [25]

Sadze, ze przemiany dokonujace si¢ w krajach Europy
Wschodniej nadajg nowy wymiar procesowi integracji europej-
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skiej 1 ze ten nowy wymiar wcigz nie daje si¢ uja¢ w ramy kon-
kretnego programu. Ale, nie mam co do tego watpliwosci, jest
to chwila, kiedy nie moze zabrakna¢ wyobrazni 1 nalezy wyjs¢
poza ideologig, ktorej hotdowata Europa w ostatniej ¢wierci wie-
ku. Widz¢ w tym ogromna szansg. [80]
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Unia Europejska

Jako historyk mam odniesienie do tych momentéw, w kt6-
rych Polska, tracac poczucie realizmu politycznego, tracifa sto-
jace przed nig mozliwosci. Uni¢ Europejska postrzegam jako
najwicksza szans¢ historyczng, ktéra pojawita si¢ przed Polska
od czaséw jagiellonskich. Szans¢ t¢ mozna zmarnowac lub wy-
korzysta¢. Polska nie moze zaprzepasci¢ istniejacych perspektyw
1 dlatego powinna jasno wykaza¢ prounijne podejscie. [48]

Wejécie Polski do Sojuszu Poétnocnoatlantyckiego dawato
poczucie nie tylko bezpieczenstwa (...) na tej drodze, na ktéra
weszta, ale takze poczucie odnalezienia wlasciwego $wiata war-
tosci — tego, ktory Traktat waszyngtonski w preambule opisuje.
Wejscie do Unii Europejskiej jest realizacja planu uczestnictwa
we wspolnocie, ktora jest wspolnota bezpieczenstwa i prospe-
rity. W obu tych wypadkach szczegdlng role odgrywaly jakby
dwa niezwykle istotne czynniki, sprzyjajace przemianie polityki
zagranicznej. Z jednej strony sojusz ze Stanami Zjednoczonymi
1z drugiej strony wspodtpraca Tréjkata Weimarskiego. [73]

Sadze (...), ze Trojkat Weimarski pozostaje instrumentem
waznym dla Polski. W moim przekonaniu jest on istotny takze
dla przezwyci¢zania obecnego kryzysu Unii Europejskiej. Tro;-
kat Weimarski to trzech nieréwnowaznych partneréw. Sa dwa
potezne, bogate panstwa europejskie oraz jedno, ktére nalezy do
najbiedniejszych i najmniej zaawansowanych w rozwoju. Jednak
taki uktad jest pozytywny, jesli wezmiemy pod uwage politycz-
n3 no$no$¢. W Unii, zlozonej z dwudziestu siedmiu panstw,
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z rosnacy niecheciy spotyka si¢ hegemonia francusko-niemiecka,
ktorej ostatnimi znakami byly stanowiska narodowo-egoistyczne
w takich kwestiach, jak naruszenia paktu stabilizacji. Co wigcej,
mozna moéwi¢ o niecheci do jakiejkolwiek hegemonii w Unii.
Dziatanie Tréjkata daje Niemcom 1 Frangji szanse wystgpowa-
nia w zupelnie innej konfiguracji. Polski o pokusy hegemoniczne
w Unii Europejskiej nikt nie bedzie podejrzewat. Nie jest to tez
jaki$ uklad decyzyjny, nie ma zadnych uprawnien, to tylko forum
debaty europejskiej, miejsce formutowania stanowiska — i dlate-
go moze by¢ elementem ugadywania stanowisk wewnetrznych
Unii. Nadal istnieje szansa, by Tréjkat Weimarski taka funkcje
petnit (...). [23]

Doswiadczenia historyczne wskazuja, ze Polska byta zagro-
zona wtedy, kiedy byla samotna, nie miata przyjaciof. Polityka
zagraniczna byta woéwczas nieskuteczna, gdyz Polska byta zmar-
ginalizowana, jakby wyrzucona poza krag polityki europejskiej
1 $wiatowej. Czionkostwo w Unii w istotny sposdb wzmacnia
potencjat polskiej polityki zagraniczne;j. [48]

Wspdlnota Zachodu pozostaje realnym odniesieniem poli-
tycznym. Nie jest prawda, ze historia si¢ skonczyta 1 ze demokra-
¢ja panuje wszedzie. Przeciwnie, cz¢sto panstwo prawa jest prze-
kreslane w imi¢ efektywnosci gospodarki 1 efektywnosci wtadzy.
To wyzwanie, na ktére Europejczycy, Amerykanie, Australijczy-
cy odpowiadamy solidarnie. To wspélna odpowiedz Zachodu
wynikajaca nie z checi wykluczenia innych czy z poczucia wyz-
szoscl, lecz ze wspolnej drogi historycznej 1 wspolnych wartosci.
W obliczu nowych form §wiatowego terroryzmu okazalo si¢, ze
przezywamy kryzys Zachodu, jeden z wielu w historii, a nie roz-
pad jednosci Zachodu. [41]

Horyzont analizy politycznej z natury opiera si¢ na krotkim
wymiarze czasowym, a jednak ,rozszerzenie Unii Europejskiej
na Wschod” wyznaczylo cele dlugoterminowe. Poza podziatami
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politycznymi wprowadzonymi na mocy decyzji jaltanskich nale-
zy dostrzec takze wielowickowe tendencje rozwoju Europy, kto-
re odrézniajg Zachéd od Wschodu kontynentu. [14]

Poza (...) techniczng warstwg dziatan dostosowawczych kraje
kandydujace dokonaty fundamentalnej transtormacji ustrojowej,
ktéra oznaczata rozbicie gospodarczego 1 politycznego dziedzic-
twa potwiecza rzadéw komunistycznych. Pomoc Zachodu miata
W tym procesie istotne znaczenie, ale nigdy nie przybrata ona
formy oczekiwanego 1 wymarzonego ,,nowego planu Marshal-
la”. (...) Proces transformacyjny dokonany zostal zatem w pierw-
szym rzedzie zbiorowym wysitkiem spofeczenstw tych krajow,
a nie zewnetrzng pomocy. [43]

Roéznice migdzy poszczegdlnymi panstwami i narodami
w ramach Unii Europejskiej utrzymujg si¢ niezaleznie od logiki
poglebiania integracji europejskiej. Dotyczy to kultur narodo-
wych, ktérych réznorodnosé¢ stanowi jedno z bogactw Europy,
ale dotyczy takze sfery gospodarki, ustroju politycznego, struk-
tur wladzy. Niewatpliwie niektére z tych réznic beda si¢ diugo
utrzymywaly — jak wspoétistnienie monarchii z republikami — ale
tez wiele z nich, zwlaszcza réznica w zaawansowaniu rozwoju
gospodarczego, bedzie w miar¢ uptywu czasu zanika¢. Z faktu
istnienia tych odmiennosci wynika, ze wewnatrz Unii Europej-
skiej moga tez istnie¢ rézne formuty wspotpracy. [30]

Trzeba teraz z realizmem 1 wyobraznig zdefiniowa¢ gléwne
dylematy i wyzwania, jakie proces rozszerzenia stawia przed
Unia Europejska. Pierwszym i podstawowym problemem jest
réznica poziomu materialnego miedzy krajami obecnej Unii
Europejskiej a nowymi cztonkami. Nigdy dotad, przy zadnym
z poprzednich rozszerzen nie bylo tak drastycznej réznicy mie-
dzy nowymi a dawnymi krajami cztonkowskimi. [43]

Klub krajow zamoznych, jakim stata si¢ Unia Europejska,
w swoim skladzie mie¢ zatem bedzie kraje biedne. Jest to wy-
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zwanie dla catej wspdlnoty, dla jej poczucia solidarnosci i dla jej
polityki wyréwnywania réznic. Dynamika zmiany zalezy jednak
przede wszystkim od krajow postkomunistycznych. Wstepuja-
cych teraz do Unii. Musza one sta¢ si¢ kompetetywne w du-
chu kryteriéw kopenhaskich, ale muszg one wytworzy¢ wiasng
strategi¢ przyspieszenia, ktéra databy im przez najblizsze dziesi¢-
ciolecie stop¢ wzrostu gospodarczego przynajmniej dwukrotnie
wyzsza niz $rednia wzrostu w Unii Europejskiej. [43]

Propozycja, zeby wewnatrz Unii Europejskiej byty dwie stre-
ty o réznym stopniu zintegrowania, a wiec o réznym poziomie
praw i obowiazkéw, jest nie do przyjecia — nawet jesli Polska
miafaby najwicksze szanse znalez¢ si¢ w owej czolowej grupie.
Liczy si¢ interes wspolny. [30]

Drugim problemem jest wewngtrzna struktura Unii, stan
wiezi wspolnotowej, uktady kontroli i réwnowagi wewnetrznej
w strukturach ustrojowych tego szczegélnego tworu politycz-
nego. Wskazuje si¢ czgsto na to, ze kraje postkomunistyczne
wnosza do Unii szczegdlny traumatyzm wynikajacy z utraty nie-
podlegtosci narodowej 1 ze moga zatem ulega¢ réznym ,suwe-
renistycznym” lekom 1 pokusom. Niewatpliwie nalezy bra¢ pod
uwagge te leki 1 narodowe kompleksy w procesie adaptacji do
Unii. [43]

Dlatego wiasnie obecny stan ,deficytu demokratycznego”
Unii Europejskiej, brak miejsca dla obywatela w architekturze
instytucjonalnej Unii Europejskiej, staba legitymizacja ukta-
du wiadzy 1 rzadzenia (...) moga w toku procesu rozszerzenia
powodowa¢ klimat braku zaufania do rzadzacych Unig. Wiaze
si¢ z tym roéwniez powstajace juz teraz napiecie migdzy duzymi
1 matymi panstwami cztonkowskimi. [43]

Jestem przekonany, ze dotychczasowe doswiadczenie inte-
gracji europejskiej wskazuje na potrzebe utrzymania réwnowagi
w procesie decyzyjnym mi¢dzy instytucjami narodowymi 1 insty-
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tucjami unijnymi, ale wlasnie stosowanie 1 rozszerzanie metody
wspolnotowej stanowig o sile Unii. [30]

Metoda wspolnotowa wymaga zapewne mocniejszego niz
dotad osadzenia w mechanizmach demokratycznych, wigkszego
zaangazowania obywateli w sprawy wspodlnotowe, a wigc takze
wickszej roli obywateli 1 ich instytucji przedstawicielskiej — Parla-
mentu Europejskiego. [30]

Tylko polityka solidarnosci w skali calej Unii Europejskiej
moze by¢ skuteczna. W tym przypadku nie ma rozziewu pomi¢-
dzy interesami Polski i1 innych krajow. Jest to wspoélny interes
Unii. [48]

Gdyby dzi$§ miata zosta¢ podjeta decyzja o przyjeciu Polski
1 innych krajéw postkomunistycznych do Unii Europejskiej, to
by jej nie podjeto. Kryzys europejski jest w pewnym sensie tak-
ze z tym zwigzany. Stycha¢ glosy, ze dokonalismy rozszerzenia,
ktére moze zagrozi¢ istocie samej Unii. Nie wspominam juz
o czfonkostwie Turcji. Europa jest zmeczona $§wiatem postko-
munistycznym, zwlaszcza Polska, ale takze Rumunia, gdzie no-
torycznie dochodzi do kryzyséw pomiedzy prezydentem i pre-
mierem. Pojawiajg si¢ glosy, ze w naszych krajach nie ma kultury
politycznej. Ze to nie tylko skutek Jalty, ale 7e tak bylo zawsze,
bo gdy Europa Zachodnia budowata kapitalizm, instytucje de-
mokratyczne i1 spoleczenstwo obywatelskie, to my budowalismy
folwarki. Przypomina si¢ tez podzialy religijne na $wiat prawo-
stawny 1 chrzescijanstwo zachodnie, katolicyzm 1 kraje prote-
stanckie. Najgorszy scenariusz moze oznaczaé, ze zostaniemy
wykluczeni z gléwnego nurtu rozwoju Europy. [36]

Jako polityk, ale rowniez historyk, jestem niezwykle przywia-
zany do zdania — nic o nas bez nas. Uwazam, ze czlonkostwo
w Unii daje Polsce szanse decydowania o wszystkim, co nas do-

tyczy. [48]
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Nie ma sprzecznosci intereséw Wspolnoty i Polski. Catoksztalt
polskiej polityki jest zwigzany z Unig Europejska na dobre i na
zfe. Sukces Unii jest takze polskim sukcesem, a jej porazka nasza
porazka. [48]

Unia Europejska to nie jest Europa. Polska jako kraj otwarty
na Wschaéd 1 na swoich sgsiadéw powinna by¢ réwniez wewnatrz
tych struktur, w ktérych jestesmy stale glosem przypominajacym
o tym, ze Europa nie konczy si¢ na wschodniej granicy polskiej.
To nie jest rubiez Europy. Niezwykle wazne [jest] otwarcie wo-
bec naszych wschodnich sasiadéw, ale takze bardzo szczegdlne
podkreslanie roli owych wschodnich sgsiadow w Europie 1 dla
Europy. [73]

Nie ma zadnej potrzeby, by wraca¢ do projektéw tworzonych
w przeddzien upadku muru berlinskiego, ktérych motywacja byt
strach przed rozszerzeniem. Obawy, ze ,,nowi barbarzyncy” stoja
u bram Unii, popychaly ku pomystowi wprowadzenia réznych
poziomoéw integracji wewnatrz Wspolnoty, famigc zasade row-
nosdci panstw cztonkowskich: ten pomyst pojawit si¢ wéwczas
w lonie niemieckiej chadecji 1 zdaje si¢ by¢ dzi§ podejmowany
w tym samym S$rodowisku. To nie mogloby stuzy¢ interesom
Unii, wprost przeciwnie — znacznie by ja oslabito. Unia moze
posuwac si¢ naprzod jedynie w oparciu o podejécie pragmatycz-
ne, uzupetnione jednak o wizj¢ przysztosci. Nalezy takze skupiaé
si¢ na nadziejach, nie zas na obawach. [14]

W naszym mysleniu o przysztosci Europy musi by¢ tez miej-
sce na marzenie o Europie jako wspolnocie wartosci. Na tym
wiasnie moze polegac proces tworzenia Europejczykow. Wyma-
ga to myslenia w kategoriach, w ktérych gospodarka miesza si¢
z polityka, uczestnictwo w zyciu publicznym laczy si¢ z poszano-
waniem indywidualizmu, a debata o technologii rzadzenia w ra-
mach narodowych i w ramach europejskich czy tez o potrzebie
poglebienia integracji europejskiej pozwala réwniez na podawa-
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nie w watpliwos¢ wszelkich dotychczasowych osiagnieé. Europa
zawsze posuwata si¢ naprzod poprzez krytyczng — az do granic
autodestrukgji — refleksje o sobie same;j. [57]

Warto potraktowa¢ Uni¢ Europejska jako wspdlnote o szcze-
golnym charakterze, majaca wiasng oryginalno$¢, logike i dyna-
mike¢. Nie nalezy redukowac jej do znanych nam dos$wiadczen
historycznych: ani do amerykanskiego pafstwa federalnego, ani
do republiki federalnej, jaka stanowia Niemcy. Unia Europejska
stawia sobie za cel zapewnienie prosperity, stabilizacji i pokoju
—jak to si¢ ustawicznie powtarza w politycznej retoryce — ale tak-
ze zachowanie 1 rozwijanie dziedzictwa europejskiego, na ktoére
sktada si¢ zaréwno kultura, $§wiat wartosci, Srodowisko kultu-
ralne, jak 1 ré6znorodnos$¢ narodéw o wihasnych tradycjach, od-
miennych jezykach czy tez zbiorowej pamigci. Federacja nie jest
zaprzeczeniem panstw narodowych, ale ich pofaczeniem. Jean
Monnet méwit kiedys, ze nie chodzi mu o wytworzenie wspol-
nego interesu europejskiego, ale o potaczenie intereséw. [30]

Wierzg, ze Unia Europejska stanie si¢ wielkim partnerem gry
globalnej w gospodarce 1 polityce, ze wytworzy poczucie wspol-
nej przynaleznosci, potrafi potaczy¢ historyczne doswiadczenia
Europy z mysleniem o przysztosci. Unia Europejska jak kazda
wspolnota potrzebuje wielkich mitéw, potrzebuje dalekosiez-
nych wizji, potrzebuje nawet marzen. Wymogiem polityki jest
jednak réwniez realizm: trzeba wizje 1 marzenia przeklada¢ na

projekty polityczne. [43]
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Uniwersytet

Uniwersytet $redniowieczny byt cérg Kosciota 1 dzielit jego
uniwersalne — a wigc ponadnarodowe czy tez ponadpartykularne
— powotanie. facina jako powszechny jezyk komunikagji inte-
lektualnej stwarzala petng mozliwo$¢ realizowania takiej misji.
Zwigzany z kultura miejska 1 uformowaniem si¢ warstwy inte-
lektualistow czy tez klerkéw uniwersytet tej epoki wytworzyt
model wspolnoty mayistrorum et scholarum, niezaleznie od typu
instytucjonalnego utozenia (...) stosunkéw miedzy profesorami
1 studentami, a takze wspdlnoty, czyli jednosci nauk. [29]

Fakt, ze polskie srodowisko intelektualne uzyskuje uniwer-
sytet wlasnie w momencie krzepni¢cia monarchii narodowych
w 6wczesnej Europie, wywart trwaly wplyw na rozwdj $rednio-
wiecznej 1 nowozytnej mysli polskiej, w ktérej rozwazania o cha-
rakterze pragmatycznym i konkretnym przewazaly nad refleksja
teoretyczng. W geografii uniwersytetow europejskich odnowio-
ny uniwersytet krakowski zajmuje w XV wieku istotne miejsce,
zachowuje przez cafe to stulecie charakter mi¢dzynarodowy,
utraci go dopiero w XVI stuleciu, a jednoczesnie jest jednym
z owych ,uniwersytetéw narodowych” — jak je okresla Jaques
Le Goft — stanowiacych nowe zjawisko w europejskim zyciu in-
telektualnym. [70]

Byly w tym dtugim trwaniu uniwersytetu w kulturze europej-
skiej zaréwno okresy wzlotu, jak 1 nowatorskiej mysli, ale byty
takze czasy skostnienia wiedzy i odwrocenia si¢ od poszukiwa-
nia prawdy. Autokrytyczng refleksj¢ uznaje si¢ za jedno ze zna-



146

UNIWERSYTET

mion cywilizacji europejskiej 1 wlasnie taka refleksja zapewniata
uniwersytetowi jako instytucji ideowy dlugotrwato$¢ istnienia,
a czasem po prostu szans¢ przezycia. [29]

Wyzwania epoki nowozytnej nie znajdowaly odpowiedzi
w takim modelu uniwersytetu. Prowadzifo to do konfliktéw we-
wnatrz uniwersytetow, do uwiagdu wielu z nich, do powstania
nowych — tak wtasnie przeciwko Sorbonie powstato w Paryzu
w XVI wieku Collegium rerum Galliarum, z ktérego zrodzito
si¢ College de France — wreszcie do powstania akademii i towa-
rzystw naukowych. Uniwersytety nowozytne uwolnily si¢ z za-
leznosci od Kosciota, przyjely jezyki narodowe. Na czoto ich
zadan wysuwalo si¢ juz nie ksztalcenie kleru, lecz urzednikéw
1 nauczycieli, poglebiat si¢ tez zwiazek uniwersytetu z panstwem
narodowym. [29]

W ewolugji instytucji uniwersyteckiej w Europie nastepo-
wato réznicowanie si¢ tendencji rozwojowych. Uniwersytety
angielskie nastawione byty na formowanie elit umystowych, na-
tomiast uniwersytety francuskie, zwtaszcza w rezultacie reformy
napoleonskiej, zmierzaly do przygotowywania kadr specjalistow.
W obu przypadkach jednak uniwersytetom przypisana byta rola
edukacyjna 1 dydaktyczna, a nie naukowa. W catkiem odmienny
sposob Wilhelm i Aleksander Humboldtowie formutowali mo-
del uniwersytetu, tworzac w 1810 roku, po latach przygotowan,
Uniwersytet Berlinski. Mial on faczy¢ w sposéb nierozdzielny
nauczanie i badania naukowe, poszukiwanie prawdy wolnej od
wszelkich uprzedzen traktujac jako nadrzedny imperatyw. [29]

Upowszechnienie szkolnictwa wyzszego, ktore jest waznym
instrumentem awansu spofecznego, nie moze ostabia¢ dyzenia
uniwersytetu do doskonatosci 1 do wysokiego poziomu wiedzy.
Polityka wspierania akademickich instytucji doskonatosci, jaka
prowadzi (...) Unia Europejska, jest tego wyrazem. I jeszcze je-
den wazny element publicznych funkeji uniwersytetu: oczywisty
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uniwersalizm nauki, ktéry nakazuje ksztatcenie w otwartosci wo-
bec innych 1 postugiwanie si¢ jezykami obcymi czyni elementem
treningu uniwersyteckiego, nie stoi w sprzecznosci z kultywo-
waniem tradycji narodowej, z podtrzymywaniem i umacnianiem
tozsamosci narodowej 1 obywatelskiej powinnosci. [29]

W sposob naturalny uniwersytet wpaja szacunek dla autoryte-
téw, a przygotowujac do stuzby publicznej 1 do wspdizycia z in-
nymi, ksztalci postawy przystosowania. Jednoczesnie jednak jest
w rownie naturalny sposéb miejscem refleksji krytycznej, a na-
wet buntowniczej wobec zastanego §wiata. Taka refleksja 1 taka
postawa potrzebna jest krajowi, jest warunkiem rozwoju nauki,
odpowiada na wyzwania gospodarki i zycia spotecznego. [29]

Model szkoly wyzszej zdaje si¢ by¢ dramatycznie rozdarty
mig¢dzy potrzebami specjalizacji zarébwno naukowej, jak i pro-
tesjonalnej, z jednej strony, a jedno$cia nauki 1 ustawiczng po-
trzeby integracji dyscyplinarnej w nauce i nauczaniu — z drugiej.
Postep nauki wymaga rosnacej specjalizacji. Wspodtczesni uczeni
mogliby powtérzy¢ za $redniowiecznym filozofem, ze s3 jak kar-
ty na ramionach olbrzyméw, tak wielka jest akumulacja wiedzy
w kazdej z dyscyplin nauki. Postep nauki wymaga jednak takze
przekraczania granic dyscyplin, na ich skrzyzowaniu powstaja
wiasnie nowe idee 1 wazne odkrycia. [29]
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Walgsa Lech

Wielkie sukcesy zawsze s3 po stronie ludzi, spoleczenstwa,
narodow. Przywoédztwo Lecha Watgsy pozwolito Polsce na poko-
jowa zmiang ustroju, dokonanie tego, co w innych krajach moz-
na bylo osiaggna¢ wtedy tylko za cen¢ krwi. Sposéb myslenia Le-
cha Walgsy, jego chrzescijanskie odniesienia sprawiaty, ze szukat
rozwigzan niewymagajacych ceny zycia i krwi. Gdyby nie byto
takiego przywodcy tego ruchu, tkwiliby$my w beznadziejnej sy-
tuagji. To, co my$my mieli, to byly nadzieje ludzi, ich poparcie
1 gole rece. To tamta strona méwita, ze mamy bron. Nie mieli-
$my niczego. Lech Walesa wiedziat to najlepiej. Zawsze myslat
1 dzialal bardzo blisko ludzi i zycia codziennego. Bylismy mocni
w tym, czego nie mialy wladze — w poparciu spotecznym, nadziei
1 wartosciach, jakim mielismy stuzy¢. Gdyby jednak doszio do
bezposrednich star¢, przegraliby$my, bo bylismy stabsi. I razem
z nami przegrataby nie tylko Polska, przegratby caly §wiat. Moje
pokolenie, kiedy spoglada na obecng sytuacje, mysli, ze tak mu-
siato by¢. Ale to moglo si¢ zdarzy¢ dziesigé, pigcdziesiat albo sto
lat pézniej. Tak jest z wielkimi systemami w historii. A to, ze ten
system si¢ rozpadl w sposob pokojowy, to zastuga Polski 1 ruchu
»Solidarnosci”. To Polska 1 $wiat zawdzigczajg Walesie 1 ruchowi,
na ktérego czele stal. [85]

Pamietam 18 sierpnia 1980 roku. W Warszawie, w moim
mieszkaniu, podpisane zostalo oswiadczenie intelektualistow
z Warszawy 1 Krakowa. Mielismy je przekaza¢ strajkujacym ro-
botnikom 1 wladzom komunistycznym. W tym celu Tadeusz Ma-
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zowiecki 1 ja wybralismy si¢ do Gdanska. Krazylismy po réznych
wiejskich drogach, aby zgubi¢ towarzyszace nam samochody SB.
I wreszcie pod koniec dnia dotarlismy do Gdanska. Zatrzyma-
lismy si¢ u ksiezy pallotynéw. Jeden zechciat zaprowadzi¢ nas
do stoczni. Nie wiedzielismy, jaka jest sytuacja w Gdansku, wigc
byto dla nas zaskoczeniem, ze do stoczni mozna wejs¢ normal-
nie, nie przechodzac przez kordony policji stojace z bronig goto-
wa do strzatu. Przyszlismy. Przedstawiciele komitetu strajkowe-
go zaprowadzili nas do przewodniczacego komitetu strajkowego
Lecha Walgsy. Wiedzialem o nim wéweczas tyle, co opowiedzieli
mi koledzy bedacy z nim w kontakcie w opozycji 1 dziennikarze,
ktorzy przyjechali z Gdanska, 1 co mozna bylo przeczyta¢ w pra-
sie, ustysze¢ w mediach zagranicznych. Wreczylismy list. Watgsa
list przeczytal 1 powiedziat, ze $wietna lista nazwisk. ,JOsoby tu
podpisane znam, ale powiedzcie mi, co mamy robi¢? — zapytat.
— Kiedy jesteSmy w takiej dramatycznej sytuacji, chcieliby$my,
zeby nam kto§ pomogt. Listy nas ciesz, ale nie wiemy, co ro-
bi¢” — mowit. Wiec powiedziatem, ze jestesmy ludzmi, ktorzy s3
ekspertami w réznych dziedzinach, nie jestesmy Srodowiskiem
politycznym. I Lech Walgsa zniknat. Wrécit po pieciu, moze
dziesieciu minutach z uchwaty komitetu strajkowego, ze Tade-
usz Mazowiecki 1 ja mamy sformowa¢ komisj¢ ekspertéw przy
komitecie strajkowym. Wrazenie miatem takie, ze rozmawiamy
z czlowiekiem zdeterminowanym, ktéry wie, rozumie sytuacje,
w ktorej jest kraj, ktory chee dziataé skutecznie, potrafi podejmo-
wac decyzje 1 takze uzyskiwaé odzew. [85]

O tamtych dniach mogtem pisa¢, bo mialem poczucie ich
historycznego wymiaru. Sadzitem tez, ze tamto do$wiadczenie
spotkania inteligenta 1 robotnika miato swoje znaczenie 1 zastu-
giwalo na opisanie. Wreszcie jeszcze jedno mnie fascynowato
we wiasnych wspomnieniach z gdanskiego Sierpnia: naturalny
1 spontanicznie uformowany autorytet przywodcy. [82]
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To byta sytuacja rewolucyjna. A przywddca ruchu byt czto-
wiek, ktory odrzucat rewolugje, ktoéry chciat zmian, ale bez-
krwawych. A kazda rewolucja jest przedmiotem krwawym.
Jednoczesnie radykalizowaly si¢ nastroje spoteczne, poglebia-
ly patologiczne cechy systemu, ktory nas otaczat. Lech Watgsa
potrafit roztadowywaé konflikty. To, ze je roztadowywat, nie
wszystkim si¢ podobato. Niektérzy moéwili, ze jak trzasniemy
picscia, to kuranty kremlowskie beda Mazurka Dgbrowskiego
graly. I wtedy kto$§ musial powiedzie¢, ze nie trzeba prébowaé
robié tego, czego osiagna¢ nie mozna. W trampkach nie da si¢
1$¢ obali¢ imperium. Ale racja jest po naszej stronie. Naszg sit3
jest racja moralno-etyczna i to wtasnie bylo przestanie Lecha
Walesy. [85]

Stowo 1 pojecie ,,przywddey” zuzyte zostato przez frazeolo-
gi¢ polityczng, zdaje si¢ wyswiechtane, zle przystaje do demo-
kratycznej kultury politycznej. Do Walesy przystaje ono jednak
dobrze — i to nie tylko z racji sprawowanych przezen funkgji, ale
wiasnie przez charyzmat osobisty, przez sposob funkcjonowania
w zyciu publicznym, jak tez poprzez whasne upodobania. Sle-
dzac koleje zycia Walesy, mozna dostrzec ujawnianie si¢ tych cech
1 upodoban w miare czasu, zaleznie od okolicznosci i kolejnych
wyzwan czasu. W ciagu lat osiemdziesigtych wyzwania te byly
szczegodlne 1 oto do cech przywddcy spotecznego dolaczaja sic te,
ktore zwyklo si¢ wigza¢ z modelem meza stanu. [82]

Przywoédztwo Lecha Walgsy bylo ustawicznie kontestowane
1 ustawicznie pojawiali si¢ konkurenci. Ale ani razu nie pojawit
si¢ powazny konkurent, ktéry mogltby podwazy¢ jego pozycje.
W, Solidarnodci” byli rézni wspaniali ludzie. Takze w Stoczni
Gdanskiej. Gdy oni byli z Lechem Walesa, to nie zwazajac na
réznice zdan, dla nich bylo dobrze i dla kraju, i dla tego ruchu
bylo dobrze. Ale gdy wystepowali przeciwko Lechowi Walesie,
to okazywali si¢ nieskuteczni, marginalizowani. Czas wykazat,
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ze to Lech Walgsa byt przywodcy z wlasciwymi talentami we
wilasciwym czasie. [85]

Walgsa apelowal, by nikt nie dzielit ,,Solidarnosci”. A prébo-
wano to robi¢ na rézne sposoby. Ale dopiero my sami si¢ podzie-
lilismy, my — ,,Solidarno$¢”. Z zewnatrz nie potrafili tej jednosci
naruszy¢. Nie dlatego, ze ten zwigzek byt tak zwarty, ale dlatego,
ze ten zwigzek mial poczucie, ze spoleczenstwo chce zjednocze-
nia wokot Watesy. To miato pelne poparcie spoteczne i dlatego
wszystkie proby rozbicia koniczyly si¢ porazka. [85]

Kryzys komunizmu nabrat charakteru powszechnego, objat
wszystkie dziedziny socjalizmu realnego — gospodarke 1 polity-
ke, ideologie 1 kulture, sfer¢ rzadzenia ludzmi 1 sfere zarzadza-
nia rzeczami. Niezadowolenie ze stanu zycia codziennego idzie
W parze z poczuciem obcosci wobec panstwa — opor wobec wia-
dzy ma charakter antytotalitarny i narodowy. Posta¢ gdanskiego
przywodcy z wizerunkiem Madonny jasnogoérskiej 1 znaczkiem
»Solidarnosci” stata si¢ w tych latach oczywistym dla wszystkich
symbolem solidarnosci narodowe;j. [82]

Lech Walesa natychmiast po swoim uwolnieniu z internowa-
nia méwil tym samym jezykiem co przedtem — o niezaleznym
zwigzku zawodowym, o koniecznosci dialogu. A jednoczesnie
dziataly tajne struktury zwigzku, pracowaly podziemne drukar-
nie, przy kosciotach organizowaly si¢ wszechnice robotnicze,
duszpasterstwo rolnikéw i robotnikéw podtrzymywalo etos ,,So-
lidarno$ci” 1 praktyczne dzialania zwigzku. W zaktadach pracy
struktury zwigzku byly kruche, ale poza nimi byly stale mocne.
Obieg prasy podtrzymywat poczucie niezaleznosci, zagraniczne
stacje polskojezyczne wytwarzaly mozliwo$¢ swoistej identyfi-
kacji wielu z walka prowadzong przez niewielu, przesladowania
1 represje wzmacnialy szeroki krag oporu. Postulatem powszech-
nym byla relegalizacja ,,Solidarnosci”. [82]



WALESA LECH

W grudniu 1988 roku Lech Walesa byl w Paryzu gosciem
prezydenta Francji — byl przyjmowany z najwyzszymi honorami
1 z entuzjazmem, jak chyba zaden Polak nad Sekwang nie byt
do tej pory. W rok pézniej, na waszyngtonskim Kapitolu, przed
potaczonymi izbami Kongresu Stanéw Zjednoczonych — jako
trzeci, po La Fayette 1 Churchillu, cudzoziemiec w ciggu dwustu
lat istnienia USA naruszajacy procedury dyplomatyczne — Lech
Watgsa mowit w imieniu Polski 1 budzacej si¢ do demokratycz-
nego i niepodleglego zycia Europy Srodkowej, odbierat hotd dla
polskiego przywigzania do wolnosci, zamykat rozdziat pojattan-
skiego porzadku politycznego. Byt to moment prawdy 1 auten-
tycznego triumfu, jaki rzadko si¢ zdarzat w nowozytnej historii.
Byt to triumf Polski i ,,Solidarnosci”, ale byt to tez niezwykly
triumf Watesy. [82]

Lech Walgsa jako dziatacz 1 polityk odegrat role historyczng
1 tej roli nikt nie jest w stanie mu odebrac czy pomniejszy¢. Kam-
panie prowadzone przeciwko Lechowi Walesie ocieraly si¢ za-
wsze o $miesznos¢. Jest zatem postacig historyczng 1 tak jak kaz-
dy cztowiek ma w tym bilansie i sukcesy, i chwile stabosci. Nie
jest fatwo dziataczowi spolecznemu 1 przywodcy, trybunowi lu-
dowemu, jakim byl Lech Watesa w okresie ,,Solidarnosci” 1 walki
podziemnej, udzwigna¢ role glowy panstwa. To jest inna sytu-
acja i inne wyzwania. Jestem jednak przekonany, ze wyzwaniom,
przed jakimi stanal, sprostat w jednej i drugiej sytuacji. [85]

Wspotpracujac z Lechem, wiele si¢ nauczytem. Chocby szyb-
kosci decyzji. Intelektualista rzadko styka si¢ z podobnym pro-
blemem. Z natury swego statusu ma on watpliwosci. Wszak
jedna z definicji okredla profesora jako cztowieka, ktory watpi.
Tymczasem Lechu ma niezwykla zdolno$¢ podejmowania szyb-
kich 1 w wiekszosci trafnych decyzji. Mowie ,w wickszosci”, bo
staram si¢ zachowac sobie furtke — wtasciwe intelektualiScie wat-
pliwosci. I to jest bardzo wielka szkofa. [86]
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Czy ten dzisiejszy Lech Walesa to ten sam, ktérego znatem
od lat? Jezeli Lech Walesa si¢ zmienit, to ja si¢ czuj¢ czlowiekiem

nie z tej epoki... [87]



Wojna

Nie traktuje pokoju jako zwrotu retorycznego. Jestem dziec-
kiem wojny 1 zawsze, do konca zycia, bede w calym swoim my-
$leniu stawiat sobie pytanie: wojna czy pokdj? Wiem, co to zna-
czy wojna. [39]

Pascal pisat, ze trzeba dazy¢ do tego, ,,aby to, co sprawiedli-
we, bylo silne, albo to, co silne, bylo sprawiedliwe”. Europa mo-
glaby budowa¢ swoja role w $wiecie, dazy¢ do tego, aby to, co
sprawiedliwe, bylo silne, a wigc probujac stad si¢ ,,mocarstwem
sprawiedliwym”. Oznaczaloby to, z jednej strony, promocje
etycznego wymiaru polityki, odniesienie jej do praw czlowieka,
solidarnosci, panstwa prawa oraz, z drugiej strony, ograniczenie
uzycia przemocy we wszystkich dziedzinach, zaréwno militarnej,
jak 1 ekonomicznej czy politycznej, do sytuacji moralnie upraw-
nionych. Tak dziatajace ,mocarstwo sprawiedliwe” uznawatoby

zwlaszcza nadrzedng role dobra wspdlnego i prawa. [13]



Wykluczenie

Wykluczony to ten, ktéry odmawia podporzadkowania si¢
przyjetym w danej spolecznosci wartosciom lub ten, kto na
mocy postanowienia spofecznosci jako catosci — jesli mozna mo-
wi¢ o postanowieniu — jest niecakceptowany. Wykluczenie stawia
tedy rodzaj bariery, muru chinskiego wzniesionego przez spote-
czenstwo lub tez przez decyzje jednostki. [80]

Proces ekskluzji dokonywat si¢ w réznych krajach z rézng in-
tensywnoscig 1 ze znacznymi réznicami w czasie. Rozwazy¢ go
chcemy w dwoch rejestrach faktow: po pierwsze — materialnych
symptoméw separacji 1 segregacji, po drugie — przekonan i wy-
obrazen funkcjonujacych w $wiadomosci zbiorowej jako instru-
menty mentalnej separacji. [91]

Sredniowieczne wykluczenia nie wpisuja si¢ wcale w stereo-
typowy obraz ciemnego i represyjnego sredniowiecza. Mozemy
obserwowac, jak krystalizujg si¢ wrogosci, w jakich momentach
pojawiajg sie, kiedy znikaja. Tendencje te zakorzenione s3 w rze-
czywistosci 1 strukturach mentalnych spoteczenstw $redniowiecz-
nych, lecz rodzi je nie tylko ta epoka. W kazdym spoleczenstwie,
1 to na réznych jego poziomach, dostrzegamy sktonnos¢ do po-
szukiwania wroga. Formuje ona zbiorowa wyobrazni¢ 1 sprzyja
krzepnigciu samo$wiadomosci. [27]

Ekskluzje mozemy obserwowad, $ledzac inicjowane przez wia-
dze $wieckie lub koscielne dziatania represyjne. Za drzaca i pul-
sujacy nienawiscig zbiorowy kryja si¢ rowniez dziatania natury
politycznej. Gra miedzy tym, co polityczne, i tym, co spoteczne,
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mi¢dzy rzadzacymi i rzadzonymi, miedzy polityka 1 moralnoscia
wpisuje si¢ rowniez w horyzont mysli spotecznej. [27]

W 1404 roku zniewaga, jaka spotkata kilku studentéw pa-
ryskich, doprowadzita do batalii afiszéw: uniwersytet umiescit
w wielu punktach miasta afisze przedstawiajace przebieg zajs¢,
a powotlujac si¢ na swoje przywileje, zakazat pachotkom je zry-
wa¢. W odpowiedzi na to ,nieznani” 1 ,,zt4 wolg poruszeni” lu-
dzie przybili na bramach Notre-Dame i innych kosciotéw pary-
skich afisze zniewazajace uniwersytet. [71]

Czyz nie mozemy powiedzie¢, ze ekskluzje spoteczng daje
si¢ fatwo zrozumie¢ w kontekscie spoleczenstwa pojmowanego
—w $lad za Braudelem — jako zbiér zbioréw? Mamy petne prawo
postrzega¢ ludzi wykluczonych czy ludzi marginesu jako zbioro-
wo$¢ podobng do innych, cho¢ usytuowana ponizej hierarchii.
Ekskluzja zaklada istnienie pewnej delimitacji spofeczenstwa.
Spoteczenstwo odrdznia si¢ od wspélnoty brakiem ograniczo-
nych wiezi wewnetrznych, brakiem spdjnosci. Studia nad eks-
kluzja 1 spoteczng marginesowoscia prowadza wiec do ustalenia
pewnych zasad organizagji 1 zycia spolecznego, struktur global-
nych, przy pomocy ktérych spoleczenstwo wyraza swoj stosunek
do innych, do obcych. Spoteczenstwa mozna klasyfikowa¢ we-
diug tego, czy potepiaja, czy tez akceptuja odmiennosé. Mozna
wrecz powiedzieé, ze mamy prawo je ocenia¢ wedle tych, kto-
rych one wykluczajg. [27]
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Swiadomo$¢ przefomu stuleci i tysigcleci wytwarza przeko-
nanie co do koniecznosci jakich$ zasadniczych zmian na $wiecie.
Pojawia si¢ wigc zrozumiata nostalgia za jasnoscia, wiedzg o tym,
co bedzie. Oczywiscie nie mozemy tego wiedzied, lecz ogdlne
tendencje zostaly wyznaczone; s3 nimi wspotpraca miedzyna-
rodowa, globalizacja, wolnos¢ stowa, postep demokracji 1 praw
czlowieka, wreszcie — wzrost prosperity. Kazda z tych tendencji
znajduje kontrtendencj¢. Mozna tatwo zobaczy¢, jak gére biorag
populizm 1 demagogia, nawet w krajach o rozwini¢tej cywiliza-
gji. Nedza np. Afryki subsaharyjskiej, z ktéra kazdy z nas styka
si¢ na ekranie telewizora, przeczy zasadzie rosnacego dobrobytu.
Sadze wiec, ze czyms, co naprawde wyznacza trend rozwoju, jest
proces integracyjny. Nigdy jeszcze w historii §wiata nie mielismy
do czynienia z tak wielka tendencja do taczenia si¢, nie przemocy
1 sit3, lecz dobrowolnego taczenia si¢ ludzi 1 panstw. Nie wiado-
mo jednak, czy trend si¢ utrzyma. [35]

To dramatyczny paradoks, ze w chwili, gdy $wiat tak si¢ roz-
wija, gdy powstaja nowe technologie, o ktérych kiedy$ nie moz-
na bylo nawet marzy¢, zarazem poglebia si¢ przepas¢ pomiedzy
najbogatszymi i najbiedniejszymi. Ze nastepuje koncentracja bo-
gactwa 1 rozszerzenie si¢ nedzy. A to prowadzi do zaniku nadziei
spolecznych. Otéz sadze, ze podstawa akceptacji terroryzmu,
owej radosci ,,ulicy arabskiej” z kolejnego aktu terrorystycznego,
jest wlasnie brak nadziei na fad, na takie utozenie swiata, w kto-
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rym ludzie znajdowaliby szans¢ realizowania swoich aspiracji.
Zaden kraj nie jest w stanie samodzielnie stawi¢ czota takiemu
wyzwaniu, to moze uczyni¢ wspolnota mi¢dzynarodowa. Ale
gdziez znalez¢ struktury czy chocby psychologie takiej ,wspol-
noty miedzynarodowej”? Ona ciagle pozostaje w sferze retoryki!
Problem w tym, ze nie tylko narody, ktére padly ofiara terro-
ryzmu, s3 madre po szkodzie, ale ze caly $wiat staje si¢c madry
dopiero po szkodzie. [3]

Dawny uktad w polityce mi¢dzynarodowej mozna definio-
waé trafng uwaga Raymonda Arona: ,wojna mato prawdopo-
dobna, pokéj niemozliwy”. Zyjemy w innym $wiecie, ktory
mozna okresli¢ stowem ,,postmodernistyczny”. Dzisiaj wszystko
jest mozliwe. Granice nie stanowig juz ram wojny ani ukfady
mi¢dzynarodowe nie stanowia ram pokoju. Niewydolna Orga-
nizacja Narodéw Zjednoczonych — pomijam tu pytanie o jej nie-
zbednos¢ — nadal jest propozycja multilateralnego decydowania
o kwestiach $wiata. Trzeba jednak mie¢ swiadomos¢, ze pode;-
mowane do tej pory reformy ONZ nie powiodly si¢. Zatem wy-
zwaniem jest dokonanie istotnej reformy tej instytucji. [23]

Potrzebna jest nowa polityka dialogu cywilizacyjnego. Od-
powiedzig musi by¢ zmiana systemu Narodéw Zjednoczonych.
Kiedy$ chodzito o to, zeby ONZ byta jak najbardziej uniwer-
salna. Teraz trzeba ustanowi¢ uniwersalne wartosci, do ktérych
odwotywataby si¢ ONZ. A to oznacza wylaczenie tych, ktorzy
tych wartosci nie praktykuja. W rozmowach o tym z niektérymi
politykami francuskimi miatem poczucie niezrozumienia. Fran-
¢ja opowiada si¢ za uniwersalizmem ONZ — wszyscy cztonkowie
Organizacji s3 suwerenni i trzeba uszanowac ich prawa. [72]

Scena polityczna naszego czasu cierpi z pewnoscig na tym, ze
tak niewielu jest mezéw stanu wsrdd politykow, ale takze z po-
wodu deficytu fundamentalnych debat o tendencjach rozwojo-
wych polityki. Aktualny moment przyspieszenia historii wymaga
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zapewne nowych projektéow przysztosciowych 1 nowych scena-
riuszy dziafan. [13]

Rozmiary migracji wspolczesnych wytwarzaja wyobrazni¢
zagrozenia. Polityka i politycy poczynaja eksploatowa¢ niecheé
do obcych, pobudzac¢ j3 lub racjonalizowaé. W technologii zdo-
bywania wladzy znowu jawi si¢ nienawis¢ jako instrument. [51]

W historii demokratycznej Europy z niecheci do politykéw
wyplywaly zazwyczaj zfe konsekwencje. Zatamywata si¢ demo-
kracja. Niestety, ten typ braku zaufania do politykoéw daje szanse¢
demagogom i oszustom. [89]

Solidarnos¢ jest zasada szczegélnie pozadang w systemie Na-
rodow Zjednoczonych, bowiem w jego ramach, ze wzgledu na
jego uniwersalny zasicg, dysproporcje s3 najwicksze. Widoczne
jest to w szczegolnosci w kontekscie zjawiska globalizacji. [90]

Polityka globalna musi takze podja¢ z nows sita problem
$wiatowej nedzy. Jezeli chce si¢ skutecznie podciaé spoteczne
1 polityczne oparcie, jakim terrorysci ciesza si¢ w niektorych
z najbiedniejszych krajéw $wiata, trzeba uczciwie postawi¢ na
forum miedzynarodowym problem nedzy. Naturalnym pragnie-
niem czlowieka, niezaleznie od jego wiary i kregu cywilizacyj-
nego, z ktérego pochodzi, jest che¢ zycia godnego, w spokoju,
dostatku, szczgsciu. Beznadziejna bieda, ktérej nie mozna prze-
zwyciezy¢ wlasnymi sifami, rodzi straszliwg frustracje pchajaca
do tolerowania terroryzmu jako jedynego dost¢pnego srodka
walki. Bogata Pétnoc musi wreszcie pomédc wydoby¢ si¢ bied-
nemu Pofudniu z zapasci niewyobrazalnej n¢dzy. Méwigc po
prostu — musi rozumnie podzieli¢ si¢ z biedniejszymi swoim bo-
gactwem. [42]



Zagtada

Nienawis¢ promowana do rzedu zasady naczelnej czynifa
wojn¢ wewnetrzng i zewnetrzng nieuchronng, w wojnie i w prze-
mocy upatrujac Srodkéw do utrwalania 1 reprodukgji dyktatury.
Polityka jako program i jako praktyka dziatan byly zredukowa-
ne we wszystkich totalitaryzmach — bedacych owym zbiorowym
wstydem catej ludzkosci, zeby powtorzy¢ stowa Hannah Arendt
— do promogji nienawisci. Skrajng konsekwencja tego byt Holo-
caust. [51]

Bezsilnos¢, obojetnosé swiata w obliczu Zagtady sktania nas
do bolesnego zapytania o waska granice miedzy obojetnoscia na
zto 1 aktywnym udziatem w zbrodni. Korzysta z tego kazdy ustrdj
totalitarny. Plany faszystowskie polegaty na podzeganiu do zbrod-
ni, na stwarzaniu okolicznosci, w ktérych morderstw dokonywaty
rece ukrainskie, litewskie, polskie, a nie niemieckie. Wyjatkowos¢
Holocaustu polega na propagandzie zla, na technokratycznej
strukturze planu zaglady grupy etnicznej, rasowej lub wyznanio-
wej. I na tym, ze byt on wytworem wspolczesnego spoteczenstwa
1 wysoko rozwinigtej cywilizacji. Nikt nie moze jednak twierdzi¢,
ze to niepowtarzalne zjawisko. Zaréwno religia, jak 1 polityka sa
w stanie postuzy¢ si¢ nienawiscig, wrogoscig 1 fanatyzmem. Prze-
ciwstawi¢ si¢ temu moze wola wspdlnoty 1 pami¢c o tym, co si¢
wydarzylo 1 znéw si¢ moze wydarzy¢. [40]

Prawie cafe zycie spedzitem w Warszawie. Historia obeszia
si¢c okrutnie z moim miastem — najpierw naloty bombowcéw

we wrzesniu 1939; potem w maju 1943, po powstaniu w getcie
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systematyczne wypalanie fragmentéw miasta; w koncu spalenie
prawie calego miasta w roku 1944 po Powstaniu Warszawskim.
Zachowaly si¢ jednak nazwy ulic. Przypominaja o losach miasta
1 jego mieszkancéw, o meczenstwie 1 bohaterstwie, o ponizeniu
1 walce. Od Starego Miasta az do toréw Dworca Gdanskiego
1 do ulicy faczacej Wole z drugim brzegiem Wisty — co krok wra-
cajg wspomnienia. Czasami przechodze tamtedy. Nie znajduje
zadnego z doméw mojego dziecinstwa, zadnego z miejsc, gdzie
mieszkatem ja 1 moi bliscy. Tych miejsc juz nie ma, nie ma $ladéw
$wiadczacych o istnieniu tych ludzi — czasami pozostaje nam tyl-
ko suche $wiadectwo statystyki. [40]

7, getta warszawskiego nie zachowaly si¢ ani mury wznie-
sione w roku 1940, ani domy. Pozostaly nam pomniki. Pierw-
szy z nich, u zbiegu ulic Stawki 1 Dzikiej, jest miejscem pamigci
o Umschlagplatzu, przedsionku $mierci, gdzie spedzano Zydc’)w
na rampy kolejowe, aby ich wysta¢ do obozéw zagtady. Spedza-
no tych, ktérzy pozostali jeszcze przy zyciu. [40]

W rejestrach obozu Auschwitz znajduje si¢ zapis o transporcie
z Bergen-Belsen, w ktérym byli tez warszawscy Zydzi. I to jest
ostatnia wiadomos¢ o ojcu, ktérg posiada jego syn. Auschwitz-
-Birkenau staf si¢ dzi§ dla §wiata sanktuarium pamieci o zbrodni,
poniewaz nie zdgzono zniszczy¢ zabudowan obozu. Lecz nie po-
winni$my tez zapomina¢ o Treblince, Sobiborze, Betzcu, Chetm-
nie, gdzie postarano si¢ dokfadniej zatrze¢ $lady zbrodni. [40]

Auschwitz jest dla mnie rodzinnym cmentarzem. Tam zginat
moj ojciec. [60]

Wyrazenie ,,polskie obozy” jest nie tylko myljce. Jest takze
bardzo bolesne dla Polakéw. Nazistowskie Niemcy wybraty Pol-
ske jako miejsce masakry europejskich Zydow z dwoch powo-
dow: po pierwsze, wickszos¢ skazanych na zagtade Zydéw — od
niemowlat po osoby starsze — zyta w §rodkowej 1 wschodniej
Europie. Po drugie, zbrodniarze mieli nadzieje, ze ukryja przed
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$wiatem swoje przestepstwo, dokonujac go daleko od zachodniej
Europy. Zbrodnia miata pozosta¢ tajemnicg panstwowa. Polska
jest $wiadoma swojej szczegolnej roli wynikajacej z faktu, ze ma
pod opieka tak wazne dla calego $wiata miejsca pamieci najwick-
szej zbrodni Drugiego Tysiaclecia, miejsca pamieci o ludziach,
ktérzy cierpieli 1 umierali. Jest to olbrzymia moralna odpowie-
dzialno$¢, mandat, ktéry wypetniamy w imieniu cafej Europy
1 §wiata, misja, ktéra w naszym odczuciu nalezy do nas. [60]

Jezeli w ogole co$§ moze wazy¢ wobec ci¢zaru wojny, wobec
dramatu Shoah, wobec hanby systeméw totalitarnych — to wta-
$nie mysl o wielkosci dorobku cywilizacji europejskiej 1 o duchu
Europy. W idei europejskiej znajdowatem nadziej¢. Moze nawet
inaczej: w afirmacji godnosci osoby ludzkiej, w dazeniu do wol-
nosci, w realizacji idei solidarnosci, a temu wtasnie byfa najbliz-
sza idea europejska. [79]

Majac poczucie odpowiedzialnodci za histori¢ europejska,
odrzucamy ideologie i praktyki totalitarne. Odrzucamy faszyzm
1 komunizm, hanbe konczacego si¢ stulecia. Dymy Auschwitz
1 Birkenau, wspomnienie obozéw koncentracyjnych Hitlera 1 gu-
tagéw Stalina pozostaja przeciez w pamieci europejskiej z wy-
starczajacy sifa, aby wyznaczac t¢ granice konstrukgji europe;j-
skiej. Odrzucenie narodowego szowinizmu, a takze wszelkiego
egoizmu narodéw czy klas spofecznych, odrzucenie etnocentry-
zmu wchodzi réwniez w (...) program europejskiej integracji.
Jezeli w (...) przestrzeni, sprzecznej z ide3 europejska, umiesci¢
jeszcze wszelkie formy fanatyzmu ideowego czy politycznego,
to mozna powiedzie¢, ze w tradycji, wokot ktorej dokonujemy
zjednoczenia Europy, nie ma miejsca na nienawis¢. [79]

Dzisiejsi 1 przyszli obywatele Unii Europejskiej potrzebuja hi-
storil pisanej opartej na prawdzie, historii, w ktérej znajdzie si¢
miejsce na krew, pot 1 nedze, wraz z odwaga, wynalazczoscig 1 so-
lidarnoscig ludzky. Unia Europejska nalezy do nielicznych sukce-
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sow XX wieku. Aby zapewni¢ trwatos¢ gospodarczym 1 politycz-
nym zdobyczom Unii i sprosta¢ globalnym wyzwaniom naszych
czasow, potrzebujemy duchowej jednosci Europy, potrzebujemy
europejskiego poczucia tozsamosci. Do tego niezbedna jest pa-
mic¢ o tym, co bylo wielkie, 1 o tym, co bylo nikczemne w histo-
rii Europy. Dlatego tak wazny jest niemiecki Dziert Pamieci Ofiar
Narodowego Socjalizmu. Tego dnia Niemcy s3 blisko Europy,
a Europa blisko Niemiec. Taka pamig¢ jest nadzieja Swiata. [40]



Zrédio

Dokumentagja, ktéra si¢ dysponuje, okresla oczywiscie pro-
blematyke i tylko na te pytania mozna odpowiedzie¢, ktére maja
oparcie w zrodtach. Byta to klasyczna reguta neopozytywistycz-
nej wiedzy historycznej. Ale tez odwrotnie, wydaje mi sig, ze
czesto odpowiedz mozna znalez¢, jesli si¢ stawia pytania. [80]

We wspotczesnych badaniach nad dziejami kultury odzywa
zainteresowanie dla $wiadectwa literackiego. (...) Literatura,
przede wszystkim ta o mniejszym stopniu sublimacji artystycz-
nej, nizszego lotu, ale szerokiego zasiggu spotecznego, pozwala
$ledzi¢ materi¢ kultury 1 wzorce kulturowe, ktére podlegaty ma-
sowemu powielaniu, pozwala $ledzi¢ typy zachowan i postaw,
reakgji uczuciowych 1 sadéw wartosciujacych. [15]

Podniety zainteresowan byl przede wszystkim fakt, ze we
wczesnym etapie rozwoju literatury w jezykach narodowych
obficie czerpano z bogatej skarbnicy materialéw narracyjnych,
jaka byty $redniowieczne exempla. Znajdowalo to wyraz nie tyl-
ko w mniej lub bardziej fortunnych przektadach drukowanych
w XVI wieku, ale takze, w sposob posredni, we wplywie, jaki
$redniowieczne fabuly narracyjne wywarly na pisarzy XVI wieku.
Srodkiem przekazu nie zawsze zreszt byto pismo i lektura; role
te spelniata takze kazalnica i1 kaznodziejstwo parafialne, z kazan
plyneta masowa znajomo$¢ watkéw 1 opowiesci $redniowiecz-
nych, ktérej swiadectwa odnajdujemy chociazby w pisarstwie
Mikotaja Reja. [15]
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Osobliwosci sytuacji naszego pismiennictwa sredniowieczne-
g0, a przynajmniej naszej wiedzy o nim, sprawiaja, ze w utworach
historiograticznych odnajdujemy wielo$¢ gatunkéw literackich,
wielos$¢ rél 1 funkgji: konstrukcje mitologiczne 1 dyskursy filozo-
ticzne, legendy 1 wyktady encyklopedyczne, epike i liryke. Fik-
gja literacka funkcjonuje w nich pospotu z relacja o zdarzeniach
przesztosci. Jest to okoliczno$¢ wazna 1 pomyslna dla badan nad
dziejami mentalnosci, poniewaz w pewnej mierze kompensuje
stabos¢ rozwoju tych gatunkéw literackich, ktdre najpetniej wy-
razaja $wiadomos¢ potoczng 1 wrazliwos¢ zbiorows. [84]

Sredniowieczne pisarstwo historyczne, stawiajac sobie zada-
nie stuzenia aktualnosci politycznej, ze zdecydowang predylekcja
zajmuje si¢ historig wspofczesng. Wskazywano juz w badaniach,
ze publicystyke polityczno-historyczng uprawiali zaréwno Ano-
nim Gall czy mistrz Wincenty; jak i Janko z Czarnkowa. Wyrazne
tez jest, jak w odniesieniu do wydarzen aktualnych narasta pasja,
osobiste zaangazowanie pisarza, ujscie znajduje temperament pi-
sarski. Celem wiasciwym jest narracja o dziejach wspoiczesnych,
wydarzenia wczesniejsze przedstawione s3 po to, aby od korzenin
posuwac sig w gorg ku gatezi drzewa (Gall, Proheminm). Oglad tych
dawnych dziejow dokonywac¢ si¢ zdaje przez pryzmat terazniej-
szo$cl. [84]

Bezposrednie widzenie zdaje si¢ mie¢ dla $redniowiecznych
dziejopisow najwicksze znaczenie, a bezposrednie $wiadectwo
przez diugi czas mie¢ bedzie najwicksza wartos¢: historyk to
przede wszystkim 7e: visae scriptor, stad tez uczestnictwo history-
ka w tworzeniu historii zwickszato jego kompetencje. [84]

Historyk $redniowiecza ma zazwyczaj do czynienia z lako-
nicznymi zapisami wydarzen, ktére dopiero ,,szkto 1 oko” uczo-
nego lub tez wyobraznia artysty potrafig uczyni¢ budulcem opo-
wiesci, nadajac im koloryt czasu, wymiar ludzkich losow, wiez
przyczyny i skutku. [18]
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Istnieja odmienne mentalnosci, ktére trzeba odnies¢ do wia-
$ciwych im czaséw 1 przestrzeni. Bieg wydarzet ma na nie nie-
wielki wplyw, nie zmieniajg ich nowe idee, s3 to w rzeczywistosci
struktury oci¢zale, podlegajace zmianom w sposdb powolny. Ale
jesli tak jest, jesli te struktury sg takie wiasnie: zmieniajace si¢ wol-
no 1 niewiele, si¢gajace gleboko, to odnosi si¢ wrazenie, ze wycho-
dzi si¢ poza granice historii, czasu i wkracza w sfere odwiecznego
czlowieczenstwa, czyli struktur biologicznych. Historyk staje za-
tem bardzo czgsto wobec problemoéw, ktorych nie moze bada¢ za
pomoca narzedzi wlasciwych jego zawodowi. [80]
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Zargon pojawia si¢ w historii jako jezyk tajemny grupy wy-
taczonej z wigzi spoleczenstwa zorganizowanego. Sam fakt po-
szukiwania tajemnego kodu porozumienia pozwalal grupe taka
traktowac jako przestepcza. Y.aczac jednych i wylaczajac innych
z porozumienia, zargon zyje i funkcjonuje w ramach napigé
1 konfliktéw migdzy spoteczenstwem zorganizowanym a grupa-
mi marginalnymi. [44]

We wszystkich wypadkach chodzi o specyficzny kod, ktéry
ma stuzy¢ skrywaniu sposobow dziatania grup 1 jednostek §wia-
domych, ze s3 przedmiotem ekskluzji i repres;ji oraz ze ich spo-
sob zycia pozostaje w sprzecznosci z obowijzujacymi norma-
mi. [44]

Zargon jest w samej rzeczy kontrjezykiem. Nie tylko dlatego,
ze rodzi si¢ 1 rozwija jako zaprzeczenie jezyka wspolnoty etnicz-
nej, ale takze w tym sensie, ze jego celem jest swiadome prze-
rwanie powszechnosci komunikacji jezykowej miedzy ludzmi.
Jednoczesnie za$ ma on ustanawia¢ intymng wi¢z porozumienia
w ramach okre$lonej grupy. Tajemnica (...) zdaje si¢ by¢ niezbed-
nym elementem konstytutywnym zargonu. [44]

Konfrontagja z jezykiem tajemnym budzi przeto natychmia-
stowe pragnienie odstoniecia tajemnicy; sukcesy 1 kleski tych po-
szukiwan stanowia w samej rzeczy podstawowe zrodio naszej
wiedzy o zargonach. [44]

(...) zywot poszczegdlnych zargonéw byt krotki. W kazdym
wypadku dostrzegamy, ze zargon zachowuje charakter w petni
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hermetycznego kodu tylko wéwcezas, gdy pozostaje w sferze
obiegu ustnego, a zatem gdy nie pozostawia zadnego $ladu pisa-
nego. Odszyfrowanie zargonu niweczy lub ogranicza jego funk-
¢j¢ spoleczng, spetnia przeto funkcje niszczycielskie. Odrodzenie
stownictwa zargonowego chociazby przez wprowadzenie don
do$¢ nieduzej liczby nowych okreslent odbudowuje sekret, reak-
tywuje jego funkcje w obiegu ustnym. [44]
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Historykowi niefatwo jest wypowiada¢ si¢ o sile postrzega-
nia zmystowego ludzi dawnych wickéw; mamy $wiadomos¢, ze
wrazliwos¢ takze byla przedmiotem zmian historycznych, cho-
ciaz powolnych, ale §$wiadectwa tych zmian s3 watle i niepewne.
Wydaje sig, ze ludzie $redniowiecza w skali masowej reagowali
silniej na impulsy wzrokowe niz stuchowe, ze — pomijajac juz
lekture, na poziomie kultury masowej spetniajaca najstabsza role
— obrazy nauczaly, a opowiadania miaty wytworzy¢ obrazy, zywic¢
wyobrazni¢. Idzie wigc nie tylko o to, ze fabuly utatwia¢ mialy
zrozumienie wykladanych prawd abstrakcyjnych, ale takze o to,
ze wytwarza¢ one mialy obrazy w umystach stuchaczy, ze dziataé
mialy na wyobrazni¢ ludzka. W jakiej$ mierze pozostaje to zresz-
ta prawda w ogole dla kultury masowej az po nasze czasy. [15]

W dazeniu do zrozumienia postaw, ideologii 1 ruchéw antyse-
mickich czaséw najnowszych siggano bardzo cz¢sto do historycz-
nych korzeni zjawiska, wyprowadzajac je przede wszystkim ze $re-
dniowiecza i1 wskazujac na dtugotrwatos$¢ mrokéw Sredniowiecza.
Tak zakreslana perspektywa stwarza, jak si¢ zdaje, pewne niebez-
pieczenstwa dla zrozumienia zjawiska w jego wymiarze wspotcze-
snym oraz dla wlasciwej interpretacji jego funkcjonowania w spo-
teczenstwie $redniowiecznym 1 wezesnonowozytnym. Dalekie od
prawdy jest bowiem zaréwno traktowanie postaw niecheci, obco-
§ci czy wrogosci wobec Zydéw jako procesu kontynuacyjnego,
jak 1 utozsamianie z antysemityzmem postaw chrzescijanstwa
$redniowiecznego wobec ludnosci zydowskiej. [91]
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Nienawi$¢ wyznaniowa idzie w parze z dazeniem do konwer-
sji, niszczenie materialnych miejsc kultu oraz jego wyznawcow
dokonuje si¢ w ramach totalizujacej ekspansji religii panujacej.
Poki konwersja dobrowolna lub przymusowa stanowi cz¢$¢ skta-
dowga programu, poty nie mozna mowi¢ o biologicznym kryte-
rium odniesienia. Fakt, ze nawréceniem mozna byto uratowad
si¢ od stosu czy ekspulsji, nie pomniejsza oceny religijnego fa-
natyzmu (...), lecz wskazuje, ze u jego podstaw nie lezy kryte-
rium obcosci krwi czy rasy, lecz obcosci wiary, kultu 1 obyczajow.
W tym wtasnie nalezatoby dostrzega¢ plaszczyzng odréznienia
mi¢dzy postawami antyzydowskimi (czy tez antyjudaistyczny-
mi) a postawami antysemickimi czaséw nowozytnych. [91]

Dostrzegajac tendencje do segregacji i zamknigcia wspolnot
zydowskich w diasporze, trzeba jednak pamietad, ze wystepuje
to przede wszystkim w sytuacji represji. W kontekscie wrogo-
$ci, w obliczu przesladowan i paroksyzmoéw nienawisci sity do-
$rodkowe dzialaly w stopniu najwigkszym 1 w pelni skutecznie.
W sytuacji wspotzycia normalnego wymiar codziennych kon-
taktow spolecznych brat gére nad separacja i zacieral kontury
obcosci. [91]

W plaszczyznie separacji mentalnej, a zatem wyobrazen 1 ste-
reotypéw pejoratywnie wartosciujacych odmiennosé Zydow,
podstawowe odwolania maja charakter religijny. Nieporozu-
mieniem byloby jednak sprowadza¢ sprawe do konfliktu dwoch
separatyzmow religijnych 1 do wzajemnej propagandy i akgji re-
tutacyjnej. Chodzi tu bowiem o te aspekty sporu, ktére tunkcjo-
nowaly w $§wiadomosci spofecznej jako instrumenty degradacji
Zydow. [91]

Prawda jest tez, ze spotecznos¢ zydowska w Polsce byta bar-
dzo liczna 1 ze, z jednej strony, zachowata swa tozsamos¢, z dru-
giej za$ — przystosowala si¢ do sytuacji. Wizja Polski jako kraju
pogroméw Zydoéw jest stereotypem, nieodpowiadajagcym rze-
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czywistoéci. Nie mozna, nie powinno si¢ negowac antysemickiej
tradycji w Polsce, ale nie wolno sadzi¢, ze byla to ziemia pogro-
moéw. Polska Jagiellonéw to kraj wielokulturowy 1 wielowyzna-
niowy. [80]



Jacek Glazewsks

Nota wydawcy

Sytuacja polityczna i spoteczna Polski w ostatnich latach wska-
zuje, ze proces ksztattowania dojrzatego, swiadomego spoteczen-
stwa wcigz trwa 1 predko sie nie zakonczy. Co wigcej — wymaga
on nieustannego wysitku intelektualnego, ktéry polegatby gtow-
nie na krytycznym ogladzie aktualnych probleméw bedacych
konsekwencja przemian w Europie i §wiecie. Profesor Bronistaw
Geremek podkreslat: ,,Spoteczenstwa przechodzace do demo-
kracji potrzebuja zaangazowania obywateli. Gléwnym procesem
towarzyszacym przejsciu do demokracji jest wszak przemiana
poddanego w obywatela. I nie ma wigkszego 1 powazniejszego
kapitatu w tym procesie niz spofeczne zaufanie. Wytworzy¢ je
mozna tylko poprzez zaangazowanie w zycie publiczne™!.

Wieloletnia aktywno$¢ spoteczna, polityczna, intelektualna
autora powyzszych stéw byta imponujacym i1 wzorcowym przy-
ktadem takiego obywatelskiego zaangazowania.

Profesor Bronistaw Geremek urodzit si¢ 6 marca 1932 roku
w Warszawie. W 1954 roku ukonczyt studia na Wydziale His-
torycznym Uniwersytetu Warszawskiego, w latach 1956-1958
odbyt studia podyplomowe w Ecole Pratique des Hautes Etudes
w Paryzu. W 1960 roku uzyskat doktorat, a w 1972 habilita-

I'B. Geremek, Polski uklad nadziei, ,Iygodnik Powszechny” 1990,
nr 24 z dn. 17 czerwca, s. 2.
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¢j¢ w Polskiej Akademii Nauk. W 1989 roku zostal mianowany
profesorem nadzwyczajnym. Byt uczniem wybitnych history-
kéw: Mariana Matowista, Maurice’a Lombarda oraz Fernanda
Braudela.

Gléwng domeng dzialalnosci naukowej Profesora Bronistawa
Geremka staly si¢ badania nad historig kultury i spoteczenstwa
wiekow $rednich. Na jego dorobek naukowy 1 akademicki skfa-
daja si¢ bardzo liczne artykuly, studia syntetyczne, odczyty oraz
kilkanascie ksigzek przettumaczonych na wiele jezykow.

W latach 70. XX wieku Profesor Bronistaw Geremek zali-
czat si¢ do czolowych postaci polskiej opozycji demokratycznej.
W latach 1978-1981 byt wspdtzatozycielem 1 wyktadowcy To-
warzystwa Kursow Naukowych — inicjatywy, ktérej celem bylo
przywrocenie prawdy w nauczaniu wspotczesnej historii Polski
1 odrzucenie komunistycznej cenzury. W sierpniu 1980 roku
zwigzat si¢ z ruchem spotecznego protestu robotnikéw Gdanska
1 zostat jednym z gltéwnych ekspertéw 1 doradcéw rodzacego
sic wowczas NSZZ ,Solidarnos¢”. W 1981 roku, na Pierwszym
Krajowym Zjezdzie ,,Solidarnosci” przewodniczyl Komisji Pro-
gramowej. Internowany po wprowadzeniu stanu wojennego,
zwolniony w 1981 roku, zostal doradcy zdelegalizowanej wow-
czas ,Solidarnosci” 1 blisko wspoétpracowat z Lechem Walesa,
pézniejszym laureatem pokojowej Nagrody Nobla i1 pierwszym
prezydentem RP pochodzacym z wolnych i demokratycznych
wyboréw. Zostat aresztowany w 1983 roku przez éwczesne wia-
dze komunistyczne, ktére oskarzyly go o prowadzenie nielegal-
nej dziatalnosci politycznej. W latach 1987-1989 przewodniczyt
Komisji Reform Politycznych Komitetu Obywatelskiego, ktora
przygotowata koncepcj¢ pokojowych przemian demokratycz-
nych w Polsce.

Profesor Bronistaw Geremek byt jedng z czolowych postaci
ruchéw wolnosciowych w Europie Srodkowo-Wschodniej, kto-
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re doprowadzity do upadku komunizmu; wniést istotny wkiad
w proces demokratycznych przemian po roku 1980. Inspirowat
wiele dziatan ,,Solidarno$ci” w Polsce, byt architektem pierw-
szych wolnych wyboréw w 1989, a wczesniej porozumien i ne-
gocjacji wokot Okragtego Stotu. W wolnej Polsce Profesor Bro-
nistaw Geremek byt jedng z kluczowych oséb dla dzisiejszego
cztonkostwa w Unii Europejskiej 1 NATO.

Po wyborach w 1989 roku przewodniczyt m.in. Sejmowej
Komisji Spraw Zagranicznych (1989-1997), Komisji Konstytu-
cyjnej (1989-1991). Nalezal do zatozycieli Unii Demokratycznej
(potem Unii Wolnosci) 1 byt przewodniczacym klubu parlamen-
tarnego tej partii. Stat si¢ takze oredownikiem uzyskania przez
Polske¢ petnego cztonkostwa w NATO 1 w Unii Europejskiej. Po
wyborach do Sejmu RP w 1997 roku i powotfaniu nowego rz3-
du, dnia 31 pazdziernika 1997 roku objat urzad Ministra Spraw
Zagranicznych RP. Funkgje t¢ petnit do czerwca roku 2000.

Profesor Bronistaw Geremek zostat nagrodzony wieloma od-
znaczeniami 1 wyréznieniami, m.in. Wielkim Krzyzem z Gwiaz-
da Orderu Zastugi REN oraz Pour le Mérite. Byt tez Oficerem
Legii Honorowej Republiki Francuskiej. Dnia 11 listopada 2002
roku zostal uhonorowany najwyzszym polskim odznaczeniem
panstwowym — Orderem Ortla Biafego.

Zginal tragicznie w dniu 13 lipca 2008 roku w drodze na
posiedzenie Komisji w Parlamencie Europejskim.

**K*

Ksiazka ,, Profesor to nie obelga”. Alfabet Bronistawa Geremhka to
antologia sktadajjca si¢ z fragmentéw opublikowanych uprzed-
nio —a czesto niedostepnych powszechnie — tekstow, wywiadow,
przemoéwien 1 rozpraw Profesora Bronistawa Geremka, ktére zo-
staly wybrane 1 utozone w zwarta forme encyklopedyczno-stow-
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nikowych haset. Odzwierciedlaja one horyzont intelektualnych
dociekan wybitnego polskiego polityka i m¢za stanu oraz odpo-
wiadaja poszczegolnym obszarom jego zainteresowan.
Wszystkie zrodta drukowane, z ktérych zaczerpnigto fragmen-
ty skfadajace si¢ na hasta, pochodza ze zbioréw Fundacji Cen-
trum im. Profesora Bronistawa Geremka. Nota bibliograficzna
dotaczona na koncu ksigzki umozliwia zlokalizowanie kazdego
fragmentu w tekscie zrodlowym (cyfra rzymska w nawiasie kwa-
dratowym odsyta do konkretnego adresu bibliograficznego).
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Na lewo od Europy. Z prof: Bronistwwem Gervembkiem vozmawin Jacek
Patasiriski, ,Po prostu” 1991, nr 9 z dn. 28 lutego.

Nadzieja nazywa sig Europa. Z Bronistawem Gerembkiem vozmawin-
J9 Adam Krzeminshi i Giinter Hofimann, ,Gazeta Wyborcza” 2009,
nr 161 z dn. 11 lipca.

Nie znajduje zadnego z domow mojego dzieciristwa. Przemowienie Bro-
nistawa Gervembka w niemieckim Bundestagn z okazji Dnia Pamigci
Ofiar Narodowego Socjalizmu, 28 stycznin 2002 7., ,Gazeta Wybor-
cza” 2008, nr 169 z dn. 21 lipca.

Niech wrzask ustgps vacji. Z Bronistawem Gevembkiem rozmawin Jaro-
staw Kurski, ,Gazeta Wyborcza” 2004, nr 154 z dn. 2 lipca.
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Nowe imperium zia. Prof. Bromistaw Gevemek w rozmowie z Wiodzi-
mierzem Kalickim, ,,Gazeta Wyborcza” 2001, nr 216 z dn. 15 wrzes-
nia.

O dylematach rozszerzonej Unii Europejskies, ,Komentarze. Pafistwo
— Jednostka — Spoteczenistwo — Obyczaje” 2003, nr 1 [kwiecien].
O jezykach tajemnych, ,,Teksty” 1980, nr 2 (50).

Odrobina braterstwa. Z prof. Bronistawem Gerembkiem, politykiem
Unii Demokratycznej, vozmawia Adam Michnik, ,,Gazeta Wyborcza”
1993, nr 217 z dn. 16 wrzeénia.

Pazistwo prawa, ,,Konfrontacje” 1991, nr 6.

Pazistwo—nardd w Eurvopie XX wieku, w: ,, Fermentum massae munds”.
Jackows Wozniakowskiemu w siedemdziesigty rocznice wrodzin, red.
N. Cieslinska, P. Rudzinski, Warszawa 1990.

Po drodze z Unig. Z prof. Bronistawem Gerembkiem, Postem do paria-
mentu Euvopejskiego, rozmawin Bogna Opolska, ,Monitor Unii Euro-
pejskiej” 2007, nr 33 [marzec].

Po pierwsze, Europa, ,,Gazeta Wyborcza” 2006, nr 11 z dn. 13 stycz-
nia.

Politycy i historin, ,Méwia Wieki” 1993, nr 2.

. Polityka i nienawis¢, ,,Gazeta Wyborcza” 1992, nr 773 z dn. 2 stycz-

nia.
Polityka musi wywolywacd zdziwienie. Rozmown z Agnieszhy Kublik
i Monikg Olejnik, ,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 293 z dn. 16-17
grudnia.

Polska racja stanu a problem niemiecki. Dyskusja panelowa z wizin-
tem Ministrow Spraw Zagranicznych: Wiadystawa Bartoszewskiego,
Bronistawa Gerembka, Andrzeja Olechowskiego, Adama D. Rotfélda,
»Przeglad Zachodni. Kwartalnik” 2004, nr 2 [glos w dyskusji].
Polskn w Europie: geostrategiczne dylematy, w: Polska — Niemcy — Eu-
ropa. Ksigga Jubileuszowa z okazji siedemdziesigrej vocznicy wrodzin
Profesora Jerzego Holzera, red. ]. M. Fiszer i in., Warszawa 2000.
Polski uktad nadziei, ,JTygodnik Powszechny” 1990, nr 24 z dn. 17
czerwea.

Potrzeba myslenin. Wystgpienie na konfevencyi , Praca i wlasnost”, Ka-
lisz 1990, Tygodnik Plocki” 1990, nr 10 z dn. 11 marca.
Potrzebujemy Europy politycznej, ,Gazeta Wyborcza” 2005, nr 304
z dn. 31 grudnia 2005-1 stycznia 2006.
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Profesor to mie obelga. Z prof. Bronistawem Gevembkiem rozmawinjg An-
drzef Brzezicki i Javostaw Makowski, ,Tygodnik Powszechny” 2003,
nr 35 z dn. 31 sierpnia.

Przeciw nienawisci, ,Iygodnik Powszechny” 1990, nr 14 z dn.
8 kwietnia.

Przestroga Holocaustu. Przemdwienie na sesji specjainej ONZ, ,,Gazeta
Wyborcza” 2005, nr 21 z dn. 26 stycznia.

Racja stanu. Rozmown z prof: Bronistmwem Gervembkiem, przewodni-
czgeym Komisji Spraw Zagvanicznych Sejmu RP, Wprost” 1994,
nr 27 z dn. 9 stycznia.

Racje i niebo. Z prof. Bronistawem Gevembiem, szefem Klubn Pavia-
mentarnego Unii Demolkratycznej, rozmawin Ewa Milewicz, ,,Gazeta
Wyborcza” 1992, nr 268 z dn. 14-15 listopada.

Razeczpospolita eurvopejska. Rozmown z prof. Bronistawem Gevembiem,
ministrem spraw zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej, ,Wprost”
1998, nr 46 z dn. 21 czerwca.

Saper czy uczen czarnoksigznika? Z prof. Bronistawem Gevembkiem roz-
mawinjy Ewa Grzybowska-Lukaszek i Anna Raczyiska, ,Dziennik
Wieczorny” 1990, nr 225 z dn. 20 listopada.

. Skazani na agresje. Z prof. Bronistawem Gerembkiem, przewodniczgcym

Klubu Pavliamentarnego Unii Demokratycznej, vozmawia Jolanta Sa-
cewicz, ,Gazeta Olsztynska” 1992, nr 204 z dn. 2—4 pazdziernika.
»Solidarnose” jako model wyjscin z komunizmu. Wystapienie na mig-
dzynarodowej konferencji Od Solidarnosci do wolnosci [maszynopis
w zbiorach archiwum Fundacji Centrum im. Profesora Bronistawa
Geremka].

Spoteczeristwo obywatelskie i wspolczesnosé, w: Europa i spofeczeristwo
obywatelskie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Krakéw
1994.

Spustoszona scena. Z prof. Bronistawem Gerembkiem rozmawinjy Jo-
nina Pavadowska i Jerzy Baczysiski, ,,Polityka” 1993, nr 17 z dn.
24 kwietnia.

Suwevennos¢ i prawa czlowicka: Navody Zjednoczone w XXI wicku,
»oprawy Miedzynarodowe. Kwartalnik” 1999, nr 4 (LII) [paz-
dziernik-grudzien].

Sredniowiecze w rozwoju kultury polskiej, w: Uniwersalizm i swoistos¢
kultury polskiej, red. J. Ktoczowski, Lublin 1989.
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Sredniowieczni kontestatorzy, ,Mowia Wieki” 1972, nr 4.

Unin musi by¢ din ludzi. Z Bronistawem Gerembkiem rozmawia Marcin
Bosacki, ,,Gazeta Wyborcza” 2006, nr 60 z dn. 11-12 marca.
Ustrdj panistwa a polityka zagraniczna, ,,Polski Przeglad Dyploma-
tyczny” 2001, nr 1, t. 1.

Ustrdj polityczmy Polski w latach dziewigcdziesigtych — tray punkty wi-
dzenin, w: Liberalizm i socjaldemokracin wobec wschodnio-europejskic-
go wyzwamia, red. P. Marciniak, A. Stadle, Warszawa 1991 [glos
w dyskusji].

W vekach kaprysnej damy. Rozmowa z Arturem Domostawskim i Pio-
trem Pacewiczem, Gazeta Wyborcza” 2001, nr 67 z dn. 20 marca.
W rytmie fighi. Z prof. Bronistawem Gevembkiem vozmawin Kazimierz
Targosz, ,Przekrd)” 2001, nr 5 (2902) z dn. 5 lutego.

Wiernosé etosowi ,,Solidarnosci”. Z Bronmistawem Gevembkiem rozma-
win Mavek Houszyld, ,Express Wieczorny” 1989, nr 240 z dn.
11 grudnia.

Wiadystaw Bartoszewski i pokolenin AK. Laudacja z okazji obchodow
85. roczmicy urodzin Wiadystwwa Bartoszewskiego, ,,Gazeta Wybor-
cza” 2007, nr 47 z dn. 24-25 lutego.

Wolnos¢ i solidarnosé — polskie przestanie zjednoczenin Euvopy [wypo-
wiedZ ministra spraw zagranicznych, Bronistawa Geremka, na uro-
czystosci wreczenia mu Nagrody im. Karola Wielkiego w Akwi-
zgranie, 21 maja 1998 r.], ,,Przeglad Rzadowy” 1998, nr 6-7.
Wipdlne pasje. Rozmowe przeprowadzit Philippe Sainteny, ttum. E.T.
Sadowska, Warszawa 1995 [wspétautor Georges Duby].

Witep, do: B. Croce, Historia Europy w XIX wickn, ttum. J. Gniew-
ska, postowie G. Herling-Grudzinski, Warszawa 1998.

Witep, do: Lech Walgsa, red. B. Geremek, Gdansk 1990.

Wulkan prayczajony. Rozmowa vedakcyina z udziatem prof: Bronista-
wa Gevembka, ks. Prof. Jozefo Tischnera, posta Jana Rulewskiego, ,.Ga-
zeta Pomorska” 1994, nr 42 z dn. 4 lutego.

Whobraznin czasowa polskiego dziejopisarstwa sredniowiecznego, ,,Stu-
dia Zrédtoznaweze. Commentationes” 1977, t. XXII.

Whpowiedzi, w: L. Walesa, Droga do prawdy. Autobiografin, Warsza-
wa 2008.

Whpowiedz, w: Olkragly stot: kto jest kim. ,,Solidarnos” — opozycya.
Biogramy, wypowiedzi, red. W. Adamiecki, M. Domanska, M. Mo-
gielnicka, L. Wujec, Warszawa 1989.
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87. Wypowiedz, w: J. Kurski, Wodz. Moy przyczynek do biografii, Warsza-
wa 2008.

88. Wyzwania polskiej polityki. Odczyt Bronistawa Gervembka, przewodni-
czgeeno Unii Wolnosci, wygloszony w auli senackiej Uniwersytetu War-
szawskiego, ,,Gazeta Wyborcza” 2001, nr 105 z dn. 9 maja.

89. Zatrute jablko demokracyi. Z prof: Bronistawem Gevembkiem rozmawin
Elzbieta Kavasiewicz, ,,Glos Szczecinski” 1995, nr 15 z dn. 21-22
stycznia.

90. Zndne padistwo nie jest wyspg [wystapienie ministra spraw zagra-
nicznych RP, prof. Bronistawa Geremka, na 55. sesji Komisji Praw
Czlowicka ONZ], ,,Gazeta Wyborcza” 1999, nr 70 z dn. 24 marca.

1. Zydzi w spoleczeristwie chrzescijariskim — od segregacyi do elskluzji, w:
B. Geremek, O sredniowieczu, oprac. H. Zaremska, A. Niegowska,
Warszawa 2012.
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Dokumentacja spuscizny Bronistawa Geremka

W siedzibie Fundacji znajduje sie ogdlnodos-
tepna czytelnia zawierajgca prywatny ksiegozbidr
oraz archiwum Profesora. Na miejscu mozna zapoz-
nac sie z publikacjami prasowymi, wystgpieniami,
nagraniami radiowymi i telewizyjnymi.

Fundacja przygotowuje do publikacji prace Profe-
sora, jak réwniez wazne teksty z dziedziny nauk spotecznych w ramach serii
wydawniczej Biblioteka im. prof. Bronistawa Geremka.

W czytelni odbywaja sie otwarte seminaria wybitnych polskich intelektu-
alistow.

Polityka zagraniczna

Co roku na jesieni Fundacja organizuje miedzynarodowa konferencje de-
dykowana Bronistawowi Geremkowi, ktorej celem jest stworzenie statego
forum debaty wybitnych analitykdw na tematy dotyczace przysztosci Euro-
py ijej polityki zagranicznej.

W ciggu roku odbywajg sie otwarte dyskusje na Uniwersytecie War-
szawskim poswiecone zagadnieniom europejskim, prawom cztowieka, po-
lityce miedzynarodowej oraz dyskursowi publicznemu.

Edukacja

Projektem ,,Przez wspotczesnos¢ do historii — warsztaty historyczne im.
prof. Bronistawa Geremka” Fundacja wspiera zdolnych uczniéw war-
szawskich szkét gimnazjalnych i licealnych zainteresowanych szeroko poje-
tg tematyka historii wspotczesney.

Do mtodziezy ogdlnopolskiej oraz nauczycieli skierowany jest projekt
.Polska w XX wieku” — weekendowe zjazdy poswiecone tematyce wspot-
czesnej Polski.

Studenci kierunkéw humanistycznych moga korzystac ze Stypendiow im.
prof. Bronistawa Geremka.

Fundacja Centrum im. prof. Bronistawa Geremka
ul. Wilcza 9a/7, 00-538 Warszawa; tel. 22 628 83 63/4/6, faks 22 628 83 65
e-mail: fundacja@geremek.pl; www.geremek.pl
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College of Europe *
College d'Europe | I
Brugge Natolin

Kolegium Europejskie (College of Europe), ktére powstato w 1949 r. w Brugii (Belgia)
z inicjatywy Kongresu Haskiego, nalezy do najdtuzej dziatajgcych instytucji
edukacyjnych prowadzacych program jednorocznych podyplomowych studiow
europejskich.

0d samego poczatku dziafalnos¢ Kolegium Europejskiego byfa odpowiedzig na
wielkie wyzwania, jakie przed narodami i panstwami Starego Kontynentu stawia
proces integracji europejskiej. Przemiany historyczne w krajach Europy Srodkowej
i Wschodniej w ostatniej dekadzie XX wieku umozliwity panstwom z tej czesci
kontynentu nawigzanie $cistej wspotpracy ze Wspdlnotami Europejskimi. Kolegium
Europejskie byto jedna z pierwszych instytucji europejskich, ktére szybko odnalazty
sie w nowej sytuadji politycznej, gospodarczej i spoteczne;.

W 1992 r. College of Europe na zaproszenie Rzagdu Rzeczpospolitej Polskiej utworzyt
w Polsce nowy kampus. Byta to pierwsza tego rodzaju europejska instytucja edu-
kacyjna w Europie Srodkowo-Wschodniej. Nowy program nauczania Kolegium Euro-
pejskiego opracowany zostat w oparciu o 50-letnie doswiadczenie dziatalnosci
College of Europe, uwzgledniat jednak proces rozszerzenia Unii Europejskiej na kraje,
ktore przez te same 50 lat pozbawione byty doswiadczenia panstwa prawa, systemu
demokratycznego, samorzadnoscii gospodarki rynkowej.

Natolinski kampus Kolegium Europejskiego nalezy dzi$ do najwazniejszych instytucji
rozwijajgcych badania naukowe dotyczgce Unii Europejskiej, zwtaszcza w  zakresie
tzw. stosunkéw zewnetrznych UE oraz Europejskiej Polityki Sasiedztwa (EPS).
Doswiadczenie w tej wtasnie dziedzinie umozliwito inauguracje dziatalnosci Katedry
Europejskiej Polityki Sasiedztwa w roku akademickim 2011/2012. Warto podkresli¢,
ze dzieki specjalnemu programowi stypendialnemu Komisji Europejskiej sposrédd 120
studentow 33 reprezentuje dzi$ kraje korzystajgce z EPS, wsrdd nich znaleZli sie
przedstawiciele takich panstw, jak: Armenia, Algieria, Biatorus, Egipt, Gruzja, Maro-
ko, Motdawia, Tunezja, Turcja i Ukraina.

Prowadzony w Natolinie program europejskich badan interdyscyplinarnych
umozliwia studentom Kolegium zapoznanie sie z procesem integracji europejskiej
w sposéb wykraczajacy poza poszczegdlne dyscypliny naukowe, takie jak prawo,
ekonomia czy nauki spoteczno-polityczne. Studia w Natolinie to znakomita okazja
do zdobycia unikatowej wiedzy i doswiadczenia, przydatnych w przysztej pracy
w instytucjach administracji publicznej (krajowej i miedzynarodowej), ale tez w dzia-
talnosci w organizacjach pozarzadowych i w sektorze prywatnym.

0d roku 2011 natolinski kampus Kolegium Europejskiego prowadzi Katedre Cywili-

zacji Europejskiej, utworzong przez Parlament Europejski dla uczczenia pamieci
profesora Bronistawa Geremka, wieloletniego wyktadowcy w College of Europe.
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W hastach tej swoistej ,Encyklopedii Bronistawa Geremka”
mozna odnalez¢ nie tylko spostrzezenia autora dotyczace
zycia uczonego, aktywnego dziafacza politycznego, patrioty,
ciezko doswiadczanego czasami, w ktérych przyszto mu zy¢,
lecz réwniez bogaty materiat sktaniajacy do refleksji i dalszych
rozwazan nad wtasnym zyciem.

Ten zbiér przemyslen, obserwacji, sagddw stanowi potwierdze-
nie formuty zawartej w tytule Alfabetu: ,,Profesor to nie obel-
ga”. W przypadku Bronistawa Geremka , profesor” to synonim
najlepszego wzoru cztowieczenstwa.

Henryk Samsonowicz, fragment Sfowa wstepnego

www.universitas.com.pl





